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LA  VIE  et  L'ŒUVRE  de  GELU 

POÈTE    MARSEILLAIS 
D'après    ses    mémoires     inédits 


II.     —     L'HOMME 

(Suite)  (i) 


Avec  son  marcher  un  peu  lourd,  sa  figure  franche  et  ouverte,  sa  har- 
diesse, son  habitude  d'appeler  crûment  les  choses  et  les  hommes  par 
leurs  noms,  Gelu  produisait  sur  les  compagnies  d'élégants  viveurs  l'im- 
pression de  «  quelque  rude  pâtre  des  montagnes  de  Judée  ;  de  quelque 
Isaïe  rustique,  aux  accents  de  prophète  ;  de  quelque  Jean-Baptiste  sau- 
vage, au  teint  cuivré,  à  la  voix  de  tonnerre.  :^ 

Et  comme  ce  héros  du  Noël  populaire  qu'il  rêvait  d'écrire,  au  lieu  et  en 
place  du  «  Noël  doucereux  que  lui  réclamait  Roumanille»,  il  aurait  crié  à 
tous  ces  beaux  fils,  à  tous  ces  corrompus,  à  tous  ces  énervés  :  «  Place  ! 
voici  le  régénérateur  de  la  société  ;  voici  le  chaste  Messie  qui  va  balayer 
toutes  les  impuretés  dont  le  globe  entier  est  souillé.  » 

Gelu  n'était  pas  fait  pour  chanter  les  plaisirs  de  la  chair  ni  les  mignar- 
dises du  coeur.  Son  tempérament,  son  éducation,  sa  vie  active,  sa  philo- 
sophie et  jusqu'à  la  langue  qu'il  préférait,  tout  lui  interdisait  de  chercher 
à  exprimer  des  idées  riantes  ou  simplement  gracieuses. 

Il  l'a  répété  sur  tous  les  tons  :  l'âpre  dialecte  marseillais  ne  peut  rendre 
que  les  idées  fortes  et  brutales.  Sortir  de  là,  c'est  tomber  dans  le  ridicule 
et  le  grotesque. 

(i)  Voir  le  précédent  fascicule  de  la  Revue,  tome  xiv,  pages  5}  et  176. 

Revue  Fe<hb.  t.  xv,   1900.  i 
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Il  s'en  tint  donc  à  sa  mission  :  sa  mission  étant  de  faire  revivre  le  vieux 
Marseille  qui  s'en  allait  et  d'étudier  les  passions  humaines  qui  sont  tou- 
jours les  mêmes,  sous  les  haillons  aussi  bien  que  sous  l'habit  noir;  sa 
mission  consistant  à  être  peintre  de  moeurs  et  accidentellement  philo- 
sophe. De  là  le  choix  spécial  de  ses  sujets. 

«  Laissez-moi,  écrivait-il  à  Roumanille  en  déclinant  l'invitation  qui  lui 
était  faite  d'entrer  dans  la  société  du  Félibrige,  laissez-moi  tout  seul 
rêvasser  à  l'écart  dans  mon  coin  ignoré.  Laissez-moi  de  temps  à  autre 
égayer  les  joyeux  banquets  de  mes  vieux  amis  avec  mes  grossiers  tableaux 
de  mœurs  populacières,  daguerréotypées  sur  les  bohémiens  de  ma  ville 
natale.  » 

Maintenant  que  nous  connaissons  ses  principes,  parlerons-nous  d'un 
sujet  plus  particulier,  des  opinions  politiques  et  patriotiques  du  poète 
marseillais  ?  Il  s'ofïre  stvec  bonhomie  à  une  investigation  de  cette  nature. 
Avec  lui,  on  n'est  point  embarrassé  :  sa  franchise  prévient  toutes  les 
questions  ou  y  répond  catégoriquement. 

Gelu  est  républicain,  républicain  sans  épithète.  11  est  républicain 
comme  il  est  socialiste,  sans  embrasser  de  parti,  sans  s'inféoder  à  un  chef 
de  file.  Il  est,  si  Ton  veut,  avant  tout  libéral  et  peu  lui  importe  l'étiquette 
par  laquelle  on  désigne  la  forme  démocratique  du  gouvernement.  Ami 
de  l'ordre  et  de  la  paix  nécessaires  à  l'épanouissement  de  l'individu,  il 
lui  arrive  pourtant  de  plaisanter  les  magistrats  de  la  Cité  :  il  le  fait  sans 
méchanceté  et  en  se  jouant.  Ses  sarcasmes  et  ses  paradoxes  respectent 
les  institutions  pourvu  qu'elles  soient  vraiment  nationales.  Là-dessus  il 
n'a  jamais  varié.  Il  écrivait  en  1836  à  l'un  de  ses  amis  :  «  Oui,  la  chose 
publique  paternellement  administrée  dans  l'intérêt  (le  juste  intérêt)  de 
tous,  par  des  délégués  spéciaux  élus  temporairement  de  toute  la  nation, 
voilà  le  beau  idéal  de  gouvernement  où  tend  l'humanité  civilisée,  et  sauf 
cataclysme,  elle  y  arrivera,  » 

Certes,  dans  sa  vie  fort  longue,  il  a  vu  se  succéder  bien  des  monarchies 
et  des  républiques.  Il  les  a  toutes  parfaitement  jugées.  Pour  lui.  Na- 
poléon I^'  a  droit  au  respect  en  dépit  de  ses  fautes  et  de  ses  crimes  ;  il  a 
été  le  Grand  Pilote  que  la  France  regrette  toutes  les  fois  qu'elle  se  trouve 
en  danger  ;  il  a  été  le  Conquérant  dont  nous  rappelons  la  gloire  à  nos 
vainqueurs  de  passage  lorsqu'il  faut  les  ramener  à  un  peu  plus  de  mo- 
destie. Tout  pesé,  Napoléon  n'est  point  sympathique  —  dans  ses  malheurs 
de  la  fin  excepté  —  mais  il  impose  l'admiration  et  flatte  l'amour-propre 
national. 
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Louis  XVIII  «  le  Ventru  »  flou  BoumbreJ,  et  Charles  X,  «  le  Congréga- 
niste  »  ont  fort  peu  occupé  la  pensée  de  Gelu.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
leur  successeur  illégitime  Louis-Philippe  P^  que  les  Marseillais  appelaient 
familièrement  maître  Philippe.  Réagissant  contre  son  entourage,  le  poète 
a  rendu  justice  aux  vertus  privées  et  à  la  sagesse  politique  d'un  prince 
qui  a  assuré  au  pays  la  tranquillité  et  lui  a  permis  de  profiter  des  admi- 
rables découvertes  de  la  science  et  de  l'industrie  pour  s'outiller  et  s'en- 
richir :  «  Louis-Philippe  est  le  seul  roi  honnête  homme  que  la  France  ait 
eu  »,  ne  cessait-il  de  répéter  à  une  époque  où  les  Français  qnis'ennu^'aient 
criblaient  d'épigrammes  leur  monarque  bourgeois. 

Les  chansons  de  Fainéant  et  Gourmand  et  du  Tremblement  n'ont  donc 
pas  été,  comme  on  a  quelquefois  feint  de  le  croire,  des  brûlots  révolu- 
tionnaires. Si  Gelu  a  été  prophète,  c'est  sans  le  vouloir  et  par  une  sorte 
d'intuition, />ro/>r^  aux  poètes,  disaient  les  anciens. 

La  Révolution  de  Juillet  le  surprit  comme  elle  surprit  tout  le  monde  à 
commencer  par  ceux  qui  l'avaient  faite.  Nous  ne  dirons  pas  qu'il  en  fut 
marri.  Ce  changement  inespéré  faisait  naître  dans  tous  les  cœurs  géné- 
reux les  plus  belles  espérances  et  les  plus  naïves  illusions.  On  dressait 
des  autels  à  ces  divinités  ressuscitées  :  la  Nation,  la  Loi,  la  Raison  ! 

Deux  ans  auparavant,  assistant  en  curieux  à  un  banquet  de  réformistes, 
Gelu  avait  été  profondément  remué  par  une  improvisation  de  François 
Arago.  C'était  dans  un  restaurant  de  banlieue,  à  Marseille.  Après  les 
toasts  d'usage  et  plusieurs  ridicules  ou  ennuyeux  discours,  l'illustre  savant 
avait  pris  la  parole.  Sa  péroraison  secoua  toute  l'assemblée  et  Gelu,  venu 
là  pour  se  moquer,  peut-être,  sortit  tout  bouleversé  en  répétant  à  haute 
voix  cette  phrase  qu'il  nous  a  conservée  :  «  Citoyens,  mes  frères,  j'ai 
toujours  professé  l'estime  la  plus  profonde  pour  tous  ceux  qui  gagnent 
leur  pain  à  la  sueur  de  leur  front,  et  le  mépris  le  plus  souverain  pour  tous 
ceux  qui  amassent  des  richesses  à  la  sueur  de  leur  conscience!  »—  Il  était 
de  ceux  qui  pensent  comme  Arago  et  qui  agissent  comme  Arago  pensait. 
Une  tradition  nous  représente  Victor  Gelu  piqué  de  la  tarentule  po- 
litique et  essayant  en  1848  de  se  faire  nommer  représentant  du  peuple  à 
l'Assemblée  Constituante.  Voilà  un  beau  prétexte  pour  ses  détracteurs 
de  crier  à  l'ambition  et  de  déblatérer  contre  les  philosophes  orgueilleux 
qui  jouent  la  comédie  du  désintéressement.  Le  fait  est  qu'un  beau  matin, 
les  Marseillais  trouvèrent  sur  quelques  murs  une  profession  de  foi  signée  : 
Victor  Gelu,  l'ami  des  pauvres.  Nous  avons  trouvé  l'explication  de  cette 
singulière  candidature  dans  les  Notes  auto-biographiques  du  chansonnier. 
Son  frère  Noël,  atteint  du  délire  des  grandeurs,  voulait  se  présenter  à  la 
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députation.  C'est  pour  lui  faire  pièce  et  pour  lui  éviter  les  frais  d'une 
campagne  inutile  que  Victor  imagina  cette  manière  de  plaisanterie.  Bien 
entendu,  il  s'en  tint  là  et  son  affiche  disparut  bientôt  sous  un  flot  de  pa- 
piers multicolores  qui  promettaient  aux  électeurs  monts  et  merveilles. 
Gelu  n'avait  ni  l'envie  ni  les  moyens  de  représenter  un  rôle  sur  la  scène 
publique  ;  il  y  aurait  fait  assez  mauvaise  figure  et  ses  aptitudes  ne  l'en- 
traînaient guère  de  ce  côté-là. 

Un  peut  renoncer  à  toute  part  dans  la  direction  des  affairés  de  son  pays 
sans  pour  cela  abdiquer  ses  droits  de  citoyen.  C'est  au  milieu  de  tracas 
domestiques,  dans  le  désordre  causé  chez  les  siens  par  la  mort  de  son 
frère  et  par  la  naissance  de  sa  fille,  qu'il  apprit  la  nouvelle  du  coup  d'Etat 
de  1851,  le  matin  du  3  décembre.  Il  en  conçut  une  indignation  qui  ne  se 
démentit  jamais  et  dès  lors,  sans  songer  à  en  tirer  aucun  avantage,  il 
entra  dans  les  rangs  clairsemés  de  l'opposition.  La  ville  de  Marseille  sem- 
blait mal  disposée  en  faveur  du  Prince-Président  et  si  quelques  courtisans 
baptisèrent  du  nom  de  soleil  d'Austerlit^  le  soleil  qui,  le  2  décembre, 
avait  illuminé  le  port  après  une  longue  période  de  jours  brumeux  et 
froids,  le  gros  de  la  population  fit  comme  Gelu  :  Marseille  bouda.  On 
le  vit  bien  lors  du  voyage  du  futur  Empereur,  le  23  décembre. 

Protestation  isolée  !  Par  toute  la  France  les  bourgeois  appelaient  un 
sauveur,  c'est-à-dire  un  maître.  Depuis  1848  et  surtout  depuis  les  journées 
de  juin,  les  bourgeois  tremblaient  :  ils  flairaient  un  danger  pour  leurs 
propriétés,  pour  leur  cher  argent  ;  ils  voyaient  partout  d'affreuses  conspi- 
rations démagogiques.  A  son  retour  de  Gênes,  Victor  Gelu,  s'étant  arrêté 
dans  une  bourgade  du  Var,  à  la  frontière,  apprit  qu'une  bande  de  paysans 
terrifiait  la  contrée  aux  accents  d'une  exécrable  chanson  patoise  dont  le 
refrain  était  :  «  Qu'es  pafenian,  ques  pa groumatiyqii'un  iron  de  Diéou 
lou  cure  l  »  Et  le  vertueux  rentier  qui  lui  faisait  ce  récit  d'ajouter  :  «  Si 
l'on  peut  composer  et  chanter  de  pareilles  horreurs  !  Ah  !  monsieur,  nous 
vivons  à  une  époque  bien  sinistre  !  » 

Gelu  rit  sous  cape  mais  se  garda  de  toute  réflexion.  Déjà,  en  18^0,  c'eût 
été  trop  dangereux.  —  Qu'était-ce  donc  après  le  Deux-Décembre  ! 

Sa  Majesté  du  l'ait  arcow^// n'entendait  pas  raillerie  sur  ses  prouesses, 
hautes  et  petites.  La  police  impériale  surveillait  étroitement  ceux  qui 
étaient  suspects  de  peu  de  tendresse  pour  le  régime  restauré.  Qu'aurait- 
elle  pensé  de  ces  lignes  de  V.  Gelu  à  son  ami  Piétra,  en  1857  :«  Le  succès 
n'absout  pas  d'un  crime  et  l'heure  de  l'expiation  arrive  tôt  ou  tard.  L'in- 
térimaire Majesté  Napoléon  III  finira  par  une  coalition  européenne  ou 
par  une  conspiration  de  palais.  » 
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Nous  ignorons  par  quels  soupirs  de  soulagement  l'auteur  de  Veuve  Mêge, 
cette  pathétique  protestation  contre  les  folles  guerres  du  Second  Empire, 
accueillit  la  déchéance  du  I^abuchodonosor  de  Biarritz,  mais  la  joie  de  la 
délivrance  fut  étrangement  diminuée  par  deux  événements  qui  frappèrent 
au  cœur  le  vieux  chansonnier.  Le  premier  fut  la  perte  de  sa  femme,  sa 
chère  Clarisse,  qui  jusqu'à  la  fin  fut  «  belle,  intelligente,  bonne,  douce, 
aimante  et  dévouée.  »  —  L'autre,  est-il  besoin  de  le  dire,  fut  l'invasion  . 
de  la  patrie  et  les  désastres  sans  précédents  de  l'Année  Terrible. 

Gelu  ne  s'était  pas  trompé  sur  le  compte  de  Napoléon  le  Petit.  Il  n'avait 
pas  été  dupe  des  transformations  soi-disant  libérales  de  son  gouverne- 
ment et  nous  voyons  qu'en  1864,  par  une  lettre  à  M.  Mouttet,  il  félicite 
«  les  vaincus  du  scrutin  de  Toulon  »,  c'est-à-dire  les  opposants,  et  qu'en 
1867  W  iv?i\te  àe  faux- frère  l'ancien  préfet  des  Bouches-du-Rhône,  M. 
Emile  Ollivier,  qui  ne  s'était  fait  nommer  député  par  les  libéraux  que 
pour  devenir  ministre  du  tyran. 

Comment  expliquer  après  cela  qu'en  1876  un  rédacteur  du  journal 
marseillais  le  Peuple,  commentant  l'élection  républicaine  de  M.  Victor 
Gelu  fils  au  Conseil  municipal,  se  soit  permis  de  qualifier  M.  Victor  Gelu 
père  de  réactionnaire  de  la  plus  belle  eau  ! 

Est-ce  donc  la  récompense  obligée  de  tous  les  hommes  qui,  ayant  une 
conviction  inébranlable,  se  contentent  de  vivre  conformément  à  leur 
foi,  sans  chercher  à  en  retirer  aucun  bénéfice,  surtout  au  lendemain  de 
la  victoire,  ou  bien  faut-il  tout  bonnement  excuser  la  légèreté  d'un  journa- 
liste à  court  de  copie  ?  Qu'importe,  après  tout,  et  Gelu  lui-même  n'a-t-il 
pas  pardonné  ! 

Le  vieux  lutteur,  cependant,  ne  voulut  point,  dans  l'intérêt  de  son  fils, 
laisser  passer  l'accusation  sans  réplique.  Il  fit  insérer  dans  le  Peuple  ce 
magistral  exposé  de  principes  que  nous  avons  résumé  plus  haut  et  il  fit 
remarquer  avec  fierté  que,  quoiqu'en  dise  un  vers  célèbre,  l'homme 
absurde  n'est  pas  celui  qui  reste  fidèle  à  ses  opinions  de  la  vingtième 
année.  Républicain,  Victor  Gelu  l'avait  toujours  été  —  avant  la  Répu- 
blique —  et  il  le  demeura  toujours. 

Ses  sentiments  patriotiques  sont  également  marqués  de  ce  caractère 
d'intrépidité  et  de  constance. 

On  pourrait  distinguer  en  lui  —  si  en  pareille  matière  une  distinction 
signifiait  quelque  chose  —  deux  hommes  au  total  semblables  :  le  Français 
et  le  Marseillais.  L'un  ne  va  pas  sans  l'autre,  mais  le  Marseillais  a  conservé 
de  son  ancienne  indépendance  une  originalité  qui  n'est  pas  sans  saveur, 
un  patriotisme  étroit  que  l'histoire  justifie  et  qui  ne  nuit  pas,  tant  s'en 
faut  !  au  patriotisme  plus  large  de  tout  bon  Français. 
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Tout  amour  violent  est  doublé  de  haine.  C'est  parce  qu'il  aime  la  France 
passionnément  que  le  chansonnier  populaire  déteste  les  ennemis  de  la 
France.  Echo  des  rancunes  du  commencement  de  ce  siècle,  il  prend  à 
partie  nos  vainqueurs  de  1815^  surtout  les  Russes  et  les  Anglais. 

Lisez  Vieille  Guerre,  écrite  en  1840,  au  moment  où  tout  le  monde,  chez 
nous,  était  persuadé  de  l'imminence  d'une  lutte  contre  la  Quadruple 
Alliance  ;  lisez  la  harangue  enflammée  de  Mâchefer,  ce  vétéran  de  la  marine 
impériale,  amputé  à  Trafalgar  et  longtemps  prisonnier  sur  les  pontons  de 
Plymouth.  Entendez  ce  cri  sauvage  :  «  Sus  !  guerre  à  mort  ;  haro  !  sur  les 
Anglais!  »  et  dites  si  jamais  barde  guerrier  — fût-ce  un  Prussien  après 
léna  —  a  été  animé  d'une  aussi  tragique  colère.  Vieille  Guerre^  c'est 
aussi  vieille  haine.  Rivalité  commerciale  depuis  des  siècles  si  âpre, 
si  impitoyable,  que  dans  la  langue  provençale  le  mot  anglais  est 
encore  synonyme  de  créancier  ;  jalousie  de  métier  entre  des  pêcheurs 
également  aventureux,  des  matelots  également  vaillants  ;  désir  de  revanche 
de  la  part  des  vaincus  d'Aboukir  et  de  Waterloo  ;  honte  des  parents  de 
ces  femmes  impudiques  qui  s'étaient  ofi"ertes  aux  blonds  soldats  de  la 
victorieuse  Albion  ;  il  y  a  de  tout  cela  dans  le  réquisitoire  de  Mâchefer, 
et  Vieille  Guerre  était  la  Marseillaise  qu'il  fallait  à  nos  marins  pour 
monter  à  l'abordage. 

Voilà  pour  le  Français.  —  Le  Marseillais  proprement  dit  a  un  autre 
ennemi  personnel  qu'il  méprise  davantage  :  c'est  l'Italien,  c'est  le  Génois. 

L'ouvrier  de  Gênes  vient  à  Marseille  louer  ses  bras  pour  un  salaire  dé- 
risoire ;  les  entrepreneurs  l'accueillent  volontiers  ;  il  est  le  concurrent 
redoutable  des  marrias  :  de  là  des  rixes  et  des  combats  à  coups  de  cou- 
teau sur  les  quais  du  vieux  port. 

Le  Génois,  le  Bachin,  est  moins  qu'un  chien,  suivant  le  dicton,  et  c'est 
pain  bénit  que  de  le  traquer  et  de  l'exterminer.  Ou  que,  du  moins,  on  le 
chasse  :  à  Gênes  le  Génois  ! 

Gelu  ne  pouvait  manquer  d'épouser  les  querelles  de  ses  compatriotes, 
lui  qui,  à  Saint-Pierre-d'Arena,  avait  souffert  du  manque  de  foi,  de  la 
duplicité  de  cette  race  maudite.  Il  y  a  toujours  quelque  motif  intéressé 
dans  nos  fureurs  comme  dans  nos  affections. 

Ce  serait  méconnaître  Victor  Gelu  et  les  Provençaux  que  d'attacher  une 
importance  quelconque  aux  plaisanteries  du  chansonnier  contre  ceux 
qu'on  appelle  les  Franciots  et  les  Gavots.  Les  Franciots  sont  les  Français 
du  Nord,  et,  pour  un  Marseillais,  Lyon  est  dans  le  Nord  aussi  bien  que 
Paris  ou  que  Lille  ;  il  n'est  pas  jusqu'aux  Arlésiens  et  aux  Avignonnais  — 
ces  Rhodaniens  —  qui  ne  soient  déjà  des  gens  du  Nord.   Brouillons  et 
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bavards  —  qui  s'en  serait  douté  !  —  telle  était,  autrefois,  leur  réputation 
à  Marseille.  C'étaient  les  Franciots  qui,  fonctionnaires,  entrepreneurs, 
architectes,  bouleversaient  la  ville,  imposaient  leurs  plans  et,  de  gré  ou 
de  force,  implantaient  le  progrès,  comme  ils  disaient.  Avec  tous  les  vieux 
Marseillais,  Gelu  gronda.  Il  défendit  contre  les  «  Barbares  »  l'originalité 
de  sa  petite  patrie  :  ce  qui  ne  Tempêcha  pas  de  leur  rendre  justice,  de  les 
fréquenter,  de  les  aimer,  de  se  tourner  plus  d'une  fois  du  côté  de  ce  grand 
Paris  pour  lui  demander  vainement  un  peu  de  la  faveur  dont  il  comblait 
le  poète  agenais  Jasmin. 

Vis-à-vis  des  Gavots,  montagnards  gauches  et  lourds  de  la  Haute-Pro- 
vence, le  satirique  se  gêne  moins.  Il  s'amuse  de  leur  grossièreté  d'allures; 
il  se  moque  de  leur  avarice  ;  il  s'indigne  de  leur  cupidité,  quitte  à  recon- 
naître leurs  qualités  de  labeur,  d'ordre  et  d'économie.  Tout  cela  n'est  pas 
bien  méchant. 

En  définitive,  l'esprit  provincial,  l'esprit  de  clocher  qui  anime  les 
Chansons  provençales  n'est  que  le  produit  de  certaines  traditions,  de 
certaines  conditions  économiques  ou  politiques  sujettes  à  changement, 
et,  depuis  l'invention  des  chemins  de  fer,  il  se  meurt  à  Marseille  comme 
partout  ailleurs. 

On  ne  peut  faire  un  crime  à  la  société  marseillaise  d'il  y  a  cinquante 
ans  de  s'être  renfermée  un  peu  trop  dans  son  particularisme  et  d'avoir 
lutté  pour  le  maintien  de  ses  franchises  ou  de  ses  privilèges.  S'il  y  a  eu 
résistance  à  certaines  innovations,  à  certaines  nouveautés  telles  que  les 
monnaies,  les  poids  et  mesures,  l'octroi,  l'emploi  des  machines  dans 
l'industrie,  on  ne  saurait  en  conclure  rien  de  désobligeant  pour  le  caractère 
local. 

Ces  mêmes  oppositions  se  sont  produites  dans  toutes  les  villes  de  pro- 
vince et  ne  paraissent  pas  encore  entièrement  effacées.  Au  lieu  de  s'en 
plaindre  il  convient  peut-être  de  s'en  féliciter  comme  d'une  preuve  de  la 
vitalité  de  notre  terre  de  France  «  aux  mille  aspects  divers  ». 

Gelu  ne  voulait  pas  que  l'on  changeât  l'aspect  de  sa  ville  natale. 

«  O  Marseille  de  mon  jeune  âge,  demandait-il  tristement,  où  es-tu  ? 
Qu'as-tu  fait  de  tes  allures  modestes,  des  moeurs  patriarcales,  du  langage 
coloré,  des  vêtements  simples  mais  pittoresques,  des  sentiments  honnêtes, 
de  la  rude  sincérité  de  tes  enfants,  mes  compatriotes  ?  » 

De  tout  temps  les  vieillards  ont  loué  le  passé  et  dénigré  le  présent. 
Pour  lui,  il  en  vint  jusqu'à  regretter  l'herbe  qui  poussait  dans  les  rues  de 
la  ville  quand  il  allait  à  l'école  d'un  sou,  à  l'école  de  la  ta^a,  où  l'on 
apprenait  à  lire  aussi  bien  et  aussi  vite  qu'aujourd'hui,  sans  le  secours  des 
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prétendues  méthodes  savantes.  «  Mais,  soupire-t-il  en  cachette  et  comme 
s'il  craignait  de  proférer  un  blasphème,  depuis  que  le  gaz  infect  a  détruit 
tout  germe  végétal  en  ton  sein,  ô  Marseille,  tu  n'es  plus  ma  mère  !  » 

Comme,  on  la  lui  a  gâtée,  comme  on  continue  de  la  lui  gâter  sa  Marseille 
coquette,  pimpante,  originale.  La  bande  noire  a  commencé  parr  exploiter 
la  banlieue  :  elle  a  abattu  les  dix  mille  jolies  bastides  qui  remaillaient 
pour  y  élever  des  usines  puantes,  des  villas  prétentieuses  et  du  plus  mau- 
vais goût. 

Qu'est  devenu  son  quartier  de  prédilection,  les  Chartreux,  autrefois 
couvert  de  jardins  et  de  guinguettes? 

Que  sont  devenues  ces  belles  promenades  de  la  Major ^  du  Jardin  des 
Plantes^  de  la  Croix  de  Reynier,  des  bords  du  Jarret  ? 

Qu'est  devenue,  hélas  !  cette  adorable  baie  des  Aygalades  ;  qu'est 
devenu  le  vallon  si  frais  où  se  dressaient  le  Château-Vert  et  le  moulin 
d'Arenc  ? 

Et  le  Bacchas,  liea  de  plaisirs  à  bon  marché  où  retentissaient  les  rires 
sonores  des  jeunes  ouvrières  accortes,  peu  farouches  assurément,  fiho pa 
tant  fiho  (filles  pas  tant  filles),  demi-vierges  de  1840  ! 

Et  le  Fada,  à  droite  du  Prado,  où  le  littoral  se  bordait  de  guinguettes 
qui  ne  désemplissaient  pas  du  samedi  soir  au  mardi  matin,  pour  peu  que 
Jean  d'Arles^  le  terrible  mistral,  daignât  oublier  de  souffler.  Combien  de 
fois  y  avait-il  couru  avec  ses  bons  amis  du  moulin  et  du  four,  à  la  recherche 
d'un  dîner  plantureux,  dans  une  salle  bien  claire  où  l'on  buvait  le  vin  de 
Saint-Henri,  ce  Bordeaux  de  la  Provence  ! 

Et  sur  la  route  de  Toulon  ou  sur  la  route  d'Aix,  aux  temps  du  grand 
charroi,  avant  la  construction  des  voies  ferrées,  en  avait-il  visité  de  ces 
hôtelleries  accueillantes,  de  ces  grandes  et  riches  auberges  où  descen- 
daient les  rouliers.  Il  s'asseyait  parmi  eux,  levait  son  verre,  chantait  un 
refrain  qu'on  reprenait  à  la  ronde.  Tout  cela  disparu  !  Seuls  comprendront 
le  crève-cœur  de  l'homme  vieillissant  qui  voit  tomber  les  témoins  de  ses 
jeunes  joies,  ceux-là  qui  reviennent  après  une  longue  absence  dans  leur 
pays  bien-aimé  et  trouvent  tout  changé  et  ne  s'y  reconnaissent  plus.  Il 
leur  semble  alors  qu'ils  marchent  sur  des  ruines,  les  ruines  de  leur  vie  ! 

Encore  si  c'était  pour  embellir  Marseille  que  l'on  avait  fait  ces  profa- 
nations !  Mais  les  spéculateurs  se  soucient  bien  de  la  beauté  !  Là  où  s'éten- 
daient des  prairies  arrosées  de  mille  ruisselets  ;  là  où  s'élevaient  des  bois, 
où  se  dressaient  des  «  bastides  »  gracieuses  dont  pas  une  ne  ressemblait 
à  l'autre,  ils  ont  construit  des  casernes,  des  abattoirs,  des  asiles  d'aliénés, 
prolongé  les  cimetières,  et  cette  ville  neuve  dressée  aux  portes  de  la 
vieille  ville  se  peuple  rapidement  de  malheureux  et  de  morts  I 
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Où  donc  ces  maisons  de  campagne  qui  avaient  chacune  son  histoire  ? 
Où  donc,  se  demande  Gelu,  cette  propriété  Samatan,  à  l'éperon  du  che- 
min de  Saint-Giniez,  qu'il  avait  habitée  jadis  avec  son  frère  et  qui  lui 
paraissait  un  Paradis  ?  Les  Gelu  y  succédaient  à  un  prodigue  qui,  après 
avoir  gaspillé  plus  d'un  million  de  francs,  joua  et  perdit  en  une  nuit  l'en- 
clos où  il  était  né  et  où  son  père  avait  sa  tombe.  Ce  père  lui-même  avait 
acheté  Samatan  au  frère  de  la  duchesse  d'Abrantès,  maréchale  Junot,  un 
certain  M.  de  Permon,  célèbre  par  les  soirées  qu'il  v  donnait  en  l'honneur 
du  préfet  Thibaudeau,  l'ancien  conventionnel.  M.  de  Permon  tenait  la 
«  campagne  »  des  héritiers  d'un  négociant  qui  y  fut  massacré  pendant  la 
Terreur,  etainsi,  de  souvenir  en  souvenir,  l'on  pouvait  remonter  les  temps 
jusqu'à  une  date  lointaine,  jusqu'à  un  siècle  en  arrière.  De  pareilles 
demeures  parlent  à  l'imagination  ;  elles  sont  vivantes  ;  on  s'y  attache  et 
chacun  y  laisse  un  peu  de  soi-même.  Quelle  déception  de  voir  crouler 
tout  cela  ! 

Et  dans  la  vraie  Marseille  c'était  bien  pis.  On  abattait  les  arbres,  on 
démolissait  les  hôtels  seigneuriaux,  on  renversait  les  vieilles  maisons  : 
partout  de  la  poussière,  de  la  boue,  du  bruit,  et  les  rues  nouvelles  s'ali- 
gnaient bien  droites,  bien  banales,  bordées  de  constructions  uniformes  et 
bêtes. 

Ah  !  que  du  moins,  avant  de  sombrer  dans  la  nuit  du  passé,  l'antique 
cité  pût  être  photographiée  par  un  de  ses  enfants,  pieux  et  aimant!  Gelu 
veillait.  Lorsque  plus  tard  l'archéologue  voudra  reconstituer  la  ville  pho- 
céenne du  milieu  de  ce  siècle,  il  n'aura  qu'à  ouvrir  les  Chansons  pro- 
vençales. 

Il  y  verra  les  longues  voies  étroites  mais  ombreuses  ;  les  maisons  basses 
mais  commodes  ;  la  porte  triomphale  d'Aix  avec  les  bancs  de  pierre  où 
dorment  les  va-nu-pieds,  en  plein  soleil  ;  le  télégraphe  aérien  de  la  mon- 
tée des  Accoules  qui  remue  ses  grands  bras  ;  les  Halles  grouillantes  ;  la 
fontaine  Maronne  et  Téchoppe  de  l'écrivain  public  autour  duquel  se 
pressent  les  commères  comme  autour  d'un  oracle  ;  la  fontaine  des  Incu- 
rables ;  mille  autres  témoins  d'une  vie  intense,  d'un  grouillement  de 
populaire  :  nervis  débraillés  et  querelleurs  ;  lisqués  farauds  et  dédaigneux  ; 
cacanos  fières  de  leurs  bijoux  et  de  leur  pied  mignon.  Hommes,  femmes 
aux  costumes  bariolés,  foule  aux  attitudes  multiples,  tout  cela  court,  se 
bouscule  ;  tout  cela  crie,  chante,  pleure  ;  tout  cela  aime,  jouit,  souffre  et 
s'éteint,  qui  résigné,  qui  l'écume  aux  lèvres,  dans  l'album  si  rempli  de 
l'artiste  poète  1 

Marseille  et  Marseillais  ont-ils  rendu  quelque  chose  de  son  affection  à 
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leur  fils  et  frère  ?  Ont-ils  payé  leur  dette,  non  en  ce  vil  métal  que  Gelu 
méprisait  tant,  mais  en  louanges  et  en  renommée  ? 

Certes,  de  son  vivant  il  n'a  point  manqué  d'admirateurs  et  bruyants  et 
enthousiastes  :  les  habitués  de  la  société  des  Endormis  à  Marseille,  du 
cercle  de  Varus  à  Roquevaire,  et  surtout  les  ouvriers,  ses  compagnons, 
qui  le  fêtaient  le  dimanche,  au  cabanon.  En  dehors  de  ces  braves  gens,  le 
nombre  des  Marseillais  instruits,  capables  de  le  comprendre  et  de  l'appré- 
cier, était  bien  minime.  Le  provençal  semblait  se  mourir  vers  1840  et 
comme  l'expliquent  une  préface  de  Gelu  et  la  chanson  ironiste  du  Pari- 
sien, tous  les  jeunes  gens  de  cette  époque  reniaient,  avec  la  langue  de 
leurs  pères,  la  façon  de  penser  et  de  vivre  qui  fait  la  force  et  la  personna- 
lité de  Gelu. 

Cependant  quelques  hommes  de  goût,  attachés  à  leur  terroir  et  sachant 
en  savourer  les  fruits  exquis,  produisirent  le  poète  dans  des  réunions  d'un, 
degré  plus  élevé  que  les  simples  compagnies  d'artisans.  Parmi  eux  le 
libraire  Camoin  qui  ne  manquait  jamais  de  parler  de  son  auteur  à  ses  clients 
et  qui  leur  mettait  de  force  dans  les  mains  un  exemplaire  des  Chan- 
sons] Tamisier,  professeur  au  lycée;  des  négociants,  des  magistrats, etc.. 

Il  ne  commença  à  être  question  de  Gelu  dans  la  presse  locale  que  vers 
1856.  La  Ga:{ette  du  Midi  et  le  Sémaphore  rendirent  compte  en  termes 
flatteurs  de  la  soirée  du  cercle  de  l'Athénée  où  le  poète-minotier  chanta 
le  Parisien  et  dit  son  amusant,  son  étoxxr àissznX  Jean-Trepasso. 

Sous  ce  titre  suggestif  :  «  Un  poète  qui  mérite  d'être  connu  »,  Tamisier 
publia  dans  l'Artiste  Méridional  un  article  très  sympathique,  excellent 
et  fort  sensé.  On  n'a  jamais  rien  fait  de  mieux,  de  l'avis  du  principal  inté- 
ressé, de  Gelu  lui-même,  si  on  y  ajoute  deux  études  que  la  Tribune 
littéraire  et  artistique  du  Midi  lui  consacra  en  1863.  «  Il  faut,  dit-il  quelque 
part,  que  cela  serve  de  base  et  d'aliment  aux  travaux  de  tous  mes 
Aristarques  futurs,  tant  Provençaux  que  Franciots.  » 

Le  Courrier,  le  Nouvelliste,  le  Publiciste,  de  Marseille  ;  le  Moucheron, 
de  Toulon  et  le  Toulonnais  ;  le  Mémorial^  du  Vaucluse,  et  quelques  autres 
feuilles  secondaires  ont  également  donné  leur  note  dans  ce  grêle  concert 
d'éloges  tardifs  et  toujours  trop  mesurés. 

Mais  c'est  Paris  qu'il  fallait  conquérir,  Paris  qui  consacre  les  réputa- 
tions, qui  dispense  la  célébrité,  qui  fait  l'ombre  et  la  lumière.  V.  Gelu 
s'y  adressa  en  vain  :  il  n'eut  que  deux  fois  en  sa  vie  le  bonheur  d'être 
distingué  et  félicité  par  des  Franciots  autorisés. 

Le  premier  est  Béranger,  son  modèle,  son  dieu.  En  1839,  Béranger  lui 
écrivit  à  propos  de  sa  chanson  française  d'imitation,  le  Sommeil  de  V Ilote  : 
«  Sous  votre  vers  bat  un  cœur  généreux  et  patriote.  »  • 
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On  ne  sait  que  trop  combien  les  grands  écrivains  sont  prodigues  de  ces 
compliments  et  bien  naïf  celui  qui  les  prend  pour  de  l'argent  comptant. 
Enivrés  de  leur  gloire,  ils  aiment  à  se  montrer  bons  princes  et  à  commu- 
niquer autour  d'eux  un  peu  de  la  joie  qu'ils  ressentent. 

Béranger  s'en  tint  à  cette  appréciation  qui  ne  visait  pas  les  Chansons 
provençales  dont  il  ne  pouvait  lire  le  texte  et  il  oublia  vite  son  élève  de 
Marseille. 

Plus  tard,  le  savant  professeur  de  littérature  étrangère  au  Collège  de 
France,  Philarète  Chasles,  étant  venu  se  reposer  en  Provence,  eut  l'occa- 
sion d'emporter  la  deuxième  édition  des  Chansons  de  Gelu.  Il  en  fut  ravi 
et,  dès  son  retour  à  Paris,  il  fit  les  honneurs  d'une  de  ses  leçons  publiques 
à  Veuve  Mègâ,  ce  cri  admirable  d'amour  maternel.  La  nouvelle  en  parvint 
à  Gelu  par  l'intermédiaire  du  frère  d'un  député  des  Bouches-du-Rhône, 
M.  Amat,  lequel  était  entré  par  hasard  au  cours  de  Philarète  Chasles,  le 
jour  de  l'explication. 

Dans  sa  candeur  d'honnête  homme  et  d'artiste  consciencieux,  Gelu 
pensa  que  son  heure  était  enfin  venue.  Il  écrivit  à  Chasles  une  longue 
lettre  de  remerciement,  humble  et  embarrassée,  un  peu  guindée,  telle 
qu'en  savent  faire  seuls  les  gens  d'une  sensibilité  éprouvée  par  les  échecs 
et  l'infortune.  Il  demandait  en  grâce  au  célèbre  critique  de  lui  permettre 
d'aller  le  voir  à  Hyères  où  le  professeur  devait  passer  ses  prochaines 
vacances.  Par  suite  de  malentendus,  il  ne  put  le  rejoindre  et  Chasles,  qui 
avait  sans  doute  déjà  oublié  Veuve  Mège,  se  crut  quitte  envers  l'auteur 
en  lui  répondant  emphatiquement  :  «  Que  me  devez-vous,  Monsieur  ? 
Rien  absolument.  C'est  moi  qui  vous  dois  beaucoup  ;  c'est  la  France  qui 
vous  doit  ;  c'est  le  monde  des  esprits.  »  (1864). 

La  même  année,  un  journaliste  parisien,  M.  Emile  Buer,  réunit  les  élé- 
ments d'une  étude  sur  Gelu  qu'il  destinait  à  l'Opinion  Nationale.  Il  n'osa 
ensuite  la  faire  paraître  à  cause  des  sentiments  de  son  héros  en  matière 
politique,  et  l'intervention  du  «frère  gaucher  de  Son  Excellence  Morny  », 
comme  Gelu  appelait  spirituellement  Napoléon  III,  fut  peut-être  pour 
quelque  chose  dans  cette  affaire  restée  obscure.  Il  est  vrai  qu'à  quelque 
temps  de  là  M.  Buer  faisait  passer  en  première  page  de  son  journal  l'éloge 
du  Félibrige  naissant.  Gelu  n'y  était  pas  même  mentionné. 

Sa  déconvenue  fut  vive  et  douloureuse  et,  doutant  désormais  de  tous  et 
de  tout,  il  retomba  dans  sa  mélancolie.  Les  consolations  ne  lui  arrivèrent 
que  rares  et  incomplètes.  Il  semblait  que  l'on  craignît  de  se  montrer  en 
sa  compagnie.  A  l'époque  où  le  Credo  de  Cassian  et  Veuve  Mcge  se 
répandaient  à  l'étranger  et  étaient  traduits  en   allemand  à  Berlin  et  à 
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Leipzig,  c'est  à  peine  si,  en  Provence,  quelques  personnes  courageuses 
osaient  consoler  dans  l'intimité  leur  auteur  délaissé, 

A  Toulon,  M.  Alexandre  Mouttet,  M.  Noble,  M.  Pietra  gagnaient  à 
l'infortuné  Gelu  le  cercle  de  l'Industrie,  véritable  foyer  intellectuel. 
Aucune  de  leurs  tentatives  ne  réussit  comme  ils  l'auraient  souhaité. 

M.  Camille  Pelletan,  au  sortir  de  l'Ecole  des  Chartes,  eut  l'intention  de 
composer  un  travail  d'ensemble  sur  le  chansonnier  provençal  :  mille  rai- 
sons et  surtout  les  soucis  de  la  politique  l'en  ont  détourné. 

Pietra  pensa  à  donner  une  édition  des  Œuvres  françaises  de  V.  Gelu, 
comprenant  sept  ou  huit  volumes  du  format  delà  Bibliothèque  Charpen- 
tier :  il  mourut  trop  tôt. 

M.  Alexandre  Mouttet,  l'incomparable  chercheur,  la  providence  des 
hommes  de  lettres  de  la  Provence  contemporaine,  voulut  faire  rendre 
justice,  lui,  l'ami  intime  de  Méry,  à  un  autre  grand  poète  de  Marseille  : 
il  prépara  des  matériaux  considérables  que  Gelu,  fatigué  par  l'âge  et 
découragé,  refusa  d'examiner.  M.  Mouttet  se  borna  alors  à  publier  en 
1880,  à  Draguignan,  une  brochure  signée  Un  Bibliophile,  qui  est  ce  que 
nous  possédons  de  plus  précieux  sur  les  Chansons  marseillaises. 

De  temps  à  autre,  à  des  intervalles  éloignés,  le  vent  de  la  célébrité 
soufflait  sur  la  tête  chenue  de  l'écrivain.  En  1872,  M.  Jean  Aicard  salua 
en  vers  harmonieux  le  chantre  de  la  plèbe  provençale,  dans  une  matinée 
donnée  au  Grand-Théâtre  de  Toulon,  Une  autre  fois  un  poète  délicat  et 
trop  peu  connu,  le  capitaine  de  frégate  Garbeiron,  lui  dédia  un  sonnet 
qui  finit  ainsi  : 

Tout  couve  en  vous  ;  de  vous  tout  part  :  larme  et  gaîté, 
La  foi  dans  la  raison  éclate  ;  dans  la  force 
L'attrait,  et  l'idéal  dans  la  réalité. 

En  188 1,  la  société  de  Gai-Sabé  (du  gai  savoir)  de  Toulon,  sans  doute 
fille  de  l'association  littéraire  de  ce  nom  fondée  à  Marseille  par  J.-B.  Gaut 
en  1853,  l'acclama  dans  un  toast  d'honneur,  avec  deux  écrivains  d'une 
envergure  moindre  :  Bellot  et  Bénédit. 

D'autres  hommages  plus  ou  moins  sincères  lui  venaient  de  la  part  de 
tout  ce  qui  compte  dans  la  Provence  littéraire  et  artistique.  Oui,  mais 
Paris  restait  fermé.  Les  journaux  de  Paris  ne  parlaient  pas  de  Gelu,  si  ce 
n'est,  comme  le  Petit  Journal  en  1864,  pour  annoncer  prématurément  sa 
mort. 

Et  les  années  passaient,  monotones  et  pesantes.  Il  mourut  en  doutant, 
non  pas  de  l'avenir,  mais  de  la  génération  présente;  il  mourut  après  avoir 
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écrit  ces  lignes,  qui  sont  en  quelque  sorte  son  testament  poétique  et  qu'à 
ce  titre  on  aurait  dû  graver  sur  le  socle  du  monument  qu'on  lui  a  élevé 
depuis  : 

«  Après  tout,  c'est  peut-être  encore  assez,  pour  que  Ton  se  souvienne 
de  nous,  que  d'avoir  écrit,  même  dans  une  langue  qui  achève  de  mourir, 
deux  ou  trois  chansons,  une  seule  si  l'on  veut,  qui  serve  d'organe  à  des 
peines  profondes  et  d'écho  aux  cris  d'angoisse  de  toute  une  classe  de 
malheureux.  » 

Reconnaissons  à  la  louange  des  Félibres  de  Paris  ^qu'ils  n'ont  pas  tardé 
à  lui  rendre  quelques  hommages  posthumes.  Presque  aussitôt  après  sa 
mort,  un  comité  s'organisa  sous  la  présidence  de  M.  F.  Mistral,  pour  la 
publication  de  ses  oeuvres  complètes.  On  y  voyait,  en  outre  des  félibres 
Aubanel,  Roumanille,  M.  Paul  Mariéton,  etc.,  des  notabilités  des  Lettres 
françaises  :  Léon  Cladel,  Paul  Arène,  MM.  H.  Fouquier,  J.  Aicard,  Clovis 
Hugues  et  Emile  Zola.  Grâce  au  zèle  de  M.  Victor  Gelu  fils,  le  Comité 
alla  vite  en  besogne  puisqu'en  1886,  c'est-à-dire  moins  d'un  an  après  la 
mort  de  Gelu,  l'édition  Charpentier,  celle  qui  est  définitive,  parut  simulta- 
nément à  Paris  et  à  Marseille,  avec  une  préface  de  M.  Mistral  et  une  étude 
biographique  et  critique  de  M.  A.  Cabrol. 

Enfin,  dans  le  courant  de  l'année  1891,  les  Félibres,  descendus  de  Paris 
et  de  Lyon,  sont  venus  inaugurer  le  buste  de  Victor  Gelu,  à  Marseille. 

Il  s'élève  aujourd'hui  au  bord  de  la  mer,  sur  cette  place  Neuve  qui 
s'appelle  désormais  place  Victor  Gelu,  où  se  sont  déroulés  tant  d'événe- 
ments historiques,  depuis  Jean  de  Village,  neveu  de  Jacques  Cœur,  qui 
la  traça  au  xv^  siècle  jusqu,'à  nos  jours,  (i) 

Surmontant  une  fontaine  aux  eaux  vives,  emblème  de  l'œuvre  utile  et 
saine  du  poète  marseillais,  un  haut-relief  ciselé  par  un  artiste  du  pays, 
M.  Clastrier,  représente  le  poète  appuyé  sur  le  rebord  d'une  table,  chan- 
tant à  plein  gosier  une  de  ses  chansons. 

Qu'il  chante  !  non  pas  la  gaîté  et  l'amour,  les  satisfactions  du  cœur  et 
des  sens,  mais  cette  satisfaction  autrement  profonde  et  autrement  noble 
qui  est  celle  de  l'âme.  Q.u'il  chante  !  Des  chœurs  lui  répondront  sur  les 
quais,  dans  les  chantiers,  à  bord  des  navires,  et  il  reconnaîtra  ses  enfants, 
ceux  qu'il  a  aimés  de  toutes  ses  forces  et  à  qui  il  a  donné  mieux  que  de 
l'or  ou  que  le  sang  de  ses  veines  :  la  substance  de  son  cerveau,  l'essence 
subtile  et  immortelle  de  sa  pensée. 

(i)  C'est  sur  cette  place  Victor-Gelu  que  le  pape  Clément  VII  vint  bénir  solennellement 
le  mariage  de  sa  propre  nièce  Catherine  de  Médicis  avec  le  dauphin  Henri,  fils  de 
François  P',  plus  tard  roi  sous  le  nom  de  Henri  II. 
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III.  —   L'ŒHVRE 

Il  n'y  a  que  les  vaniteux  qui  soient  exagérément  modestes.  V.  Gelu 
avait  conscience  de  sa  valeur  :  ce  n'était  pas  pour  en  tirer  vanité.  II 
constatait  un  fait,  voilà  tout,  comme  s'il  se  fût  agi  d'autrui.  De  même  que 
certains  hommes  naissent  plus  beaux,  plus  forts,  plus  intelligents,  plus 
riches,  plus  séduisants  que  d'autres,  lui  était  venu  au  monde  avec  le  don 
de  la  poésie.  Il  produisait  donc  des  vers  comme  l'ol^ivier  produit  des 
olives,  sans  peine  et  presque  sans  culture. 

Ayant  de  telles  qualités,  n'était-il  pas  à  craindre  qu'il  en  abusât  ? 
N'allait-il  pas,  ainsi  que  tant  de  rimeurs  doués  de  la  faculté  d'improvisa- 
tion, écrire  pour  écrire,  écrire  sans  nécessité,  à  tout  propos  et  hors  de 
propos  ? 

Non.  Il  nous  a  donné  un  rare  et  salutaire  exemple  de  discrétion,  de 
goût  et  d'honnêteté  littéraire.  Loin  de  chercher  dans  le  surmenage  de 
l'esprit  une  production  intarissable  mais  banale,  il  a  voulu  laisser  ses  fruits 
arriver  à  maturité  sans  les  forcer  en  rien.  Et  voilà  pourquoi  ses  fruits  sont 
si  agréables,  si  parfumés,  si  doux,  si  bien  à  point.  «  Je  suis,  dit-il,  homme 
de  fougue,  d'imagination,  de  prime-saut.  Je  sens,  je  comprends,  je  me 
souviens,  je  devine  ;  mais  je  ne  me  fatigue  point  à  chercher  :  je  hais  le 
calcul.  » 

En  d'autres  termes,  il  attend  l'inspiration  et  ne  la  provoque  pas.  Sa 
méditation  est  longue  ;  son  incubation  est  lente.  Quand  «  l'heure  propice 
est  venue  »,  quand  un  frisson  l'avertit  que  le  dieu  de  la  poésie  le  visite, 
qu'il  en  est  possédé,  alors  il  recherche  l'espace,  le  grand  air,  le  mouve- 
ment. Il  sort  dans  la  campagne  ;  il  marche  seul  sur  une  route.  Les  vers 
se  présentent  d'eux-mêmes  :  il  n'a  qu'à  les  répéter,  à  les  scander  à  haute 
voix;  ils  s'incrustent  dans  sa  mémoire  comme  sur  une  plaque  d'airain  et 
ce  n'est  que  bien  plus  tard  qu'il  les  couche  sur  le  papier. 

C'est  ainsi  que  sont  nés  les  deux  cent  cinquante  alexandrins  du  Credo 
de  Cassian  en  trois  promenades  solitaires  qu'il  fit  sur  la  route  de  Gémenos. 
C'est  en  arpentant  à  grands  pas  le  cours  de  Roquevaire  par  un  splendide 
clair  de  lune  d'octobre  qu'il  décrivit  le  tableau  de  notre  troisième 
existence  sidérale.  C'est  sur  la  plage  de  St-Pierre  d'Arena  qu'il  composa 
sa  chanson  de  Tacheto.  Et  ainsi  des  autres  ! 

Quelles  jouissances  ineffables  il  goûtait  alors  !  Ni  les  riches,  ni  les  am- 
bitieux, ni  les  amoureux  ne  connaissent  ces  voluptés,  ces  élancements, 
cette  extase,  ce  délire  de  l'artiste  qui  crée. 
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Rentrant  chez  lui,  dans  sa  mansarde,  il  écrivait  sa  pièce,  puis  il  la 
laissait  de  côté,  l'oubliait  complètement.  Il  n'y  revenait  que  dix,  quinze 
jours  après,  pour«  ébarber  soigneusement  toutes  les  bavures  »  et  la  poésie 
revêtait  sa  forme  dernière,  celle  qui  résistera  au  temps. 

Mais  quelle  méthode  savante  dans  ce  désordre  apparent  !  Aiguisé  par 
une  observation  toujours  en  éveil,  enrichi  des  souvenirs  fidèles  des 
hommes  et  des  événements,  son  esprit  ne  procède  jamais  par  bonds  ni 
par  soubresauts.  Il  suit  une  ligne  mathématiquement  ordonnée  :  c'est  une 
exposition  claire,  simple  et  vivante  ;  c'est  une  gradation  habile  des  idées 
secondaires  ;  c'est  la  cohésion  formidable  de  l'ensemble  et  c'est  une 
conclusion  rigoureuse,  énergique,  toujours  logique.  Sa  verve  est  irré- 
sistible et  cependant  la  raison  la  modère  toujours.  Ses  pensées  n'ont  rien 
de  superficiel  ;  elles  émanent  de  la  nature  du  sujet  et  du  tempérament 
du  poète  ;  leur  arrangement,  par  un  triomphe  de  l'art,  a  quelque  chose 
de  si  aisé  que  l'on  ne  sent  point  l'effort  de  l'écrivain.  La  forme  en  est 
ample  et  harmonieuse  ;  l'expression  pittoresque,  toujours  imagée  et 
pourtant  toujours  précise. 

Nous  sommes  loin  de  la  chanson  fredonnée,  éclose  en  quelques  minutes, 
fugitive  comme  l'impression  qui  lui  a  donné  l'essor.  Les  chansons  de 
Gelu  n'ont  que  le  nom  de  commun  avec  la  chanson. 

Pourquoi  donc  a-t-il  choisi  cette  enveloppe  un  peu  démodée,  en  tous 
cas  un  peu  frivole  ?  Pourquoi  n'a-t-il  pas  préféré  un  cadre  plus  grandiose 
qui  eût  mieux  fait  ressortir  la  science  des  perspectives,  la  fermeté  des 
lignes,  le  coloris  du  dessin  ? 

Eh  !  voudriez-vous,  par  hasard,  qu'il  adoptât  la  forme  de  l'épopée,  de 
l'ode  ou  de  la  tragédie  pour  se  faire  comprendre  du  public  spécial  auquel 
il  s'adressait  ?  Vraiment,  il  aurait  été  bien  avancé  ! 

Mais  ne  nous  y  trompons  pas.  Ces  «  chansons  »,  dont  les  couplets  sont 
parfois  tiès  nombreux,  —  témoin  les  quinze  strophes  de  Veuve  Mège, 
les  vingt-sept  parties  du  Credo  de  Cassian  —  résument  et  condensent  la 
substance  de  plusieurs  volumes.  Ce  sont  de  petits  drames  ou  comiques 
ou  douloureux  qui  ne  manquent  pas  de  ressemblance  —  la  différence  des 
genres  étant  admise — avec  les  fables  de  La  Fontaine,  un  des  maîtres  qu'il 
affectionnait  le  plus. 

Il  n'y  a  donc  pas  à  en  faire  fi  et,  à  ce  titre  futile  de  «  chansons  »,  au 
lieu  de  passer  dédaigneusement,  entrons  dans  l'examen  de  l'œuvre,  pour 
admirer  et  critiquer  s'il  y  a  lieu.  Nous  nous  arrêterons  d'abord  au  Credo 
de  Cassian  et  à  Maître  Ancerre  qu'il  tenait  pour  ses  deux  chefs-d'œuvre  ; 
ensuite  à  Veuve  Mcge  et  au  Garagaï  et  nous  ne  ferons  qu'indiquer  au 
passage  ses  autres  compositions  les  plus  remarquables. 
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Le  Credo  de  Cassian.  —  Rien  ne  montre  mieux  avec  quel  souci  de  la 
perfection  Gelu  ébauchait  ses  plans,  que  l'historique,  la  genèse  de  cette 
admirable  pièce. 

Au  temps  de  ses  plus  vives  souffrances,  lorsque,  pauvre  et  méprisé, 
détesté  de  ses  proches  et  se  sentant  à  leur  charge,  il  voulut  mourir  ;  lorsque, 
dans  un  galetas  du  moulin  d'Aubagne,  il  alluma  le  réchaud  fatal,  il  laissa 
à  l'adresse  de  son  frère  une  lettre  dont  voici  le  passage  le  plus  saillant  : 
«  Adieu  !  je  retrouverai  là-haut  tous  ceux  que  j'ai  aimés  sur  la  terre.  Ils 
m'aimeront  alors,  car  ils  n'auront  plus  à  me  reprocher  ni  misère,  ni  lai- 
deur, ni  infirmités,  ni  maussaderie.  Là-haut,  plus  de  mesquine  rivalité, 
plus  de  vain  orgueil  et  partant  plus  d'affronts  à  dévorer  quotidiennement. 
Là-haut  nous  serons  tous  désintéressés,  bienveillants,  aimables.  » 

Plus  tard,  la  mort  affreuse  de  sa  fillette  chérie,  de  sa  «  Fossette  »,  reporta 
ses  pensées  du  côté  de  la  vie  future,  vers  un  monde  meilleur  où  les  pères 
seront  réunis  à  leurs  enfants  pour  n'en  plus  être  séparés.  C'est  de  cette 
tristesse  réfléchie  succédant  à  la  douleur  poignante  des  premiers  jours  de 
deuil  qu'il  tira  l'idée-mère  du  Credo  de  Cassian. 

Ainsi  que  dans  chacune  de  ses  oeuvres,  véritables  et  sincères  mani- 
festations de  son  état  moral,  et  non  comme  chez  tant  d'autres  écrivains^, 
puérils  effets  d'une  fantaisie,  il  renferma  dans  le  refrain  cette  idée  créa- 
trice. La  traduction  française  n'en  peut  donner  qu'un  faible  aperçu  : 

«  Si  nous  devions  périr  tout  entiers,  à  quoi  servirait-il  de  naître  ?  Dieu 
qui  y  voit  si  loin  ne  nous  a  pas  forgés  pour  rien.  En  mourant,  nous  reger- 
mons. Lorsqu'il  disparaît,  l'homme  va  peupler  les  étoiles  au  fond  du 
firmament.  » 

Voilà  la  trame  de  cette  ode  philosophique.  —  Car  il  est  impossible 
d'appeler  chanson,  même  au  temps  de  Déranger,  une  poésie  digne  d'être 
placée  sur  le  rang  des  belles  compositions  lyriques  de  Lamartine  et  de 
Victor  Hugo. 

Cassian,  le  vieux  Cassian,  est  un  pâtre,  un  peu  sorcier,  comme  tous  les 
bergers.  Il  est  grossier  d'enveloppe,  «  mal  peigné  »,  mais  comme  ses 
ancêtres  de  la  Chaldée  ou  comme  ces  gardiens  des  troupeaux  qui  passent 
l'hiver  dans  les  plaines  de  la  Crau  et  l'été  sur  les  pâturages  des  Alpes,  il 
sait  lire  dans  le  ciel  ;  il  connaît  tous  les  astres  ;  il  «  s'est  forgé  un  syllabaire 
d'or  »,  et  ses  croyances,  fermement  assises,  forment  un  système  ingénu, 
mais  logique,  d'oii  déborde  l'espoir. 

Cassian  s'adresse  à  un  jeune  timonier  de  la  marine  de  l'Etat,  un  «  per- 
sonnage »,  aux  yeux  des  enfants  pauvres  du  golfe  de  Marseille.  Vincent, 
ce  quartier-maître,  a  oublié  le  temps  où,  naïf  et  curieux,  il  venait  deman- 
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der  au  pasteur  des  contes  et  des  contes  encore,  où  «  il  buvait  toutes  ses 
paroles  ».  Il  a  voyagé  depuis  ;  il  a  fréquenté  des  gens  instruits,  des  esprits 
forts,  et  devant  son  vieux  maître  il  fait  parade  aujourd'hui  de  son  incré- 
dulité raisonnée  et  de  son  superbe  matérialisme.  L'âme  !...  qu'est-ce  que 
cela  ?  Est-ce  qu'en  disséquant  notre  cadavre,  le  bistouri  du  médecin  l'a 
jamais  rencontrée  ?  Qu'il  y  ait  un  Dieu,  passe  encore  :  les  prêtres  le  lui 
ont  assuré  ;  sa  mère,  bonne  femme,  le  lui  a  affirmé,  mais  ce  Dieu  est  un 
Dieu  terrible,  un  Dieu  jaloux,  un  Dieu  vindicatif,  un  Dieu  inexorable. 
S'inquiète-t-il  des  misérables  mortels,  si  ce  n'est  pour  les  punir  ! 

A  ces  orgueilleux  et  à  ces  ignorants,  Cassian  se  charge  de  répondre. 

Oui,  l'homme  a  une  âme,  logée  accidentellement  dans  le  corps,  sur  cette 
terre  d'essai  et  d'épreuve.  Mais  à  peine  la  mort,  loin  d'anéantir  le  prin- 
cipe divin,  lui  a  ouvert  les  portes  de  sa  prison,  qu'il  marche  sur  le  chemin 
d'autres  mondes  infinis  et  merveilleux,  d'autres  parties  de  l'univers  où 
nous  refleurissons  plus  forts,  plus  grands,  plus  sains,  plus  beaux,  et  où, 
tous,  nous  devenons  égaux.  Après  une  halte  de  quelques  siècles,  nous 
changeons  une  nouvelle  fois  de  demeure.  Plus  haut,  toujours  plus  haut  ! 
Des  ailes!  comme  dans  le  chant  de  Rûckert,  nous  emportent  dans  une 
troisième  région  lumineuse  et  féerique,  d'où  nous  voyons  s'agiter  bien 
loin,  bien  bas,  les  misérables  hommes,  nos  arrière-neveux.  Et  ainsi,  de 
planète  "en  planète,  après  de  nombreuses  stations  dans  lesquelles  nous 
nous  épurons,  nous  parviendrons  jusqu'à  Dieu  lui-même  qui  nous  asso- 
ciera à  son  suprême  entendement  et  à  sa  suprême  puissance. 

Ainsi  consolé,  l'homme  peut  mourir.  «  Ce  qu'ici-bas  nous  prenons  pour 
le  terme  est  le  commencement  »,  chantera  plus  tard  Victor  Hugo. 

'<  Va,  dit  Cassian  à  son  élève  vaincu  et  soumis  ;  va,  je  t'ai  amarré  sur 
l'ancre  d'espérance.  Va  achever  ta  tâche  parmi  les  affamés,  et  quand  tu 
auras  terminé  ta  vie  de  souffrances,  tu  viendras  retrouver  Cassian  aux  pays 
embaumés.  Tu  peux  maintenant  épuiser  les  gouttes  de  ton  calice  de  fiel  ; 
j'ai  coupé  le  bâton  qui  doit  te  soutenir.  Je  pars  le  premier  ;  tu  retrou- 
veras mes  traces  sur  la  route  ;  à  la  brume,  tu  me  rattraperas.  » 

Nous  avons  vu  sous  l'empire  de  quels  sentiments  Gelu  fut  amené  à 
écrire  son  Credo  ;  il  nous  reste  à  voir  comment  ses  idées  prirent  corps, 
comment  il  fondit  les  éléments  que  lui  fournirent  ses  souvenirs,  ses 
observations,  son  expérience  et  sa  réflexion,  et  nous  comprendrons  mieux, 
il  nous  semble,  la  rhétorique  naturelle  de  ce  simple  et  franc  génie. 


Revue  Felib.   t.   xv,   1900. 
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Cassian  a  existé.  Pour  le  camper  à  nos  yeux,  le  poète  n"a  eu  qu'à  évo- 
quer certains  épisodes  de  sa  première  jeunesse,  lorsque  sa  famille  allait 
au  Rove,  chaque  dimanche,  embrasser  le  petit  Noël  Gelu  chez  les  parents 
nourriciers. 

Il  y  avait  là  un  aïeul,  véritable  patriarche,  le  chevrier  maître  Gigé,  que 
bergers  et  laboureurs  entouraient,  consultaient  et  écoutaient  avec  un 
religieux  respect.  Après  les  hommes,  les  enfants,  et  ceux-ci,  formant  le 
cercle,  «  buvaient  »  les  paroles  de  l'ancien  qui  savait  tant  de  choses,  qui 
racontait  de  si  belles  histoires  en  montrant  du  doigt  les  montagnes,  la 
mer  et  le  ciel  (i).  Cassian  ne  rencontrait  guère  qu'un  contradicteur.  Quel- 
quefois il  venait  à  la  ferme  un  homme  singulier  sur  le  compte  duquel 
l'on  chuchotait  autour  du  petit  Victor.  Il  passait  pour  rich.e  et  considé- 
rable, mais  on  le  respectait  peu  et  on  ne  l'aimait  pas.  C'était  un  petit- 
neveu  de  maître  Gigé  ;  on  l'appelait  Lazare.  Autrefois  mousse  des  patrons 
pêcheurs  du  golfe,  puis  matelot  de  la  marine  militaire,  puis  corsaire,  il 
avait  amassé,  Dieu  sait  par  quels  moyens  !  une  grosse  fortune.  Avec  l'or- 
gueil des  parvenus,  il  avait  l'assurance  des  esprits  forts.  Sorti  sain  et  sauf 
des  périls  de  toute  espèce,  il  affichait  le  mépris  de  la  morale  courante  et 
ne  tremblait  qu'à  la  pensée  de  la  mort  qui  lui  ravirait  tous  ses  biens,  car 
il  était  convaincu  qu'il  n'y  a  plus  rien  au  delà  du  tombeau.  Plus  d'un  débat 
s'élevait  à  ce  sujet  entre  lui  et  son  vieil  oncle  :  il  y  avait  rarement  le 
dessus.  De  leurs  discussions  animées,  Gelu  a  tiré  évidemment  le  fond 
du  discours  de  Cassian  à  Vincent,  le  timonier  du  vaisseau  le  Souverain. 

Mais  maître  Gi'gé,  malgré  tout  son  bon  sens,  eût  été  un  peu  trop 
rustique.  Le  poète  l'a  épuré,  idéalisé.  Pour  cela,  il  n'a  eu  qu'à  se  rappeler 
son  père  au  cœur  si  noble,  à  l'esprit  si  élevé,  au  langage  si  clair  et  si 
imagé,  et  c'est  de  Gelu  le  père  encore  plus  que  du  pâtre  du  Rove  que 
procède  Maître  Cassian. 

De  là  cette  hauteur  dans  la  pensée,  cette  poésie  dans  l'expression  qui 
ne  nous  surprennent  plus  dans  l'esprit  et  dans  la  bouche  d'un  pauvre 
paysan  ignorant. 

Cassian  s'est  instruit  tout  seul  :  il  a  fait  son  profit  des  sermons  du  curé, 
des  propos  des  «  messieurs  »  de  la  ville,  des  chansons  des  femmes,  des 
questions  des  enfants.  Il  n'a  eu  qu'à  regarder  le  ciel  pendant  les  longues 
nuits  qu'il  passait  aux  champs,  au  milieu  de  ses  troupeaux,  et  qu'à  con- 

(i)  Les  lieux  agrestes  où  courait  l'enfant  pendant  ces  journées  de  vacances  sont  décrits 
ou  indiqués  dans  la  pièce  :  les  âpres  collines  du  Rove,  le  vallon  de  la  Nerthe,  la  ferme 
de  la  Varrune,  la  Baume-Bourbon,  la  batterie  du  Niollon  et  tant  d'autres  sites  aujourd'hui 
transformés. 
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templer  de  ses  yeux  grands  ouverts  les  millions  de  millions  d'étoiles,  pour 
deviner  qu'il  doit  y  avoir  une  place  pour  nous,   là-haut. 

La  conclusion  religieuse  du  Credo  est  qu'il  y  a  un  Dieu  et  que  ce 
Dieu  est  nécessairement  bon.  Ce  qui  choque  Gelu  dans  toutes  les  religions 
positives  et  en  particulier  dans  le  catholicisme,  c'est  cette  conception 
d'un  Dieu  cruel,  d'un  Dieu  «  vindicatif»,  enverina.  Son  pâtre  philosophe 
ne  peut  pas  admettre  le  dogme  delà  damnation  éternelle,  même  quand  il 
s'agit  de  châtier  les  plus  méchants  et  les  plus  criminels  d'entre  nous.  Il  lui 
suffit  de  punir  les  riches  au  mauvais  coeur  en  leur  infligeant  une  épreuve 
passagère,  oh  !  bien  courte,  de  quelques  années  à  peine,  —  et  qu'est-ce 
que  quelques  années  dans  l'océan  des  siècles  des  siècles  !  —  juste  le  temps 
de  leur  faire  connaître  le  goût  de  la  vache  enragée  ;  juste  le  temps  de 
leur  faire  sentir  «  que  l'homme  n'est  rien,  tant  qu'il  n'a  pas  souffert  !  » 
Voila  toute  la  vengeance  des  petits,  des  exploités,  des  misérables.  La 
conclusion  morale  de  cette  doctrine  spiritualiste  est  donc  la  PHié^  ce 
besoin  de  pitié  qui,  chez  les  natures  les  plus  dépravées,  sommeille  comme 
une  étîticelle  du  foyer  d'amour  d'où  nous  sortons  et  011  nous  retournerons. 

Tolérance,  bonté,  pardon  !  —  Ah!  pourquoi  faut-il  que  nous  attendions 
une  seconde  existence  «  sur  un  globe  plus  grand  »  pour  connaître  vos 
joies  dans  toute  leur  plénitude  ! 

Mais  voici  Cassian  qui  parle  : 

—  Si  nous  devions  périr  tout  entiers,  à  quoi  servirait-il  de  naître  ?  Dieu,  qui 
y  voit  si  loin,  ne  nous  a  pas  forgés  pour  rien.  En  mourant,  nous  regerraons. 
Lorsqu'il  disparaît,  l'homme  va  peupler  les  étoiles,  au  fond  du  firmament. 

Te  souviens-tu,  Vidal,  de   1830,  du  temps  où  tu  étais  mousse  des  patrons  pê- 
cheurs ?  Alors  tu  courais  après  moi  et  tu  n'avais  ni  peur  ni  honte  du  sorcier  mal 
peigné,  l'épouvantail  du   Golfe.   La  nuit,  en  bivouaquant  le  long  du  sentier  de  la 
douane,    nous  discourions  tous  deux  des   choses  du  passé   et,   dans  les    ténèbres 
luisait  sur  ton  jeune  esprit  le  Credo  de  maître  Cassian. 

Bien  que  tu  fusses  tout  jeune,  tu  te  délectais  alors  en  m'entendant  expliquer 
les  mystères  de  l'air.  Tu  buvais  toutes  mes  paroles  ;  souvent  tu  bondissais  de  joie. 
«  O  Cassian!  faisais-tu,  il  semble  que  vous  récitez  une  hymne.  »  Mais  aujourd'hui 
tu  es  savant  !  tu  as  fréquenté  les  écoles.  On  t'a  appris  à  dédaigner  les  vieillards, 
aux  estaminets;  et  il  te  paraît  folie  de  confier  ta  boussole  au  vieil  homme  qui  ne 
sait  ni  A  ni  B. 

Enfant!  ne  ris  point  trop  de  Cassian,  du  berger  grossier.  Son  système  est  le 
seul  d'où  déborde  l'espoir.  Voilà  déjà  cinquante  ans  que  je  lis  dans  les  astres  ; 
mon  syllabaire  d'or  guérit  de  la  mort  elle-même...  Je  conduisais  le  troupeau  de 
Louis,  de  la  ferme  delà  Varrune,  des  collines  de  la  Nerthe  à  la  Baume-Bourbon, 
le  soir  où,  sur  la  batterie  de  Niollon,  j'ai  pénétré  les  secrets  de  la  lune. 
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Mûrie  avant  le  temps,  ma  tête,  que  tu  vois  chenue,  a  glané  quelques  grains  de 
blé  dans  chaque  guéret.  Mieux  que  le  marguillier  qui  ronfle  sur  son  banc,  j'ai 
maintes  fois  tiré  mon  profit  des  sermons  du  curé.  Surtout,  je  me  suis  nourri  des 
conversations  des  messieurs  de  la  ville,  des  chansons  des  femmes,  des  questions 
que  posent  les  tout  petits.  Tant  qu'un  secret  nouveau  titillera  sa  cervelle,  le  grand- 
père  ne  veut  pas  mourir. 

Vidal  !  Il  y  a  quatorze  ans  tu  partais  simple  novice  ;  tu  reviens  timonier  à  bord 
du  Souverain.  Un  marin  de  l'Etat  doit  avoir  du  jugement,  lui  qui,  sur  tant  d'éeueils 
a  vu  l'ouragan  déchaîné.  A  tes  heures  de  quart,  lorsque  le  vent  s'est  apaisé,  il 
t'est  bien  arrivé  de  contempler,  de  tes  yeux  épanouis,  les  millions  de  millions 
dé  veilleuses  du  ciel.  Maître,  ne  t'auraient-elles  jamais   rien  dit  ? 

Tu  me  racontes  que  ton  médecin-major  ne  croit  à  rien  d'une  autre  vie  ;  qu'en 
déchiquetant  notre  peau,  le  bistouri  du  chirurgien  n'y  a  jamais  découvert  l'âme 
et,  qu'une  fois  usée,  notre  carcasse  ne  vaut  pas  plus  que  celle  d'un  chien...  Donc, 
la  langue  de  feu  qui  aiguillonne  ton  corps  et  te  crie  :  «  Tu  monteras  toujours, 
élance-toi!  »  ne  serait  qu'une  mauvaise  mèche  noyée  dans  une  truble  (i).  Mon 
fils,   ton  major  en  a  menti! 

Les  prêtres  te  disent  :  «  Si  tu  vas  au  Paradis,  tu  chanteras  dos  grand-messes 
durant  des  siècles  de  siècles;  mais  rappelle-toi  que  la  porte  de  l'Enfer  est  bien 
épaisse  et  qu'on  ne  passe  qu'une  fois  sur  ses  ponts-levis.  >  D'après  eux,  le  Sei- 
gneur, notre  Dieu,  préparerait  la  braise  qui  doit  nous  faire  frire  pendant  l'éternité. 
Non,  mon  garçon  !•  Tout  dévot  qui  arme  Dieu  d'une  épée,  s'il  n'est  pas  unjcaii- 
foittre  est  un  hébété. 

Ta  mère  t'affirmait  aussi  qu'en  Purgatoire  nous  coulons  notre  lessive  un  peu 
forte  en  potasse,  pour  pouvoir  sortir  du  chaudron  propres  comme  livoire  et  dignes 
de  paraître  devant  les  yeux  de  Dieu.  Mais  souvent,  par  malheur,  ton  linge  est 
si  sale  que  tu  bouillirais  plus  que  de  raison  dans  le  cuvier  et  pour  laver  ton  paquet 
de  guenilles  l'on  te  fera  payer  cher  le  savon  ! 

Les  choses  se  passent  tout  autrement.  Je  ne  suis  qu'un  zéro,  mais  personne 
n'a  eu  besoin  de  rien  me  souffler  et,  comme  ni  la  peur  ni  l'ambition  ne  m'en- 
lacent, je  vois  l'abus  du  fanatisme  et  du  manque  de  foi.  Ton  major,  ton  curé, 
ta  mère  sont  à  plaindre  :  il  y  en  a  un  qui  fait  métier  de  toujours  menacer  ;  l'autre 
crève  d'orgueil  ;  celui-ci  se  lamente  sans  cesse  ;  tous  les .  trois  suivent  une 
impasse. 

Comme  le  paysan  lorsqu'il  sème  son  blé,  Dieu  répandit,  à  l'aventure,  sa 
semence  dans  les  cieux.  Le  grain  s'éparpilla  le  long  de  la  voûte  bleue  ;  qui  s'en- 
fonça ici,  qui  se  glissa  par  là.  Il  advint  que  notre  graine  tomba  sur  la  Terre  : 
là  nous  rencontrâmes  notre  premier  relais,  où  tant  de  douleurs  devaient  noys 
faire  la  guerre,  depuis  le  berceau  jusqu'au  suaire. 

Mais  nous  n'avons  pas  plus  tôt  rendu  le  dernier  soupir,  que  nous  sommes 
hissés  là-haut  sans  crochets  ni    palans.-    Nous  entamons    notre   deuxième  étape  ; 

(i)  Engin  de  pèche,  truble  ou  trouble. 
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nous  allons  éclore  de  nouveau  sur  un  globe  plus  grand.  Là,  nous  sommes  déjà 
mieux  ;  nous  avons  un  corps  de  fer,  vingt  empans  de  h:uiteur,  les  bras  et  les 
nerfs  d'acier  ;  nous  ne  craignons  ni  médecins,  ni  drogues,  ni  clystères  ;  nous  ne 
connaissons  plus  la  maladie. 

Au  lieu  de  dormir  sur  la  paille  dans  les  granges,  les  derniers  des  valets  repo- 
seront abrités  dans  de  superbes  chambres  à  fenêtres  en  forme  de  croix,  sur  des 
lits  plus  moelleux  que  ceux  de  M.  de  Foresta  !  Devant  nos  châteaux,  le  ruban 
des  avenues  sera  tout  tapissé  des  fleurs  des  orangers  et,  toute  l'année,  nous  cueil- 
lerons des  corbeilles  de  dragées  aux  arbres  de  nos  jardins. 

Là,  tu  ne  rongeras  plus  de  galette  moisie,  ni  de  légumes  à  moitié  crus,  ni  de 
jambons  rances  ;  si  tu  as  soif,  tu  ne  boiras  plus  jamais  l'eau  pourrie  dans  laquelle 
on  a  fait  détremper  des  morceaux  de  stockfish.  Pas  l'ombre  du  roulis  de  la  Saint- 
Michel  à  Pâques  ;  encore  moins  de  ces  tempêtes  terribles  qui  rasent  le  pont 
des  navires.  Vent  en  poupe  toujours  !  tu  ne  sentiras  la  bourrasque  que  dans  tes 
rêves,  la  nuit. 

Là-haut,  il  ne  faudra  plus  que  tout  un  peuple  peine  pour  gaver  jusqu'aux  yeux 
quelque  porc  à  l'engrais  ;  là,  il  n'y  aura  plus  ni  riches  ni  pauvres,  ni  savants  ni 
butors,  ni  beaux  ni  laids  garçons.  Nous  serons  tous  sous  la  même  bâche...  Plus 
gais  que  des  jouvenceaux  qui  ont  humé  le  vin  clairet,  nous  aurons  notre  bonheur 
écrit  sur  le  visage,  comme  si  nous  étions  au  cabaret. 

Pour  qu'ils  goûtent  de  la  vache  enragée,  les  riches  au  mauvais  coeur  garderont 
les  moutons  ;  nous  les  ferons  soupirer  toute  une  semaine  après  une  écuellée  de 
farine  bouillie,  après  un  pain  sans  croîite.  Mais  nous  ne  sommes  pas  des  bour- 
reaux. Après  deux  ans  d'épreuves,  nous  leur  tendrons  la  main  pour  qu'ils  se 
mettent  à  l'abri.  Alors,  à  leurs  dépens,  ils  auront  acquis  la  preuve  que  l'homme 
n'est  rien,  tant  qu'il  n"a  pas  souffert. 

A  cinq,  cent  mille  lieues  au-dessus  des  tonnerres,  s'il  nous  prend  fantaisie 
d'ouvrir  les  journaux,  nous  y  verrons  le  récit  des  travaux  que  notre  ancienne 
terre  fera  pour  utiliser  les  forces  de  l'éclair.  Comme  nous  l'applaudirons  l'assaut 
courageux  des  arrière-petits-fils  et  des  arrière-neveux  qui  voudront  conquérir  les 
nuées  à  l'abordage,  si  toutefois  ils  en  viennent  à  bout  ! 

Nous  commençons  à  peine  la  première  existence.  C'est  pourquoi  tu  n'entends 
personne  dire  :  «  J'ai  déjà  vécu  !  »  Mais  lorsque  nous  relâcherons  aux  ports  bénis, 
que  d'amis  se  battront  pour  voler  à  notre  rencontre  !  Alors,  comme  nous  nous  rap- 
pellerons ce  bas  monde  où  nous  avions  égaré  les  clefs  de  l'avenir!...  Au  centre 
des  soleils   et  quand  le  mal  se  cache,  il  fait  si  bon  se  souvenir  ! 

Là,  tu  retrouveras  ta  mère  et  ses  caresses  ;  ta  blonde  Madelon  ;  tes  collègues 
du  bord,  tous  les  Rovenais,  tes  amis  de.  jeunesse,  ton  curé  si  inquiet  et  ton  païen 
de  major.  Quel  délice  quand,  bras  dessus  bras  dessous  avec  ton  vieux  Cassian, 
tu  passeras  au  milieu  de  l'heureuse  famille,  de  dire  à  ton  docteur,  pétrifié  à  la 
vue  de  tant  de  merveilles  ;  «  Eh  bien  !  il  me  semble  que  nous  y  voilà  !  »  Alors 
la  fête  des  bonnes  gens  ne  finira  plus.  Mais  ceux  qui  auront  été  cruels,  de  quoi 
voudraient-ils  se   ressouvenir  ?    Ils  seront  semblables  à   des  étrangers  ;   personne 
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ne  leur  adressera  la  parole  parce  qu'ils  ont  toujours  détourné  l'eau  de  la  rivière 
dans  leurs  ruisseaux.  Laisse  les  avaricieux  te  traiter  d'imbécile;  en  te  faisant  chérir 
malgré  tout  leur  dédain,  Vidal,  tu  places  tes  fonds  mieux  que  les  plus  malins  : 
à  mille  pour  cent  d'intérêts  ! 

Notre  second  repos  peut  être  appelé  «  une  grande  halte  ».  Nous  nous  y 
sommes  dorlotés  huit  cents  ans  pour  le  moins  ;  mais  il  faut  que  nous  suivions 
la  carte  de  l'univers.  Allons  chercher  plus  loin  d'autres  rafraîchissements.  Une 
troisième  fois,  donc,  nous  repartons  en  voyage  :  après  un  somme  qui  a  duré  à 
peine  un  clin  d'œil,  nous  nous  réveillons  là-haut,  bien  plus  fiers  et  bien  plus  sages, 
dans  les  champs  de  l'infini. 

Que  viens-tu  parler  de  Paris,  de  son  éclairage  au  gaz  ?  des  Indes,  des  trésors 
de  la  Californie  ?  Les  théâtres  de  corail,  les  palais  de  topaze  seraient  nos  por- 
cheries si  nous  faisions  du  fumier  !  Des  étoiles  du  Nord,  pareilles  à  celles  des 
rois  Mages  brûleront  sur  les  cierges,  à  nos  processions  !  Quand,  à  nos  fêtes  de 
village,  il  nous  plaira  d'illuminer,  nous  aurons  des  lunes  pour  lampions  !  Mieux 
que  de  monstrueux  poissons,  d'un  seul  coup  d'épaule  nous  plongerons  au  plus 
profond  des  gouffres  des  mers.  Grâce  à  nos  larges  ailes,  plus  vite  qu'un  boulet 
qui  sort  du  canon,  nous  traverserons  l'espace.  Nous  vivrons  dans  la  flamme  sans 
nous  y  roussir  seulement;  nous  serons,  des  pieds  à  la  tête,  environnés  de  rayons  ; 
notre  corps  exhalera  l'odeur  des  œillets  ;  nous  serons  des  tours  de  cristal. 

Que  nous  importeront  alors  les  belles  machines,  les  bombes,  les  vaisseaux, 
les  ballons^  les  chemins  de  fer,  les  pistons,  la  vapeur,  les  sonnettes  électriques, 
tant  de  jouets  de  mort  aux  mains  des  enfants  !  tant  d'engins  fabriqués  pour  se 
rompre  le  cou,  que  le  pauvre  maudit  paie  de  son  sang,  et  dont  l'inventeur, 
quand  il  ne  finit  pas  à  la  maison  des  fous,  est  assuré  de  mourir  de  faim  ! 

La  jalousie  des  hommes  et  leurs  sales  intrigues,  comme  nous  nous  en  moque- 
rons quand  nous  serons  tout-puissants  !  Pour  quelques  pincées  d'or  ils  grimpent 
à  la  bigue  :  nous  trouverons  sous  notre  main  des  monceaux  de  diamants  !  Si, 
en  se  prenant  aux  cheveux,  ils  arrachent  parfois  des  épaulettes,  des  chapeaux 
galonnés,  des  mitres  de  satin,  que  sera  tout  cela  pour  nous,  sinon  de  vulgaires 
paillettes  sur  un  vilain  habit  d'arlequin  ! 

Mais  alors  quel  bonheur  d'oublier  la  colère  !  de  jouir  du  printemps  sans  redouter 
l'hiver  ;  de  dire  aux  capucins  qui  effrayaient  ta  mère  :  «  Révérends,  soufflez-y 
sur  vos  brasiers  d'enfer  !  »  de  dire  à  Madelon  quand  son  sein  tressaille  :  «  Ma 
gentille  amoureuse,  dans  neuf  mille  ans  d'ici,  tout  comme  aujourd'hui,  c'est  avec 
passion  que  je  te  mangerai  les  joues  de  baisers  et  toujours  je  mordrai  dans  le 
même  fruit  exquis  !  » 

Du  chemin  de  Saint-Jacques  aux  pics  du  soleil,  nous  montons,  nous  montons 
toujours  de  planète  en  planète.  Nous  laissons  à  main  gauche  un  amas  de  comètes 
et,  à  chaque  station,  nous  sommes  plus  forts  et  plus  beaux.  Parvenus  à  de  telles 
hauteurs,  nous  ne  craignons  pas  que  la  tête  nous  tourne  ;  nous  sommes  tellement 
parfaits  que  nous  pourrions  courir  sur  un  fil  ;  nous  pouvons  tout  ;  pour  tout  dire 
enfin,  Vidal,  nous  sommes  semblables  à  Dieu  ! 
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Maître,  je  t'ai  amarré  sur  l'ancre  despérance.  Va  achever  ta  tâche  parmi  les 
affamés  et  quand  tu  auras  terminé  ta  vie  de  souffrances,  tu  viendras  retrouver  Cassian 
aux  pays  embaumés.  Tu  peux  maintenant  épuiser  les  gouttes  de  ton  calice  de 
fiel;  j'ai  coupé  le  bâton  qui  doit  te  soutenir.  Je  pars  le  premier;  tu  retrou- 
veras mes  traces  sur  la  route  ;  à  la  brume,  tu  me  rattraperas. 

Si  nous  devions  périr  tout  entiers,  à  quoi  servirait-il  de  naître  ?  Dieu,  qui  y 
voit  si  loin  ne  nous  a  pas  forgés  pour  rien.  En  mourant,  nous  regermons. 
Lorsqu'il  disparaît,  l'homme  va  peupler  les  étoiles  au  fond  du  firmament. 

2°  Maître  Ancerre,  ou  La  vieillesse. 

Le  Credo  de  Cassian  est  l'histoire  de  rhomme  après  la  mort  ;  Maître 
A  ncerre,  d'une  philosophie  moins  transcendante,  est  l'histoire  de  l'homme 
sur  cette  terre,  depuis  le  berceau  jusqu'au  cercueil.  Pour  la  rendre  plus 
dramatique,  l'auteur  use  d'un  procédé  dont  l'excès  est  sans  doute  dange- 
reux mais  qui,  sobrement  employé,  produit  les  effets  les  plus  saisissants  : 
ce.  procédé  est  l'antithèse. 

Au  jeune  homme,  tout  sourit  :  les  étoiles,  le  soleil  et  les  fleurs  nou- 
velles. Ses  amours  sont  saines  :  de  la  folle  rieuse  qui  l'amorce  il  se  fait 
une  madone  et  dans  son  cœur  lui  dresse  un  autel.  Partout  la  vie  lui  fait 
fête.  S'il  entre  au  cabaret,  il  est  accueilli  par  des  cris  de  joie  et  lorsqu'il 
en  sort  on  regrette  son  départ.  Pour  lui,  le  fruit  a  du  miel  ;  la  fontaine,  de 
l'eau  claire  :  les  camarades,  de  la  franchise  ;  les  maîtresses,  de  la  fidélité. 

Les  cheveux  blancs  et  la  sagesse,  voilà  les  affreux  attributs  du  vieillard. 
Maître  Ancerre  a  plus  de  plis  dans  sa  peau  que  de  cheveux  sur  la  tête  ;  il 
ne  lui  reste  que  cinq  dents;  il  tremblote,  sa  voix  est  chevrotante  :  il  fait 
peur. 

Parce  qu'il  est  maussade  et  soupçonneux,  chacun  se  méfie  de  lui.  S'il 
veut  s'asseoira  la  guinguette,  sous  la  treille,  les  buveurs  le  raillent  et  le 
chassent  :  «  Hors  d'ici,  porte-malheur  1  >y  S'il  veut  embrasser  une  fille, 
elle  lui  échappe  avec  un  geste  de  dégoût  ;  elle  court  retrouver  son  galant 
et  tous  les  deux  lui  «  font  les  cornes  ». 

Lorsqu'il  se  tâte  la  poitrine,  il  sent  les  os  du  squelette.  Le  soleil  ne  le 
réchauffe  plus  ;  le  printemps  est  impuissant  à  le  ragaillardir.  Pour  lui, 
l'été  dure  un  jour  à  peine  ;  l'automne  est  pluvieux  ;  l'hiver  n'a  pas  de  fin. 

Vermoulu,  rhumatisant,  perdant  la  mémoire,  l'appétit,  le  sommeil, 
privé  de  ses  amis  et  de  ses  parents,  il  marche  vers  le  cimetière  et  la  Mort 
le  précède  qui,  de  sa  faux,  lui  ouvre  un  chemin. 

Et  cependant  notre  folie  est  telle  que  nous  sommes  impatients  d'avan- 
cer en  âge.  Nous  avons  hâte  de  vieillir.   Nous   courons  du  fruit  vert  au 
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fruit  trop  mûr  sans  jamais  savoir  le  cueillir  à  point.  A  peine  sorti  du  nid, 
le  perdreau  piaule,  saute,  vole,  becqueté,  frétille  et  veut  devenir  perdrix. 
Et  la  mort,  disons-nous  quand  nous  nous  sentons  bien  portants  et  vigou- 
reux, la  mort  n'atteint-elle  pas  les  jeunes  aussi  bien  que  les  vieux  ?  A 
quoi  bon  se  prévaloir  d'une  différence  de  quelques  années  :  il  vient  un 
moment  où  nous  avons  tous  le  même  âge. 

Le  vieillard  vous  répondra  :  oui,  mais  si,  étant  jeune,  on  peut  mourir, 
lorsqu'on  est  vieux  l'on  ne  peut  pas  vivre.  Alors  à  quoi  bon  traîner  ici- 
bas  des  forces  ciiancelantes  ;  à  quoi  bon  vouloir  et  ne  pas  pouvoir  ;  à 
quoi  bon  ce  supplice  de  Tantale  et  ne  vaut-il  pas  mieux  s'en  aller  tout 
de  suite  ? 

Maître  Ancerre,  votre  âme  est  malade  autant  que  votre  corps.  Maître 
Ancerre,  prenez  garde  :  i\y  a  de  la  jalousie  dans  vos  regrets  ;  il  y  a  du 
désespoir  dans  votre  apparente  soumission  aux  lois  du  destin.  Pour  moins 
que  cela,  Faust  s'est  donné  à  Satan. 

Heureusement,  Maître  Ancerre  a  connu  Maître  Cassian.  En  lui  aussi 
est  restée  indestructible  la  foi  en  Dieu,  l'espérance  d'une  autre  vie  ! 
«  Qu'importe  que  nous  fassions  le  saut,  puisque  nous  devons  ressusciter. 
Même  à  cent  ans,  l'homme  qui  croit  ne  sera  pas  vieux.  » 

Et  lui  aussi  marchera,  confiant  et  rasséréné,  dans  le  sentier  des  pays 
embaumés  ! 

3"  Veuve  Mège.  «  La  patrie  qui  attaque  n'est  jamais  la  bonne  ;  elle  n'est 
jamais  juste.  »  Tel  est  le  sens  de  cette  protestation  indignée  contre  la 
guerre. 

Une  mère  pauvre  et  veuve  se  voit  arracher  son  enfant,  celui  qui  l'aime 
et  la  soutient.  Elle  rugit,  elle  se  lamente,  et  voilà  toute  la  pièce. 

Un  commentaire  affaiblirait  ce  qu'il  y  a  de  passion  dans  ces  cris  déchi- 
rants ;  nous  nous  sommes  permis  de  traduire  simplement  la  chanson  de 
Gelu  en  ne  nous  dissimulant  pas  combien  elle  perdrait  de  sa  vigueur  et 
de  son  éloquence. 

Il  nous  suffît  de  rappeler  auparavant  que  Veuve  Mège  fut  composée  à 
l'époque  de  la  guerre  de  Crimée,  lorsque  nos  jeunes  soldats,  recrutés  par 
le  système  odieux  de  la  conscription  mitigée  de  «  remplacements  volon- 
taires »,  périssaient  moins  sous  les  boulets  des  canons  russes  que  dans  les 
affres  du  choléra  ou  dans  des  naufrages  comme  celui  de  la  frégate  la 
Sémillante,  qui  sombra  en  vue  du  cap  Corse  avec  trois  cent  cinquante 
marins  et  cinq  cents  passagers  militaires. 

Voici,  par  à  peu  près,  la  traduction  littérale  de  Veuve  Mège. 
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Hier,  tu  as  comparu  devant  le  Conseil  de  révision.  Nous  n'avions  personne 
pour  nous  protéger,  cadet,  et  comme  tu  es  bâti  dans  les  formes,  que  tu  as  tiré 
le  numéro  treize,  te  voilà  soldat  !  Les  rabatteurs  de  'bétail  font,  sur  nos  terres, 
leur  rafle  pour  la  tuerie  :  tu  vas  garnir  leur  boucherie,  mon  bel  agneau  ;  tu  vas 
à  la  guerre  payer  l'impôt  de  ma  pauvreté. 

Ils  disent  que  c'est  la  loi  !  Affreuse  loi  celle  qui  châtre  encore  tant  de  familles. 
Notre  bon  roi  lavait  abolie  ;  elle  n'était  plus  appliquée,  à  Marseille.  Non,  ce 
n'est  pas  la  loi;  c'est  une  erreur;  c'est  un  décret  de  l'Empereur;  c'est  le  couteau 
de  la  tripière  enfoncé  dans  le  cœur  des  mères  ! 

En  mourant  au  bout  de  onze  ans  de  mariage,  ton  père  m'a  laissé  sept  orphe- 
lins tous  en  bas  âge  et  pas  une  pile  d'écus  dans  le  sac.  Son  privilège  de  fils  de  veuve 
a  servi  à  exempter  ton  frère  aîné,  le  mauvais  sujet  de  la  famille,  et  voilà  qu'au- 
jourd'hui, Cadet,  toi,  mon  soutien,  on  vient  te  prendre  à  la  veuve  Mège  !  11  m'en 
est  mort  cinq  et  je  n'aurai  sauvé  que  le  pire  ! 

Lorsque  les  évêques  viennent,  après  la  messe,  au  nom  d'un  Dieu  envenimé, 
bénir  les  jeunes  gens  qui  partent  pour  s'entr'égorger  ;  lorsqu'ils  nous  célèbrent 
ces  merveilles,  si,  pareille  au  chien  de  l'abattoir  qui  a  barboté  tout  son  saoul  dans 
le  sang  jusqu'à  la  cheville,  Suzanne  pleure,  elle  passe  pour  une  impie  ! 

A  la  pointe  de  ta  baïonnette,  piquant  la  gloire  en  guise  d'amorce,  tu  vas  faire 
la  courte  échelle  aux  gens  huppés,  sans  pouvoir  espérer  gagner  jamais  un  bout 
de  plumet.  En  supposant  que,  du  plain-pied  de  la  canaille  aux  hauteurs  de  l'am- 
bition, il  en  grimpe  un  sur  un  million,  la  fourmilière  du  menu  fretin  n'en  reste 
pas  moins  balayure  des  champs  de  bataille. 

Ah  !  certes,  si,  avide  de  tes  dépouilles,  l'ennemi  venait  te  chercher  noise  dans 
ton  pays  et  saccageait  tout,  droit  devant  lui,  alors  je  serais  la  première  à  te  dire  : 
Guerre  à  outrance,  frappe  du  gros  bout,  Cadet  !  casse  les  reins  au  Russe,  mange- 
le  !  Mais  chez  de  braves  gens  qui  ont  la  même  religion  que  toi,  si  loin,  porter 
le  malheur  !... 

Notre  voisin,  maître  Moscou,  le  vieux  valet  de  meunier  qui  autrefois  a  été 
soldat,  nous  a  conté  souvent,  hélas  !  les  désastres  où  il  s'est  trouvé  présent.  Quand 
je  me  figure  son  armée  perdue  au  fond  de  l'étranger,  tant  de  malheurs,  tant  de 
périls  qui  tenaillent  mon  cerveau,  je  tombe  dans  un  désespoir  affreux. 

A  bord  d'un  vapeur  qui  boite  dès  que  la  mer  est  grosse,  on  embarque  tête 
contre  queue,  comme  des  anchois,  les    victimes  du    champ    d'honneur.    Pendant 
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les  noires  nuits  de  février,  la  vague,  fouettée  par  la  tramontane,  t'aveugle    sur  ie 
pont  ;  tu  t'y  traînes  sans  couvertures,  violet  de  froid  comme  une  aubergine. 

Ainsi  chargé  jusqu'à  la  bonde,  votre  bâtiment  s'abîme  au  premier  choc  de  l'ou- 
ragan en  engloutissant  mille  chrétiens.  Pas  une  créature  ne  surnage  de  l'horrible 
désolation.  Je  n'aurai  point  même  la  consolation,  à  moins  qu'un  jour  le  gouffre 
entier  ne  déborde,  de  savoir  oii  sont  tes  os. 

Admettons  que  tu  débarques,  sain  et  sauf,  à  neuf  cents  lieues  de  ta  patrie, 
Cadet,  il  faut  que  la  mort  t'agrippe  quand  même.  Tu  tomberas  en  plein  dans  le 
hachis.  On  n'a  pas  plus  tôt  noué  les  amarres  que  tu  prends  les  massacres  à  la 
tâche  ;  tu  cours  tout  de  suite  donner  barres  sur  des  gens  sans  défense  qui  ne 
t'ont  fait  aucun  mal.  Pendant  ce  temps-là  oh  te  joue  des  fanfares  !... 

Si  ton  capitaine  te  crie  :  «s:  En  avant  et  montre-toi  !  »  tu  ne  peux  jamais  lui 
répondre  :  Non  !  C'est  ton  métier  de  te  faire  écraser.  Pauvre  petit  poisson  de 
bouillabaisse,  tu  crains  le  sifflet  des  balles,  mais  tu  dois  tes  arêtes,  ta  chair  et  ta 
graisse  à  la  grêle  des  boulets.  Tu   ne  dois  pas  broncher  sous  leur  averse. 

Je  te  vois,  tout  déguenillé,  la  chaîne  au  cou,  prisonnier  des  Russes,  sans  une 
mère  qui  te  console  et  soulage  ton  agonie.  Mon  esprit  vole  sur  tes  traces.  Tu 
bois  l'eau  des  mares  fangeuses  ;  tu  manges  de  la  charogne  pour  tout  ragoût  ;  je 
te  vois  étendu  dans  la  neige,  tout  meurtri  de  coups  de  courroie. 

Si  tu  t'échappais  de  la  tempête,  des  gelées,  du  Russe,  du  canon,  tu  ne  pourrais 
fuir  le  choléra,  fléau  de  Dieu  qui  ne  pardonne  jamais.  Emmuré  dans  la  cellule 
d'un  lazaret,  loin  de  tes  camarades  dont  tu  infecterais  le  troupeau,  tu  rendras  le 
dernifr  souffle,   ma  belle  géniture,  privé  même  d'eau  bénite. 

Je  ne  sais  plus  guère  d'autre  prière  que  celle-ci  :  «  Jésus  !  gardez-moi  mon 
Benjamin  !  Que  je  ne  le  voie  pas  revenir  ni  boiteux  ni  manchot  dans  une  civière  !  » 
J'ai  fait  dire  pour  toi  les  Saints  Evangiles.  Mais  il  y  a  tant  de  pauvres  innocents 
qui  se  traînent  dans  notre  ville,  qui  avec  une  jambe,  qui  avec  un  bras  de  moins  ! 
Oh  !   si   ma  foi  t'allait  être  inutile  ! 

Cache-toi  :  il  ne  faut  pas  que  tu  partes.  Avant  tout,  tu  dois  échapper.  Les 
maîtres  diront  que  tu  désertes...  la  loi  du  Seigneur  ne  le  dit  point.  Qu'est-ce 
qu'elle  réclame  la  Patrie  ?  Pouah  !  pour  ses  droits  tachés  de  sang  !  La  Patrie, 
pour  moi,  c'est  mon  enfant!...  Ses  droits!...  Ni  Suzanne,  ni  les  pauvres  gens 
n'en  ont  pas  même  les  effondrilles. 
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Ils  disent  que  c'est  la  loi  !  Affreuse  loi  que  celle  qui  châtre  encore  tant  de 
familles.  Notre  bon  roi  l'avait  abolie  ;  elle  n'était  plus  appliquée,  à  Marseille. 
Non,  ce  n'est  pas  la  loi  ;  c'est  une  erreur  ;  c'est  un  décret  de  l'Empereur  ;  c'est 
le  couteau  de  la  tripière  enfoncé  dans  le  coeur  des  mères! 


4°  Le  Garagaï,  ou  le  Jeu. 

Il  s'agit  d'un  goufïre.  Non  loin  d'Aix-en-Provence,  dans  le  flanc  de  la 
montagne  Sainte-Victoire,  s'ouvre  béant  et  à  une  profondeur  insondée 
jusqu'à  ces  derniers  temps,  le  trou  dans  lequel,  raconte  la  tradition, 
Marius,  vainqueur  des  Teutons  à  la  journée  de  Fourrières,  fît,  sur  les 
conseils  d'une  sibylle  qui  ne  le  quittait  jamais,  précipiter  trois  cents  pri- 
sonniers. Walter  Scott  l'a  décrit  assez  longuement  dans  son  Charles  le 
Téméraire.  Victor  Gelu,  par  une  métonymie  bien  naturelle,  s'est  servi 
du  nom  d^  Garagaï  pour  désigner  à  ses  compatriotes  un  gouffre  autre- 
ment redoutable  où  tombent  le  repos,  l'honneur  et  la  vie  de  l'homme  : 
le  gouffre  du  Jeu. 

Le  Garagai  est  donc  une  étude  du  joueur,  du  Trento-an,  comme  disaient 
les  Marseillais  en  souvenir  du  drame  de  Ducange  :  Trente  ans  ou  la  Vie 
d'un  joueur,  que  Gelu  avait  été  l'un  des  premiers  a  faire  connaître  à 
Marseille,  au  temps  où  il  faisait  partie  d'une  troupe  de  comédiens- 
amateurs. 

Connaissant  cette  passion  affreuse  pour  l'avoir  éprouvée  une  fois  en  sa 
vie  dans  des  circonstances  particulièrement  émouvantes,  l'ayant  étudiée 
chez  son  frère  et  chez  plusieurs  de  ses  intimes,  il  se  proposa  de  donner 
un  tableau  réaliste  où  il  étalerait  l'un  des  ulcères  les  plus  effroyables  de 
la  société  moderne. 

Tout  enfant,  il  avait  pu  juger  déjà  des  ravages  que  le  lansquenet  et  la 
Vendôme  exerçaient  non  seulement  à  la  ville  mais  surtout  à  la  campagne 
où  le  défaut  de  surveillance  empêchait  de  le  localiser  et  de  le  circonscrire. 
Il  n'était  pas  une  guinguette,  pas  une  auberge,  pas  une  maison  de  réu- 
nion d'apparence  innocente  qui  ne  recelât  sa  salle  de  jeu.  Cultivateurs 
et  bergers,  valets  de  ferme  et  garçons  meuniers  y  descendaient  des  envi- 
rons et  venaient  exposer  sur  un  coup  de  dé  ou  sur  la  retourne  d'une 
carte,  leur  gain  de  la  semaine.  En  compagnie  de  son  étrange  parent, 
maître  Tisto,  qui  réunissait  sans  les  contrarier  l'un  par  l'autre  tous  les 
vices  connus  :  envie,  paresse,  gourmandise,  amour  du  jeu  et  des  femmes, 
etc.,  il  avait  vu  souvent  entrer  et  sortir  des  hommes  à  l'aspect  inquiétant, 
au;c  traits  contractés,  tantôt  d'un  calme  contenu  et  factice,   tantôt  d'une 
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agitation  maladive  qui  éclatait  tout  à  coup  en  imprécations  et  en  coups 
de  poing  retentissants. 

Le  jeu!  «Si  du  jeu  tu  attends  la  fortune,  Samat,  tu  fais  un  mauvais 
rêve  ;  autant  vaudrait,  pour  pêcher  la  lune,  plonger  dans  le  Garagaï.  » 

D'une  façon  sobre  et  saisissante,  le  poète  va  nous  décrire  toutes  les 
phases  de  l'existence  d'un  joueur  effréné.  C'est  d'abord  l'incubation  de 
cette  maladie  incurable  :  Samat  est  né  joueur.  Etant  encore  à  l'école,  il 
volait  sa  mère  pour  jouer  des  sous  à  pile-croix.  Son  père  le  chasse  quel- 
ques jours  après  sa  première  communion  et  ce  châtiment  semble  devoir 
le  guérir.  Il  est  forcé  de  travailler  pour  vivre,  d'économiser,  et  l'aisance 
récompense  ses  efforts.  Le  voilà  maître  meunier,  propriétaire  d'un  beau 
moulin,  père  d'une  nombreuse  famille,  considéré,  respecté,  «  consul  de 
son  terroir  ». 

Mais  le  mal,  le  terrible  mal  ne  faisait  que  couver.  Samat  se  remet  à 
jouer  —  pour  s'amuser  seulement  —  aux  fêtes  du  village,  aux  romeirages^ 
où  il  gagne  force  gâteaux  et  gibier.  On  le  complimente  sur  son  adresse, 
sur  sa  chance,  et  il  s'enhardit.  Le  soir,  entre  amis,  on  s'assemble  pour 
veiller  et  l'on  risque  au  jeu  de  cartes  quelques  pièces  d'argent,  puis  quel- 
ques pièces  d'or,  et  Samat  gagne  toujours. 

Allons  !  la  maladie  est  déclarée  :  elle  a  attaqué  les  os  ;  elle  ne  passera 
plus. 

Maître  Samat  en  a  assez  de  la  vie  probe  et  laborieuse.  Il  abandonne  le 
moulin,  sa  femme,  ses  enfants.  11  joue  gros  jeu,  les  louis  tombent  dans 
son  escarcelle.  Qu'étaient,  à  côté  de  ces  bénéfices,  les  maigres  profits  de 
son  industrie?  Etait-il  benêt  de  s'échiner  pour  si  peu  !  Et  autour  de  lui, 
dans  le  monde  qu'il  fréquente,  tant  de  gais  compagnons  amassent  des 
fortunes  royales  qui  ne  sont  ni  si  rusés  ni  si  savants  que  lui  !  Passes,  in- 
termittences, parolis,  il  connaît  tous  les  secrets  et  les  croupiers  tremblent, 
quand  il  entre. 

Il  a  éprouvé  toutes  les  ivresses  de  l'espérance  ;  il  savoure  maintenant 
les  délices  de  la  victoire.  De  billets  de  banque,  de  beaux  billets  soyeux 
qui  se  fabriquent  à  Paris,  il  a  plein  son  portefeuille.  Il  vit  dans  les  fêtes 
et  dans  l'orgie,  accompagné  d'une  foule  de  parasites,  de  courtisans  et  de 
filles  de  joie.  Il  est  devenu  insolent,  brutal  :  il  rabroue  les  affamés  qui 
implorent  quelques  miettes  de  sa  table. 

Mais  les  honnêtes  gens  se  détournent  de  lui.  Un  de  ses  anciens  ouvriers 
qui  le  voit  passer  dans  la  rue  en  équipage  somptueux  hausse  les  épaules 
et  sourit  de  mépris.  Ah  !  c'est  que  l'argent.  Dieu  merci,  n'est  pas  tout  en 
ce  monde,  Samat,  ta  punition  commence  ! 
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La  chance  se  déplace.  Quoi,  subitement  ?  Patience...  d'abord,  les  gains 
alternent  avec  les  pertes  ;  puis,  les  pertes  se  succèdent  hâtivement.  Le 
joueur  est  pris  de  peur  :  il  devient  superstitieux  ;  il  perd  sa  belle  assurance. 
'<  Ses  sortilèges  décèlent  sa  faiblesse  »  :  il  marque  des  carreaux  sur  le 
plancher  pour  y  poser  le  pied  ;  il  redoute  le  beurre  fondu  dans  son 
assiette  ;  il  fait  des  signes  de  croix  sur  la  monnaie  ;  il  cache  dans  ses 
bottes  un  bout  de  corde  de  pendu  ! 

Voici  le  cortège  des  déceptions.  Elles  arrivent,  nombreuses  et  pressées. 
Pour  s'arrêter  sur  la  route  déclive,  à  la  pente  si  glissante,  Samat  triche, 
Samat  vole. 

Il  est  découvert  ;  il  est  expulsé  des  jeux  publics.  Il  tombe  alors  dans  la 
crapule  et,  poursuivi,  traqué  par  la  police  comme  joueur  de  bonneteau, 
lui  qui  en  était  arrivé  à  piper  les  paysans  naïfs  aux  carrefours,  sur  les  che- 
mins, en  pleins  champs,  il  est  pris,  jugé,  jeté  en  prison. 

Quand,  une  fois  sa  peine  expirée,  il  rentre  chez  lui,  le  moulin  est  rouillé, 
la  clientèle  dispersée,  le  vieux  père  mort,  la  femme  folle,  les  enfants 
abandonnés  à  la  charité  des  voisins.  Et  le  vice  infâme  a  si  bien  grangrené 
le  joueur  qu'il  n'a  même  plus  le  courage  de  se  faire  sauter  la  cervelle.  Il 
joue  encore  dans  sa  mansarde,  hébété,  hagard,  la  Vendôme  des  abrutis.  Il 
pensera  encore  à  jouer  demain,  quand  il  traînera  la  chaîne  du  forçat  dans 
l'Arsenal  de  Toulon. 

N'est-ce  point  de  l'art  et  de  la  sévère  rhétorique,  cette  gradation  habi- 
lement conduite,  ces  suspensions,  ces  coups  de  théâtre,  ce  dénoue- 
ment ? 

Le  tableau  du  bonheur  de  Samat' au  début  :  santé,  courage,  l'estime 
publique,  «  le  paradis  dans  son  ménage  »,  et,  à  la  fin,  la  peinture  de  sa 
ruine,  de  sa  désolation,  de  sa  honte,  ne  forment-ils  pas  une  opposition 
habile  et  naturelle  ? 

De  l'art  encore,  un  art  infini  dans  les  détails.  Remarquez  les  précautions 
que  prend  l'auteur  pour  rester  sur  son  terrain.  Il  choisit  son  triste  héros 
dans  un  monde  qui  lui  est  familier  :  c'est  un  meunier.  Il  saura  donc  parler 
sa  langue,  décrire  son  moulin  et,  du  travail  tantôt  actif,  tantôt  suspendu 
de  ce  moulin,  tirer  des  effets  inattendus,  mais  à  l'abri  de  toute  critique  de 
la  part  des  gens  du  métier. 

De  même,  il  se  gardera  bien  d'envoyer  Samat  à  Bade  ou  à  Hambourg, 
quelque  envie  qu'il  ait  de  lui  faire  jouer  gros  jeu  ;  il  ne  l'éloignera  pas 
de  son  pays  natal  pour  rendre  sa  conduite  publiquement  plus  odieuse  et 
sa  déchéance  plus  complète. 
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En  poète  scrupuleux,  il  s'en  tiendra  à  des  jeux  locaux,  à  des  jeux  qu'il 
connaît  :  «  le  lansquenet,  le  brelan,  la  Vendôme,  la  dominicaine,  etc..  » 
et  ainsi  on  ne  le  prendra  jamais  en  défaut,  comme  tant  d'écrivains  qui 
parlent  volontiers  de  ce  qu'ils  ignorent  davantage. 

Enfin,  nous  signalerons  une  dernière  trouvaille  de  l'auteur,  qui  prouve 
avec  quelle  exactitude  il  observait  les  hommes.  Lorsque  Samat  veut 
reprendre  son  méi\er  àe  farinier,  il  n'est  plus  bon  à  rien.  Allez  donc 
travailler  toute  la  nuit  pour  trois  francs,  quand  vous  avez  empoché  si 
facilement  des  liasses  de  billets  bleus  en  quelques  heures  !  Plus  d'énergie, 
le  ressort  est  brisé  ;  aucun  mo)en  de  sortir  de  la  boue  ;  il  n'est  qu'une 
coouvasso,  une  cÂose  inerte  et  fiasque  qui  nous  répugne.  Mais  la  bonne 
leçon  :  «  Fou  qui  cherche  fortune  au  jeu.  Fou  qui  veut  plonger  pour 
pécher  la  lune  dans  le  goufïre  du  Garagaï  !  » 

<-,"  Fainéant  ht  Gourmand.  Le  Garagaï  est  une  pièce  tragique.  Fainéant 
et  Gourmand,  au  contraire,  est  le  type  de  ces  chansons  bachiques, 
joyeuses  sainement,  que  l'on  entonne  presque  sans  penser  au  sens  des 
paroles  et  que  l'on  achève  en  un  rire  énorme,  à  la  Rabelais  «  pour  ce  que 
rire  est  le  propre  de  l'homme  ». 

Historiquement,  ce  chef  d'œuvre  de  verve  et  de  gaîté  fut  le  premier 
essai  de  notre  poète,  la  révélation  de  son  talent.  Il  fréquentait  la  compa- 
gnie des  Endormis  et  n'avait  encore  rien  écrit  en  provençal,  lorsqu'un 
soir  Voan,  le  chef  de  la  bande,  lui  dit  :  '<  J'attends  un  de  mes  bons  amis 
de  Toulon,  un  négociant  établi  au  Sénégal  ;  il  s'appelle  Ventron  ;  il  aime 
à  boire,  à  rire  ;  c'est  un  bon  vivant.  Ce  brave  Ventron  a  une  maxime  des 
plus  singulières  qu'il  aime  à  répéter  vingt  fois  par  jour  en  riant  de  son 
bon  gros  rire  :«  Qui  n'est  pas  fainéant  ni  gourmand,  que  le...  tron  de 
Dieou  lou  cure  !  » 

Gelu  trouva  cette  maxime  impayable.  Il  alla  de  ce  pas  trouver  Adolphe 
Jean,  le  chansonnier  marseillais  à  la  mode,  débraillé,  erotique  et  cynique, 
une  sorte  de  Piron  moins  l'esprit,  et  lui  demanda  de  composer  sur  un  si 
beau  texte  quelques  couplets  qu'il  chanterait  quand  Ventron  serait  venu. 
Jean  se  mit  à  l'œuvre,  mais  resta  pris  de  court  devant  son  sujet.  C'est 
alors  que  Gelu,  dans  un  moment  de  fougueuse  inspiration,  le  i6  octobre 
1838,  improvisa  la  formidable  chanson,  la  plus  pbpulaire  de  toute  son 
œuvre,  à  laquelle  la  phrase  favorite  de  Ventron  sert  textuellement  de 
refrain. 

Pendant  un  an,  tous  les  jours  sans  exception,  ce  refrain  sauvage  fut 
repris  en  chœur  par  les  frères  Endormis.  Il  fit  le  tour   de   Marseille,    le 
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tour  de  la  Provence  et,  on  peut  le  dire,  grâce  aux  marins  provençaux,  le 
tour  du  monde. 

Longtemps  la  réputation  de  Gelu  a  reposé  uniquement  sur  ces  pre- 
miers vers  et  c'est  d'après  Gui'hen,  ce  drôle  en  appétit  de  jouissances 
charnelles,  que  Ton. a  jugé  Tauteur  et  qu'on  lui  a  prêté  des  sentiments 
d'une  vulgarité  tant  soit  peu  repoussante. 

"  Bien  manger  et  ne  rien  faire  !  »  N'est-ce  pas  le  rêve  des  ventre-creux 
de  tous  les  temps  et  de  tou.5  les  pays?  Allez  demandera  l'ouvrier  ha- 
rassé ce  qu'il  souhaite  ;  interrogez  le  petit  boutiquier  sur  ses  aspirations  ; 
poussez  un  peu  dans  les  retranchements  de  leur  amour-propre,  l'employé, 
le  fonctionnaire  qui  attend  l'heure  de  sa  retraite  et,  s'ils  sont  de  bonne 
foi,  ils  vous  avoueront,  les  uns  timidement,  les  autres  avec  un  air  de  défi, 
qu'ils  mettent  le  suprême  bonheur  dans  le  repos,  dans  une  oisiveté  sans 
fin,  dans  les  délices  d'une  table  bien  servie.  Ah  î  les  plaisirs  des  saints  ! 
Boire,  godailler,  rire,  chanter,  fumer,  jouer,  caresser  des  femmes  !  Faites 
donc  des  sermons  à  ces  gens-là  :  ils  vous  enverront  au  diable.  Au  diable 
les  parents  grondeurs;  au  diable  le  curé  trouble-fête  qui  tonne  contre  la 
gourmandise  et  la  paresse  et  dont  le  corps  replet,  le  triple  menton,  le 
nez  rougi,  protestent  à  qui  mieux  mieux  contre  de  si  vertueuses  remon- 
trances. 

Pour  les  gueux  qui  pâtissent  toute  l'année,  les  jours  de  grande  fête 
excepté,  l'idéal,  c'est  un  bon  souper,  un  bon  gîte  et...  le  reste  1 

On  peut  trouver  à  redire  à  cette  conception  terre  à  terre  de  la  vie;  on 
ne  peut  pas  nier  qu'elle  soit  conforme  à  la  grossièreté  de  la  nature 
humaine.  Elle  est  le  mobile  de  bien  de  grèves,  de  bien  d'émeutes,  de 
bien  de  révoltes  ! 

Fainéant  et  gourmand  a  pour  complément  le  Tremblement.  Guihen, 
fainéant  et  gourmand,  j;ire  et  sacre  «  comme  un  païen  ».  Toute  son  am- 
bition est  de  manger,  boire,  fumer,  faire  l'amour,  en  travaillant  le  moins 
possible.  Qui  lui  donnera  les  jouissances  dont  il  est  sevré  ?  La  Répu- 
blique, la  Sainte,  comme  il  dit.  Oh  !  alors,  vite  un  fusil  et  écrasons  les 
rois.  Vienne  la  République,  et  il  sera  le  premier  de  ses  ruffians.  Et 
d'un  !... 

Guihen  appelait  la  République  parce  qu'il  croyait,  dans  son  ignorance, 
quelle  lui  apporterait  l'argent  et  tous  les  biens  d'ici-bas.  More,  le  Sapeur, 
le  Bossu,  Gros-nez,  Raton,  Navet,  Musique,  les  hommes  du  Tremblement.^ 
les  auteurs  de  l'échauffourée  de  la  Villette  de  Marseille,  en  1841,  toute 
une  horde  famélique,  lèvent  le  marteau,   décrochent  le  fusil,    agitent  la 
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torche  et  se  ruent  sur  les  riches,  sur  les  repus.  Prenez  garde  :  à  son  tour 
le  bétail  humain  a  pris  le  fouet.  Entendez  ce  refrain  : 

Arrière  !  le  sang  qui  nous  reste  bouillonne  ! 
Arrière  !  sangsues  qui  avez  la  gorge  pleine  ! 
Arrière  !  bouchers  gras  de  notre  couenne  !  -v 

Et  la  Sainte  va  descendre  ;  la  noire  armée  des  prolétaires  velus  marchera 
sur  ses  traces  en  chantant  sa  véritable  Marseillaise  de  fureur  et  de  haine. 

L'énergie  est  évidemment  la  qualité  maîtresse  de  la  poésie  de  Gelu. 
Elle  atteint  un  degré  d'intensité  extraordinaire  dans  le  douzième  couplet 
de  Dogue^  le  vieux  crieur  de  nuit  : 

«  La  loi,  le  sabre  de  la  loi  I  Où  est-il  quand  un  pauvre  le  réclame?  A 
moins  qu'elle  soit  dans  les  mains  d'un  gros  Monsieur,  elle  coupe  des 
deux  côtés,  sa  lame  !  Cet  outil  inventé  par  les  puissants,  nous  nous  en 
servirons  quand  ce  seront  les  gueux  qui  l'auront  forgé.  Votre  loi  !..  Lors- 
que Dogue  y  pense,  les  dix  doigts  du  pied  lui  démangent.  C'est  le  plus 
atroce  des  mensonges  !  » 

Et  dans  Vieille  Guerre,  cette  colère  terrible  se  retourne,  plus  à  pro- 
pos, contre  les  ennemis  du  dehors,  les  ennemis  héréditaires,  les  Anglais. 

«  Piquez,  sabrez,  mordez!  que  la  hache  d'abordage,  en  tournoyant, 
éinonde  à  tort  et  à  travers.  Ils  se  croient  solides  parce  qu'ils  connaissent 
la  boxe  ;  mais  si  durs  qu'ils  soient  —  seraient-ils  des  géants  —  allez  !  vos 
boulets  sauront  bien  les  trouer...  Et  ne  dites  pas  comme  la  vieille  armée  : 
la  garde  meurt  !  Aujourd'hui,  vous  devez  faire  mieux.  Il  ne  faut  pas 
mourir.  Il  nous  faut  leur  tremper  la  soupe.  Sus  !  guerre  à  mort!  haro  sur 
les  Anglais  ! 

'<  Cette  fois-ci,  nous  arriverons  jusqu'à  Londres.  Va,  d^s  que  nous  ne 
sentirons  plus  le  licol  qui  nous  bride,  tu  auras  beau  te  cacher,  fière  pu- 
celle,  nous  saurons  te  mettre  la  tête  dans  le  sac.  Comme  tes  sœurs,  nous 
t'allons  violer.  Du  drapeau  qui,  sur  vingt  capitales,  a  déployé  ses  trois 
superbes  lis,  tu  viendras  lécher  les  darnes  triomphales.  Sus!  guerre  à 
mort  !  haro  sur  les  Anglais  !  »        ' 

On  ne  peut  que  rendre  affaiblie  au  centième  la  mâle  vigueur  de  ces 
accents. 

Et  Gelu  n'est  point  là  tout  entier.  Sa  lyre  savante  est  à  plusieurs 
cordes.  Pour  donner  une  idée  de  la  variété  de  son  talent,  entrons  un 
moment  dans  la  galerie  de  ses  Gueux.,  dont,  bien  avant  M.  Richepin,  il  a 
écrit  la  Chanson. 
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Dans  ces  études  de  truands  à  la  voix  rauque,  aux  mains  calleuses,  nous 
n'avons  que  l'embarras  du  choix,  tant  ils  sont  vivants  tous  et  tous  crâne- 
ment campés.  Leurs  figures,  pareilles  à  celles  de  Salvator  Rosa  ou  de 
Jacques  Callot,  se  détachent  avec  netteté  de  la  tourbe  cosmopolite  des 
grandes  villes  maritimes.  Et  voici  que  se  déroule  la  longue  théorie  des 
Marseillais  d'autrefois,  frères  de  Guiken,  que  nous  connaissons  déjà. 

Dominique,  le  crocheteur,  «  fainéant  et  gourmand  »,  a  réalisé  une 
heure  en  sa  vie  le  rêve  de  Guihen.  Il  a  gagné  à  la  loterie  une  somme  de 
2  100  francs  !  C'est  un  éblouissement,  une  féerie  digne  des  Mille  et  Une 
Nuits.  Que  va-t-il  faire,  maintenant  qu'il  est  devenu  aussi  riche  que  l'Em- 
pereur? Mais  que  font  les  matelots  lorsque,  après  avoir  pâti  pendant  une 
longue  campagne,  ils  descendent  là-bas  dans  les  rues  tortueuses  du  vieux 
Toulon  ou  de  la  vieille  Marseille  ?.,.  Et,  en  quelques  jours,  les  2  100  fr. 
sont  gaspillés.  —  Dominique  retournera  tranquillement  à  ses  crochets  : 
je  vois  son  grand  corps  paresseux  s'allonger  sur  le  banc  de  pierre,  à 
l'ombre,  à  côté  de  la  porte  d'Aix.  Qui  nous  dira  si,  dans  son  court  pas- 
sage à  la  table  des  riches,  il  n'a  pas  trouvé  le  fond  des  joies  humaines  et 
si  le  désenchantement  n'est  pas  venu  aussi  vite  que  l'ivresse! 

Un  autre  aventurier  dont  le  roman  fut  moins  éphémère  est  ce  Philippe 
Dentend,  que  tout  Marseille  avait  connu  jeune,  misérable,  de  bonne  hu- 
meur, frais  et  épanoui,  «  criant  »  le  journal  d'un  sou  dans  la  rue  et  qui, 
tout  d'un  coup,  fut  élevé  à  une  fortune  prodigieuse.  C'était  un  bâtard  du 
duc  de  Montpensier,  du  temps  que  ce  prince  était  captif  au  fort  St-Jean 
et  que  la  femme  d'un  horloger  de  Marseille  venait  parfois  lui  tenir  com- 
pagnie, sous  prétexte  de  lui  raccommoder  son  linge.  En  partant  pour 
l'Amérique,  au  sortir  de  sa  prison,  le  duc  avait  reco.mmandé  l'enfant  au 
consul  des  Etats-Unis  ;  mais,  dans  la  tourmente  impériale,  Philippe  fut 
abandonné  de  tous  et  il  vécut,  comme  il  avait  poussé,  au  hasard. 

Il  avait  dix-l^uit  ans  en  1814,  lorsque  la  duchesse  d'Orléans-Penthièvre, 
débarquant  à  Marseille,  le  vit,  le  reconnut  et  l'emmena  à  Paris.  Il  devint 
plus  tard  notaire  du  Roi.  Mais  Maître  Dentend  n'oublia  passes  camarades 
de  jeunesse,  les  camelots,  les  vendeurs  de  voilà[\),  et,  en  leur  faisant 
faire  en  son  nom  une  abondante    distribution    de  pièces   d'argent,  il  ne 


(i)  Oa  appelait  «voilà»,  à  Marseille,  sous  le  premier  Empire,  des  joarnaux  à  bon  marché, 
réductions  populaires  du  fameux  Moniteur  Officiel  dans  lequel  Napoléon  I"  faisait  paraître 
ses  Bulletins  de  victoires.  Les  crieurs  les  annonçaient  de  leur  voix  perçante,  non  par  leur 
titre,  mais  par  cette  simple  locution  prépositive. 
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manqua  pas  de  leur  dire  que  sa  maison  de  Paris  leur  serait  toujours  ou- 
verte, qu'ils  n'auraient  qu'à  y  frapper.  Le  plus  curieux,  c'est  qu'il  tint  sa 
parole.  Fraternité  !  tu  n'es  donc  pas  toujours  un  vain  mot  ! 

Mais  quels  sont  ces  hommes  de  mauvaise  mine,  tout  déguenillés,  et 
qui,  effarés,  baissent  les  yeux  comme  des  loups  pris  au  piège  ?  On  les 
force  à  se  tenir  debout  devant  des  juges  à  robe  rouge,  entre  des  gen- 
darmes qui  leur  ont  passé  les  menottes.  Quel  est  leur  crime  ?  Une  sor- 
cière leur  avait  prédit  que,  s'ils  cognaient  ferme  sur  les  mauvais  riches, 
ils  auraient  la  Sainte,  la  mère  nourricière  des  vagabonds,  et  ils  l'ont 
crue,  et  ils  se  sont  rués  sur  la  police  et  sur  la  troupe.  Maintenant  ils  sont 
vaincus,  et  leurs  yeux  hagards  voient  se  dresser  dans  le  lointain  le  cou  • 
peret  de  la  guillotine.  Pauvres  gens!  après  avoir  fait  «  trembler  »,  ils 
tremblent  à  leur  tour.  La  justice  des  puissants  sera-t-elle  implacable  pour 
ces  brutes  enchaînées  ? 

Quelqu'un  remue  et  bondit  derrière  eux.  C'est  Marteau^  le  bâtard  fé- 
roce et  luxurieux.  Lui  aussi  attend  le  grand  pêle-mêle,  la  grande  curée. 
Il  en  veut  aux  femmes  des  Messieurs,  parées  comme  des  Madones.  Ah! 
s'il  est  le  plus  fort,  comme  il  les  bousculera  ces  nymphes-bijoux^  toutes 
satinées,  toutes  parfumées,  au  risque  de  les  écarteler... 

Un  fauve,  ce  Marteau,  qui  égratigne  et  qui  mord.  Mais  à  qui  la  faute? 
Oîi  sont-elles  les  leçons  qui  lui  auraient  «  meublé  la  tête  »,  qui  lui  au- 
raient «  raclé  l'écorce  ?  »  Que  peut-on  bien  apprendre  dans  les  rues, 
par  les  faubourgs,  sous  les  ponts,  dans  les  grottes  de  la  côte,  lorsqu'on 
est  un  paria  et  un  maudit  ? 

Et  comme  xMarteau,  que  de  malheureux  sont  prêts  à  tout,  pourvu  qu'ils 
aient  leur  part  de  gâteau,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  ne  fût-ce  qu'une  heure  ! 
Toute  moralité  est  éteinte  en  leur  âme  parce  que  la  vie  ne  leur  a  jamais 
été  clémente,  ni  personne  indulgent.  Ils  en  arriveraient  à  appliquer  leur 
sauvage  maxime  :  «  Qui  se  gêne  devient  bossu!  »  si  ceux  qui  les  font 
travailler  et  les  surveillent  et  les  matent,  n'avaient  enfin  pitié  d'eux  et, 
par  de  bonnes  paroles,  par  des  attentions  bienveillantes  auxquelles  ils 
sont  sensibles,  ces  dogues  hurlants  !  par  l'instruction,  par  la  charité,  ils 
n'éclairaient  enfin  leur  esprit  et  n'adoucissaient  leur  redoutable  natu- 
rel. 

Bien  traités,  ils  savent  aimer,  les  miséreux,  témoin  maître  Ancerre,  le 
vieil  ouvrier  boulanger  qui  suivait  Gelu  père  comme  un  chien  reconnais- 
sant, et  qui  mourut  à  cent  ans  passés,  irioffensif  et  doux  comme  un  petit 
enfant. 
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Après  les  individus,  voici  que  grouille  la  foule  bigarrée  des  enfants 
perdus  :  crocheteurs,  plongeurs  de  cuisine,  savetiers,  garçons  boulangers, 
pêcheurs  de  coquillages,  ràcleurs  du  pavé,  portefaix  et  leurs  tristes 
jouets,  ces  êtres  sans  nom  qui,  pour  un  sou,  faisaient  métier  de  se  laisser 
asséner  un  soufflet,  uno  bouffo^  sur  leur  joue  gonflée  ! 

Voici  les  balayeurs,  les  cureurs  de  puits,  les  marchands  de  son,  les 
porteurs  de  balances-romaines,  les  emballeurs  de  morues,  les  marchands 
d'almanachs,  les  charretiers,  etc..  Ceux-ci  jettent  des  planches  sur  les 
ruisseaux  quand  il  pleut  à  torrents  et  que  les  mes  sont  transformées  en 
marécages  ;  ceux-là,  les  crieurs  de  nuit,  annoncent  les  heures,  rassurent 
les  bourgeois  attardés  et  courent  sus  auxloups-garous,  awx  hommes  blancs^ 
contrebandiers  et  voleurs  pour  la  plupart.  Gelu  a  buriné  ce  type  étrange, 
aujourd'hui  disparu  :  chapeau  pointu,  baudrier,  espadon,  carabine,  longue 
houppelande,  un  fanal  à  la  main.  Il  les  a  connus  ces  pauvres  crieurs  de 
nuit  qui,  pour  quatre-vingts  écus  par  an,  travaillaient  quand  tout  le 
monde  dort  et  faisaient  la  police  de  la  ville.  Même  une  fois,  attaqué  par 
des  rôdeurs,  il  leur  dut  assurément  la  vie.  Et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  les 
aime,  ces  frères  d'infortune  !  Vous  ne  voulez  pas  qu'il  chante  leurs  souf- 
frances, qu'il  exprime  leurs  réclamations,  leurs  plaintes,  hélas  ! 

Leurs  plaintes  !  Ils  ont  faim,  ces  damnés.  Le  progrès  que  l'on  vante 
autour  d'eux  ne  leur  emplit  pas  l'estomac.  Etonnez-vous  s'ils  trouvent 
que  «  des  lumières,  il  y  en  a  pour  tout  le  monde,  mais  du  _,  fricot  ",  il  n'y 
en  a  jamais  assez.  » 

Et  la  plupart  sont  victimes  des  améliorations  de  la  ville,  de  ses  embel- 
lissements, du  raffinement  des  mœurs.  Aussi  résistent-ils,  parlent-ils  de 
s'organiser,  de  se  «  syndiquer  »  et  parfois  s'insurgent-ils.  Ce  sont  les 
voituriers  qui  ne  veulent  pas  allumer  les  lanternes  de  leurs  charrettes  sur 
les  grandes  routes  où  il  ne  passe  personne,  le  soir  ;  ce  sont  les  cochers 
de  fiacre  qui  regimbent  contre  l'arrêt  du  Maire  leur  prescrivant  de  la  te- 
nue, de  la  politesse  et  quoi  encore!...  mais  abaissant  de  moitié  le  tarif 
des  courses.  Il  n'est  pas  en  odeur  de  sainteté,  monsieur  le  Maire,  et  si 
l'un  de  ces  quatre  matins,  on  le  trouvait  au  fond  de  quelque  précipice,  il 
ne  faudrait  pas  croire  que  le  cocher  qui  l'a  promené  est  si  maladroit  qu'on 
veut  bien  le  dire. 

Rassurez-vous  !  Ce  ne  sont  que  des  menaces  en  l'air.  L'ouvrier  mar- 
seillais crie  très  haut  et  jure  souvent  :  en  réalité,  il  est  bon  garçon,  ma- 
niable, pâte  molle.  Il  en  passera  par  tout  ce  que  l'on  voudra,  mais  il  faut 
bien  lui  laisser  décharger  sa  bile. 
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Tous  ces  gens-là,  même  les  fraudeurs  d'ootroi,  les  tenanciers  des  guin- 
guettes exira-muros,  les  contrebandiers  qui  parlent  avec  sérénité  d'éven- 
trer  des  gabelous,  n'allument  que  des  feux  de  paille,  des  feux  de  la  Saint- 
Jean.  Race  inoftensive  au  demeurant  et  bonne  à  exploiter.  Les  patrons, 
les  entrepreneurs,  les  maîtres  ne  s'en  privent  guère  ! 

Le  poète  qui  sait  ce  qu'il  y  a  d'égoïsme,  d'envie  et  de  haine  dans  ces 
coeurs,  sait  aussi  ce  qu'il  y  a  de  bon  :  la  franchise,  la  pitié,  l'instinct  de  la 
solidarité. 

Si  Gargamele,  qui  risque  tout,  réussit,  soyez  tranquille,  il  n'oubliera  ni 
les  siens,  ni  ses  compagnons,  ni  ses  compatriotes.  Quand  il  sera  très  riche, 
il  sera  très  puissant  :  alors  il  chassera  les  Génois  —  les  Bac/tins,  qui  sont 
moins  que  des  chiens,  —  il  brisera  les  machines  pour  que  chaque  ouvrier 
ait  de  l'ouvrage  et  par  conséquent  du  pain,  du  vin,  une  côtelette  pour 
dîner.  Il  transformera  la  cité  ;  il  ouvrira  des  rues,  des  boulevards;  il  élè- 
vera des  maisons  à  bon  marché.  Laissez-le  faire. 

Tacheto  reviendra  de  la  Californie,  du  Mississipi,  du  Pérou  :  il  ne  sait 
au  juste.  Mais  il  aura  de  l'or,  beaucoup  d'or.  Il  ne  le  gardera  pas  tout 
pour  lui  ;  il  en  sèmera  des  lingots  partout  où  il  passera  en  voiture  de 
gala,  et  les  pauvres  n'auront  qu'à  se  baisser  pour  en  ramasser.  TachetX) 
est  religieux:  il  acquittera  sa  dette  de  reconnaissance  vis-à-vis  de  la  bonne 
Mère  de  la  Garde  pour  l'avoir  protégé,  l'avoir  fait  réussir,  lui  aussi.  Vite 
une  chapelle  à  l'Etoile  de  la  Mer   et,  s'il  le  faut,  une  cathédrale  ! 

Sans  doute,  tout  le  monde  n'a  pas  le  grand  cœur  de  Tacheto  ni  de  Gar- 
gamèle.  Il  y  a  des  êtres  hideux  dans  la  populace  :  ils  sont  l'exception. 

Pegon  se  glorifie  de  ses  larcins  :  il  est  vrai  que,  lorsqu'il  se  compare 
aux  gros  négociants  grecs,  galliciens  ou  juifs,  il  se  trouve  un  petit  Saint 
Jean  à  côté  d'eux.  Et  puis,  s'il  avait  de  quoi,  il  ne  volerait  pas  ! 

Jubilé  boit  ce  qu'il  gagne  et  n'économise  jamais.  C'est  un  sans-souci. 
Quand  on  lui  dit  qu'il  faut  penser  au  lendemain,  il  vous  regarde  d'un  air 
étonné  :  «  Demain  !  eh  !  qui  l'a  vu  demain  ?  >>  Et  il  continuera  sa  vie  fol- 
lement dissipée,  quitte  à  mourir,  comme  ce  vagabond  de  Boueno-Voyo, 
sur  le  rebord  de  quelque  caverne,  après  quoi  l'on  jettera  son  corps  à 
Porto-Galle,  là-bas,  à  la  voirie. 

On  est  tenté  de  leur  pardonner,  à  Démoni  excepté.  Oh  !  celui-là  ré- 
sume tous  les  vices  de  l'enfer  :  l'appétit  de  l'argent,  le  besoin  de  dominer, 
la  cruelle  volupté  du  mal,  mais  n'y  a-t-il  de  Démoni  que  dans  le  bas  peu- 
ple ?  Il  ruse,  il  fraude,  il  vole  et  il  gagne  gros. 

Sa  maîtresse  l'embarrasse,  sa  maîtresse  devient  enceinte  :  il  l'abandonne 
et  la  pauvre  fille,  de  désespoir,  se  laisse  tomber  de  sa  fenêtre.    Ce   n'est 
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que  cela?  Démoni  ne  se  retourne  même  pas  pour  regarder  le  cadavre.  Il 
va  son  chemin.  Toutes  les  entraves,  il  les  brise;  tous  les  obstacles,  il  les 
renverse.  Gare  à  qui  marchera  à  ses  côtés  :  il  trompe  ses  associés,  il  sa- 
crifie ses  amis:  «  Qui  m'arrête,  je  le  broie  ;  qui  me  secourt  en  est  puni.  » 
Et,  véritable  requin,  il  continue  sa  course  dans  l'océan  des  affaires  vé- 
reuses, toujours  happant  à  droite  et  à  gauche.  Ses  amours  même  sont  dé- 
goûtantes et  sadiques.  Mais  nul  ne  lui  demande  de  comptes  :  il  est  riche, 
le  monde  s'incline  devant  lui.  On  ne  peut  rien  contre  Démoni:  le  succès 
Ta  absous. 

Retournons  vite  à  nos  braves  gens,  à  ceux  qui  peinent  et  qui  produi- 
sent, à  ce  peuple  qui  est  bon  et  qui,  sans  politesse  et  sans  hypocrisie, 
conserve  mieux  que  ses  maîtres  les  qualités  natives  de  la  race,  sans  mé- 
lange ni  adultération. 

Gelu  aime  ce  peuple  ardemment.  Il  l'aime  pour  avoir  vécu  avec  lui  ;  il 
l'aime  pour  l'avoir  vu  souffrir  et  mourir.  Il  n'a  pas  oublié  ces  journées  de 
1831,  à  Lyon,  quand  les  soldats  tiraient  sur  la  foule  désarmée,  et  ces 
choses-là  ne  passent  point  de  la  mémoire,  quoi  qu'il  advienne. 

Il  aime  ce  peuple  jusqu'à  partager  parfois  ses  répugnances,  ses  préju- 
gés, ses  préventions,  et  cependant  il  ne  s'abaisse  jamais  à  le  flatter.  Même 
lorsqu'il  semble  abonder  dans  son  sens,  c'est  qu'il  se  propose  de  lui 
faire  entendre  raison,  de  l'apaiser,  de  le  consoler. 

Dans  le  Ga:^,  q/fi'il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre,  il  souhaite  que  les 
travaux  de  canalisation  soient  exécutés  plus  rapidement  et  qu'on  n'em- 
poisonne pas  les  eaux  du  port  en  y  laissant  écouler  les  résidus  infects  des 
usines. 

Dans  le  Myriagramme^  il  demande  qu'on  tienne  compte  des  coutumes 
locales,  des  habitudes  séculaires  et  que  l'on  n'impose  la  pratique  du  sys- 
tème métrique,  assurément  le  plus  logique  et  le  plus  avantageux  en  fait 
de  poids  et  mesures,  que  graduellement  et  sans  vexations. 

Dans  les  Arbres  du  Cours ^  il  plaide  la  cause  des  pauvres  diables  que 
l'on  prive  de  leurs  ombrages  et  qui,  n'ayant  ni  jardin  à  eux  ni  bastide, 
ne  sauront  plus  où  se  réfugier,  à  leurs  heures  de  repos,  par  les  fortes 
chaleurs,  et  rôtiront  au  soleil. 

Dans  la  Loterie^  il  discute  l'opportunité  de  la  mesure  que  venait  de 
prendre  le  gouvernement  pudibond  de  Louis-Philippe.  On  avait  supprimé 
la  Loterie  comme  immorale  :  il  est  vrai  que  la  Bourse  restait  ouverte,  cette 
loterie  permanente  des  capitalistes.  Est-ce  une  mesure  qui  soit  sage,  dit- 
il  :  est-elle  prudente,  surtout?  Savez-vous  ce  que  c'était  que  la  loterie? 
D'abord,  elle  permettait  à  quelques  pauvres  de  s'enrichir  subitement,  ce 
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qui  est  à  considérer,  si  rares  que  soient  les  privilégiés.  Mais  les  autres, 
répondait-on,  le  plus  grand  nombre,  la  masse,  perdaient  leur  argent.  — 
C'est  possible,  mais  ils  gagnaient  l'espoir:  «  le  saint  espoir  qui  fait 
vivre.  » 

Il  connaissait,  pour  les  avoir  éprouvées,  ces  joies  singulières  de  l'at- 
tente, ces  rêves  qui  bercent  et  endorment  la  misère  et  que  l'on  regrette, 
quelque  décevant  que  soit  le  réveil.  Lorsqu'il  se  trouvait  à  Gênes,  be- 
sogneux, incertain  du  lendemain,  il  n'hésitait  pas  à  prélever  un  franc 
par  mois  sur  son  salaire,  si  discuté  et  si  irrégulièrement  payé,  pour  w/5fr 
à  la  Loterie  royale  sarde,  et  comme  il  escomptait  les  chances  au  quaterne 
sec!  Les  beaux  châteaux  en  Espagne,  si  fragiles,  mais  si  séduisants!  Ah  ! 
s'il  gagnait...  Il  irait  prendre  sa  femme  et  son  enfant  à  RoqUevaire  :  il 
leur  achèterait  de  beaux  costumes,  de  beaux  jouets,  des  bijoux  ;  il  les 
promènerait  à  travers  toute  l'Italie;  il...  Qui  de  nous  n'a  arrangé  l'avenir 
à  sa  convenance  ;  qui  de  nous  n'a  mis  à  la  Loterie  ! 

Et  c'est  précisément  là  le  bon  côté  d'une  institution  critiquable  à  plus 
d'un  égard:  «  Quand  les  enfants  ont  la  coqueluche,  leur  mère  ne  leur 
refuse  jamais  des  bonbons  ni  des  joujoux.  »  Rendez  la  Loterie  aux 
pauvres  gens,  c'est-à-dire  rendez-leur  l'illusion,  rendez-leur  la  divine 
espérance. 

C'est  par  ces  sentiments  que  Gelu  est  peuple.  11  l'est  par  ses  goûts,  par 
ses  affections  et  jusque  par  ses  rancunes.  On  en  trouve  une  preuve  nou- 
velle dans  telles  de  ses  Chansons  dirigées  contre  les  médecins  et  contre 
les  juges.  Boutades  si  l'on  veut,  mais  qui,  toujours  renouvelées  depuis 
qu'il  y  a  des  docteurs  et  des  hommes  de  loi,  indiquent  bien  qu'elles  ex- 
priment des  vérités. 

Le  médecin,  le  chirurgien^  comme  on  disait  jadis  à  Marseille  en  sou- 
venir des  guerres  de  l'Empire  où  le  chirurgien  avait  fort  à  faire,  le  mé  - 
decin  coûte  cher  et  son  assistance  est  souvent  inutile.  Gelu  conseille  d'y 
avoir  recours  le  moins  possible  :  par  tous  les  pays,  les  gens  pauvres  sont 
de  cet  avis. 

N'en  est-il  pas  de  même  des  avocats,  avoués,  huissiers  et  toute  la  sé- 
quelle ?  «  Jugés,  g^t^gés  :*>,  dit  irrévérencieusement  la  chanson  du  Bois 
de  Cuges,  dans  laquelle  le  Palais  de  Justice  est  comparé  à  une  forêt  in- 
festée de  brigands,  La  conclusion  choquera  des  magistrats  bien  respec- 
tables, mais  ne  répètent-ils  pas  eux-mêmes,  comme  Gelu,  à  ceux  qui 
viennent  les  consulter:  «  En  fait  de  procès,  le  meilleur  ne  rapporte  rien 
de  bon  !  »  conseil  dont  on  fera  ce  qu'on  voudra. 
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Les  conseils!  Gelu  croyait  peu  à  leur  efficacité.  La  sagesse  s'acquiert 
mais  ne  s'enseigne  pas,  et  ceux  qui  s'obstinent  à  vouloir  la  débiter  finis- 
sent toujours  par  endormir  leur  auditoire,  lorsqu'ils  ne  lui  portent  pas 
sur  les  nerfs.  C'est  le  sort  de  beaucoup  de  moralistes  et  de  prédicateurs. 
Gelu  avait  trop  d'esprit  et  de  finesse  pour  tomber  dans  ce  travers.  Les 
conseils  qu'il  se  hasardait  à  donner  en  passant,  conseils  sur  le  travail,  sur 
l'ordre,  sur  l'économie,  étaient  plutôt  des  vérités  d'expérience  que  des 
dogmes  de  pédagogie.  Il  savait  bien  qu'autant  en  emporte  le  vent. 

Jamais  sermon  n'a  corrigé  personne  ; 
Convertisseur,  vous  perdez  votre  temps. 

comme  il  chantait  en  un  français  que  n'auraient  pas  désavoué  Bérangerou 
Pierre  Dupont. 

Un  de  ces  conseils  constitue  le  fond  de  la  chanson  Z<?  Parisien.  Le 
Parisien  est  l'histoire,  devenue  aujourd'hui  banale,  d'une  famille  de  tra- 
vailleurs qui  a  voulu  faire  de  son  enfant  unique  un  Monsieur.,  et  qui  est 
méprisée  parce  beau  fils.  Hippolyte  a  été  envoyé  à  Paris  ;  il  y  a  été  étu- 
diant, c'est-à-dire  qu'il  y  a  mangé  une  partie  des  économies  paternelles. 
Lorsqu'il  revient,  il  a  honte  de  Lazare,  son  père,  parce  que  Lazare  est  un 
ouvrier  et  qu'il  porte  une  chemise  de  couleur:  il  a  honte  de  *sa  mère  et 
fait  mine  de  ne  pas  la  reconnaître  à  la  promenade,  où  il  se  pavane  avec 
ses  pareils. 

Quel  portrait  que  celui  de  ce  godelureau  !  Bottines  pointues,  pantalon 
collant,  habit  serré  à  la  taille,  mantelet  ridicule  de  petitesse,  des  gants 
glacés,  un  monocle  à  l'œil,  Hippolyte  est  rasé,  frisé,  parfumé  et  porte 
l'ongle  long  au  petit  doigt.  Il  ne  parle  plus  que  le  français,  et  quel  fran- 
çais 1  II  le  zézaie,  entre  les  dents,  la  bouche  fermée. 

Ingrat,  fainéant,  sot  et  hâbleur,  voilà  ce  qu'il  est  devenu  dans  la  grande 
ville  dangereuse.  Q.uelle  leçon  pour  les  parents  des  autres,  quelle  douleur 
pour  Lazare  !  En  guise  de  moralité,  le  malheureux  père  trouve  ce  mot 
qui,  à  lui  seul,  résout  la  question  sociale  moderne:  «  Il  faut  que  Jeannet 
reste  Jeannet!  » 

Oui,  il  faut  que  chacun  reste  à  sa  place,  tant  que  par  ses  mérites  il 
n'est  pas  encore  digne  de  monter  plus  haut.  Solution  simple  comme  le 
sens  commun  et,  par  cela  même,  si  difficile  à  faire  accepter. 

En  nous  bornant,  de  parti  pris,  à  donner  le  titre  des  autres  chansons 
provençales  les  plus  intéressantes  —  nous  ne  disons  pas  pour  un  Mar- 
seillais —  mais  pour  un  lecteur  pris  au   hasard,  notre   intention   est  de 
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l'inviter  à  parcourir  Toeuvre  de  Gelu,  trop  délaissée,  si  toutefois  nous 
avons  eu  la  bonne  fortune  de*  le  mettre  en  goût.  Il  n'aura  qu'à  choisir 
entre  Le  Pégou,  Patience,  Petit  fardeau^  Marteau,  Jubilé,  etc.  Nous  lui 
indiquerons,  en  passant,  deux  contes  rimes  étincelants  de  fantaisie  et  de 
gaîté  décente  :  Jean  Trepasso  et  Jacques  Figon.  Ce  dernier,  modèle  dVn/- 
mour  méridionale,  ou,  pour  rester  dans  la  couleur  locale,  de  galéjade^ 
peut  se  traduire  ainsi  qu'il  suit  : 

JACQUES     FIGON 

Vers  la  fin  de  l'Ancien  Régime,  en  1787  au  plus  tard,  vivait  à  Marseille  M. 
Denis  Foucard,  l'associé  de  M,  Cucurny,  des  Minimes,  qui  jouissait,  parmi  les 
négociants,  de  la  réputation  d'un  fin  renard,  en  même  temps  qu'il  était  l'un  des 
rois  du  marché.  Mais,  s'il  y  voyait  toujours  clair  lorsqu'il  s'agissait  de  ses  inté- 
rêts, en  fait  d'instruction,  il  en  savait  tout  juste  assez.  Petit  crime,  me  direz-vous, 
pour  quelqu'un  qui  a  six  navires  sur  mer. 

Sans  compter  ses  bricks  du  Levant  et  d'Afrique,  son  superbe  trois-mâts  :  La 
Fidèle  Monique.,  faisait  pour  lui,  au  moins  deux  fois  par  an,  les  voyages  de 
Bourbon  et  de  la  Martinique. 

C'était  un  beau  morceau  de  bois,  le  roi  des  bâtiments. 

A  bord  de  ce  vaisseau  il  avait  placé,  en  qualité  de  subrécargue,  un  vieux  far- 
ceur. Maître  Jacques  Figon,  tout  à  la  fois  matelot,  commis  aux  vivres  et  second, 
qui,  jadis  emballeur  de  morues  à  Mazargues,  avait  gagné  quelque  argent  en  ven- 
dant de  la  houtargue.  (i) 

Il  faut  vous  dire  qu'aux  colonies  ce  débrouillard,  toujours  en  mouvement,  di- 
rigeait avec  adresse  les  achats  et  les  ventes.  Ses  réponses  toujours  prévenant  la 
demande,  l'expédition  des  marchandises  se  faisait  aussi  vite  que  la  réception  des 
ordres.  Sans  étalage,  sans  attirail,  il  arrivait  souvent  au  compère  de  bâcler  en 
un  jour  des  tombereaux  d'affaires,  grâce  au  feu  sacré  qui  animait  son  travail. 
Aussi  M.  Foucard,  enchanté  de  son  factotum,  se  délectait  de  le  voir  à  l'œuvre 
et  se  disait  :  «  Je  l'aurais  fait  forger  exprès  pour  moi  qu'il  ne  serait  ni  plus  zélé, 
ni  plus  sûr,  ni  plus  habile.  » 

Une  fois  cependant,  l'esprit  pénétrant  du  digne  serviteur  s'obscurcit  ;  sa  fougue 
lui  joua  le  plus  singulier  des  tours  et  il  but  à  la  grosse  gourde  une  gorgée  tant 
soit  peu  trop  forte. 

M,  Dauphin,  l'ami  de  M.  Foucard,  dit  un  jour  à  notre  négociant  :  «  Ma  femme 
a  un  coup  sur  le  tympan.  Ne  veut-elle  pas,  mon  bon  Denis,  que  je  lui  achète 
des  singes  pour  s'en  divertir,,  les  saints  jours  du  dimanche,  à  les  faire  gambader 
devant  nos  voisins  du  château  !     Rosine  me  conte  les  folies  les    plus  drolatiques 

(i)  Sorte  de  caviar  marseillais. 
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des  mines,  des  gestes  et  des  cabrioles  que  font,  paraît-il,  les  hommes  des  bois. 
Bien  plus,  elle  prétend  qu'ils  sauraient  bien  l'alphabet  ;  enfin  que,  sauf  le  bap- 
tême et  la  parole,  mieux  que  nos  bonnes,  le  singe  est  capable  de  nous  servir  à 
table.  Toi  qui  as  tant  d'autorité  là-bas,  s'il  te  plaisait,  pour  contenter  ma  folle 
moitié,  d'écrire  quatre  lignes  au  pays  des  macaques,  tu  m'ôterais  un  rude  fardeau 
de  dessus  les  épaules.  » 

Notre  Monsieur  lui  répondit:  «  Bien  volontiers,  Dauphin  !  Personne,  mieux 
que  Figon,  ne  peut  trouver  ton  affaire.  Je  lui  enverrai  demain  un  mot  de  billet. 
Tu  sais  comment  il  est  :  tu  seras  bientôt  satisfait.  Laisse-nous  faire  !»  —  «  Cela 
va  bien.  » 

Le  lendemain,  après  s'être  torturé  la  cervelle  et  croyant  s'exprimer  en  excel- 
lent français,   M,  Denis  imagina  l'écrit  suivant: 

«  Mon  cer  Figon,  là-bas,  dans  les  bois  de  tes  collines,  procure-toi  4  o  (ou)  5 
<ç  macaques  (4.0.5).  Tu  les  soigneras  toi-même  à  bord  et,  à  ton  retour,  tu  me 
«  les  amèneras.  Comme  il  me'  faut  ces  bêtes  pour  la  fin  de  l'année,  cerce-les  moi 
«  sans   perdre  un  jour.  —  Signé  :  Foucarl».  » 

Trois  mois  après,  Jacques  Figon  recevait  ce  pli  parmi  ses  échantillons.  Jugez 
s'il  fut  surpris,  s'il  demeura  pétrifié  et  s'il  se  mit  à  calculer,  le  brave  lieutenant, 
en  voyant  des  ordres  pareils.  405  macaques,  écrit  tout  d'un  tenant,  en  chiffres, 
au  lieu  de  l'être  par  mots  séparés,  cela  faisait  405  macaques,  en  bonne  arithmé- 
tique. 

O  tonnerre  de  Dieu  !  s'écria  Jacques  ;  ô  double  Dieu  !  un  chargement  entier 
d'animaux  endiablés  dont  le  corps  remue  comme  du  vif-argent,  une  cargaison  en- 
tière !..  Il  n'y  pense  pas,  le  maître  !..  Si  jeune  encore,  serait-il  déjà  devenu  gâ- 
teux!.. Mais  comment  lui  pourrai-je  arrimer  tout  cela  ?  Vont-ils  se  moquer  de 
moi,  les  camarades  !..  Quelle  calamité  !..  Cependant,  il  faut  lui  obéir.  Ne  suis-je 
pas  son  chien  couchant  ?  C'est  un  particulier  qui  ne  badine  pas...  Il  en  sera  ce 
qu'il  en  sera...  Je  vais  lui  expédier  son  nolis  à  la  garde  de  Dieu,  qui  répondra 
du  chargement...  » 

Et  mon  Jacques,  suivi  de  trente  braconniers,  arpente  la  campagne  du  matin 
jusqu'au  soir,  furète  dans  les  bois,  escalade  les  montagnes,  tend  partout  des  la- 
cets à  son  malin  gibier.  La  chasse  dura  assez  longtemps,  mais  avec  de  la  pa- 
tience, quand  on  n'épargne  pas  «a  peau,  encore  moins  son  argent,  le  proverbe 
Pa  dit  :  tout  vous  vient  juste  à  point. 

Au  bout  d'un  mois,  Jacques  avait  son  compte.  Alors  il  fait  construire  les  405 
cages   pour  renfermer  un  à  un  ses  acrobates  noués  ;  il   vous  empile   tout  ceci  ;   il 
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vous  le  soigne  à  plaisir,  il  s'évertue  à  mettre  les  points  sur  les  i.  Puis  il  s'em- 
barque et  fait  la  traversée  sans  nulle  avarie,  sans  nulle  indisposition,  ni  pour  lui 
ni  pour  ses  bêtes. 

Sa  lettre  dans  sa  poche  et  tous  les  singes  à  bord,  il  arrive  enfin  à  Marseille,  à 
bon  port. 

Il  a  arraisonné  ;  il  s'amarre  à  quai  ;  il  change  de  vêtements  ;  il  mange  un  mor- 
ceau ;  il  fait  donner  la  pâtée  à  ses  pensionnaires  ;  il  jette  là  sa  chique  et  va,  raide 
comme  Artaban,  faire  son  rapport  au  patron. 

—  Bonjour,  maître!  —  Bonjour,  Figon  ;  tu  as  fait  bon  voyage  ?  —  Oui,  grâce 
à  Dieu,  ce  n'est  point  là  l'embarras.  Que  vous  dirai-je,  Monsieur,  vous  devez 
avoir  un  fier  courage.  —  Comment?  —  Ah  !  je  m'en  suis  donné  de  la  peine  et 
du  tracas...  405  macaques  sur  les  bras  !..  Mais  où  placerez-vous  toute  cette  cara- 
vane ?  —  Quatre  cents!.,  que  me  dis-tu,  Jacques  ?  —  Oui,  quatre  cents...  c'est 
écrit.  —  Bien  sûr?  —  Oui,  patron.  —  Allons  donc,  tu  railles!  —  Non    point... 

—  Je  t'ai  commandé  4  ou  5  macaques  au  plus,  que  mon  ami  Dauphin  veut  offrir 
comme  étrennes  à  Mme  Dauphin  ;  mais  que  viens-tu  chanter,  toi,  avec  tes  405... 

—  M.  Denis,  j'ai  tout  mon  bon  sens.  Barrême  serait-il  un  imbécile  ?  M'avez-vous 
écrit  en  latin  ?  Ce  qui  est  écrit  est  écrit.  Or,  voici  votre  lettre  :  4,  o,  puis  5  : 
cela  fait-il  405,  oui  ou  non  ?  J'ai  quelque  habitude  des  nombres  ;  je  les  connais 
bien,  si  j'en  parle  mal.  Etant  tout  jeune,  je  savais  par  cœur  ma  table  de  multipli- 
cation, et  je  puis  encore,  sans  ânonner,  dicter  n'importe  quel  chiffre... 

Alors  M.  Foucard  reste  un  moment  silencieux  ;  il  prend  son  front  dans  ses 
mains;  il  se  flanque  un  coup  dé  poing  et  dit  : 

405  macaques  !  Oh  !  le  triste,  triste  emplâtre  que  tu  me  colles  là,  mon  pauvre 
vieux  Figon!...  Mais  à  quoi  servirait-il  de  se  fâcher?  Le  tort  que  tu  peux  avoir 
ne  me  donne -pas  raison.  Maintenant,  il  faut  songer  à  guérir  nos  blessures.  J'ai, 
à  Paris,  des  amis  qui  sont  dans  le  gouvernement.  Je  leur  proposera:  ta  fichue 
cargaison.  En  leur  huilant  les  doigts,  je  leur  glisserai  ma  bague.  Ce  peut  être  un 
bon  marché  pour  l'Etat,  car  ceci  lui   ornerait  ses  jardins  d'agrément... 

Et  comme  tout  malheur  sert  à  quelque  chose,  nous  tirerons  du  nôtre  cette  pe- 
tite leçon  :  «  Vous  avez  beau  être  adroit,  riche,  soigneux,  habile,  si  vous  êtes  trop 
ignorant,  vous  pécherez  toujours  par  la  façon.  »  Tous  deux  nous  avions  presque 
la  vanité  de  notre  expérience.  Frappons-nous  la  poitrine  et  touchons-nous  la  main. 
Moi,  j'ai  commis  la  plus  grosse  de  mes  bévues  et  toi,  Jacques,  mon  enfant,  toi, 
pour  les  arbres  du  cours  tu  as  pris  des  choux-fleurs,  (i) 


(i)  Vieux  dicton  marseillais  synonyme  de    l'expression  française  ;  «  Il  a   pris  Vaugirard 
pour  Rome  »  ou  «  le  Pirée  pour  un  homme.  » 
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Après  Jacques  Figon,  il  nous  reste  à  signaler,  dans  l'œuvre  de  Gelu,  un 
poème  en  prose  d'une  grande  valeur,  d'une  rare  originalité,  sur  lequel 
nous  aurons  peut-être,  quelque  jour,  à  revenir. 

Nous  voulons  parler  de  Noël  Granet. 

Noël  Granet  est  la  satire  de  la  civilisation  moderne  dans  ce  qu'elle  a 
d'injustices  et  de  hontes,  civilisation  douce  aux  riches,  impitoyable  aux 
pauvres.  C'est  aussi  la  satire  des  prodiges  accomplis  de  nos  jours  par  la 
science  et  l'industrie,  prodiges  qu'on  aurait  tort  de  confondre  toujours 
avec  des  progrès.  Nous  retrouvons  ici  en  Victor  Gelu  le  disciple  de  J.-J. 
Rousseau  et  le  fameux  Discours  à  l'Académie  de  Dijon  par  lequel  se  ré- 
véla le  philosophe  de  Genève,  est  repris,  étendu,  poétisé  par  le  philo- 
sophe de  Roquevaire.  Dans  sa  préface,  l'auteur  nous  donne  les  raisons 
pour  lesquelles  il  n'a  pas  écrit  ce  poème  en  vers.  Primitivement,  il  avait 
eu  l'idée  de  composer  une  chanson  colossale  de  cent  couplets,  compor- 
tant douze  alexandrins  chacun,  mais  l'abondance  des  matériaux  le  força 
à  élargir  ce  cadre  déjà  vaste. 

D'autre  part,  il  observa  que  certains  détails  industriels  ou  mercantiles 
indispensables  à  son  sujet  —  puisqu'il  s'agit  de  décrire  les  merveilles  de 
l'Exposition  Universelle  de  Paris  de  1855  —  auraient  été  par  trop  ingrats 
et  rebelles  à  la  rime,  et  il  s'en  tint,  quant  à  la  versification,  au  refrain  qui 
revient  mentalement  après  chacun  de  ses  chapitres:  «  Tout  l'esprit  des 
savants,  tout  l'or  des  Amériques  ne  feront  pas  germer  ^  lorsque  viendra 
la  cherté  des  vivres  —  un  seul  grain  de  millet  dans  ces  fabriques  enfu- 
mées qui  ont  étouffé  tant  de  nos  paysans,  nos  véritables  nourriciers.    » 

Gelu,  dont  les  goûts  ont  toujours  été  simples  et  rustiques,  ne  cesse  de 
grommeler  contre  les  raffinements  du  luxe  et  les  délicatesses  exagérées 
de  ses  contemporains.  Il  s'en  prend  à  la  ville  de  la  corruption  des  mœurs. 
Fils  de  Virgile,  il  dit  aux  paysans,  ses  frères,  combien  leur  vie  est  plus 
digne,  plus  saine,  plus  heureuse  que  celle  des  habitants  des  grandes  cités 
et  combien  ils  auraient  tort  de  déserterles  champs,  (i) 

Il  entend  honorer  l'agriculture  et  réclame  en  faveur  de  ceux  qui  y  con- 
sacrent leur  vie,  la  considération,  l'estime  publique,  car  ce  sont  les  pay- 
sans qui  sauveront  la  France  !  et  il  va  même  jusqu'à  demander  pour  eux 
des  privilèges  :   l'exemption  du   service  militaire,  sauf  en  cas  d'invasion 

(i)  C'est  exactement  le  thème  traité  par  an  contemporain  et  un  compatriote  de  V.  Gelu, 
le  poète  français  Autran  : 

A  ceux  qui  vous  diront  la  ville  et  ses  merveilles. 
N'ouvrez  pas  votre  cceur,  paysans,  mes  amis  ! 
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de  la  patrie,  et  le  bénéfice  d'une  instruction  primaire  intelligente  et  large. 
.Son  héros,  Noël,  paysan  de  Vitrolles,  est  jeune,  dégourdi,  passablement 
instruit,  et  doué  d'un  esprit  d'observation  et  d'un  bon  sens  supérieurs. 
Le  châtelain  du  village,  qui  est  son  frère  de  lait  et  son  ami  d'enfance,  l'a 
emmené  avec  lui  à  Paris  pour  lui  faire  voir  l'Exposition. 

Noël  Granet  n'est  pas  un  serviteur;  il  a  ses  coudées  franches  ;  il  se 
promène  seul  dans  Paris.  Ce  qu'il  y  remarque,  ce  sont  les  quartiers  sales 
et  puants,  les  enfants  dépenaillés  et  vicieux,  les  hommes  ravagés  par 
l'alcoolisme,  les  femmes  avilies  par  la  prostitution.  Les  monuments  qu'il 
visite  avec  le  plus  de  soin  et  qui  lui  inspirent  des  réflexions,  c'est  la  Bourse, 
c'est  le  Palais  de  Justice,  c'est  l'Hôtel-Dieu,  ce  sont  les  temples  de  la 
cupidité,  de  l'égoïsme,  du  vol  et  de  la  souffrance.  Il  ne  se  laisse  éblouir 
ni  par  le  «  confortable  »  des  hôtels,  ni  par  la  beauté  et  l'animation  des 
rues  et  des  boulevards,  ni  par  la  splendeur  des  magasins,  ni  par  l'éclat 
des  fêtes  officielles,  ni  par  l'étalage  inouï  de  machines  et  de  produits  que 
présente  le  Palais  de  l'Industrie.  —  C'est  aux  pauvres  gens,  aux  ou- 
yriers  qu'il  pense  sans  cesse,  et  il  rapporte  tout  à  eux.  Il  se  demande  : 
«  Est-ce  que  les  gueux  de  France  retirent  quelque  chose  de  tant  d'in- 
ventions, de  tant  de  perfectionnements?  »  Et  que  voit-il  dans  ce  triomphe 
de  l'industrialisme  :  une  poignée  d'oisifs  gorgés  de  richesses,  une  multi- 
tude affamée  qui  manque  du  nécessaire.  Son  cœur  se  soulève  ! 

Retourne  à  Vitrolles,  Noël  ! 

A  Paris,  la  lutte  pour  l'existence  est  féroce;  les  hommes  ne  croient  à 
rien,  ne  sentent  rien,  tournent  tout  en  dérision.  On  n'y  entend  parler  que 
d'argent  et  des  moyens  de  gagner  de  l'argent.  '<  Oh  !  de  l'argent,  de  l'ar- 
gent! Qu'il  en  pleuve  !  pour  jouir,  pour  dominer,  pour  se  passer  ses  ca- 
prices, surtout  les  plus  sales  ;  pour  aveugler,  pour  faire  crever  d'envie  la 
tourbe  vile  des  misérables  !  » 

Retourne  à  Vitrolles,  Noël!  Tu  aurais,  si  tu  restais  ici,  le  sort  d'Augus- 
tin, le  pauvre  mécanicien  estropié,  ton  pays,  que  tu  as  retrouvé  un  soir 
à  la  porte  du  théâtre,  vendant  des  allumettes  ou  plutôt  implorant  la 
charité.  Retourne  à  Vitrolles,  retourne  :  tu  en  as  assez  vu  pour  être 
écœuré. 

Là-bas,  les  tiens  s'inquiètent  et  te  rappellent. 

Reprends  le  chemin  de  fer,  quoique  tu  n'aimes  guère  cette  façon  de 
voyager,  et  parce  qu'après  tout  il  te  ramènera  plus  vite.  Campagnard  tu 
es  né,  campagnard  tu  mourras. 

Va  travailler,  va    aimer,  va  vieillir,  et   puis,  un   beau   matin,  lorsque 
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tomberont  les  dernières  feuilles  des  vignes,  tu  donneras  paisiblement  le 
suprême  rendez-vous  à  quelques  vieux  amis,  et,  entouré  de  ta  famille  qui 
te  pleure,  tu  t'en  iras  pour  le  grand  voyage,  sans  effroi,  sans  frisson, 
car  tu  auras  honnêtement  accompli  ta  tâche. 


LA     LANGUE"  DES    CHANSONS     PROVENÇALES 


«  Quel  dommage  qu'aucun  génie  n'ait  jamais  employé  la  langue  pro- 
vençale !  »  Ce  regret  revient  souvent  à  l'esprit  de  Gelu  et,  à  mesure  que 
son  œuvre  s'accroît,  que  ses  trouvailles  se  multiplient,  que,  sous  sa  plume, 
se  présentent  de  nouvelles  figures  hardies  et  expressives,  il  en  arrive  à 
comparer  sa  langue  maternelle  avec  les  langues  dîtes  littéraires,  et,  dût- 
on  sourire  de  sa  présomption  !  il  lui  donne  souvent  le  prix. 

Il  est  question,  dans  sa  pensée,  du  '<  pur  provençal  et  non  de  la  langue 
artificielle  »  des  Félibres.  Il  est  question  du  marseillais  populaire  avec  ses 
idiotismes,  ses  licences,  ses  proverbes  et  aphorismes,  ses  tournures  de 
phrase  originales,  ses  expressions  rapides  et  énergiques  en  rapport  avec 
les  mœurs  et  les  passions  d'une  race  tempétueuse. 

Ce  n'est  pas  Gelu  qui  se  permettrait  ces  barbarismes  :  doulour  pour 
doulou  ;  autour  pour  auiou  \  jusqu'à  ou  même  jusque  pour  finque  ;  heure 
pour  chima  (boire);  amourouso  pour  caligneiris  (i),  etc.;  qui  abuserait 
des  diminutifs  ;  qui  inventerait  des  mots  pour  terminer  un  vers.  (2) 

Passe  pour  Mistral!  Mais  quoi,  tout  sourit  au  jeune  Mistial.  Il  n'a  qu'à 
paraître  :  «  et,  de  par  la  sacristie,  de  par  Lamartine,  de  par  Tinvincible 
Cyrus  deSolférino,  Frédéric  Mistral  est  un  grand  homme,  bien  plus  grand 
que  le  divin  Mélégisène.  » 

Lui,  poète  de  la  plèbe,  n'écrit  pas  pour  les  philologues  et  les  savants 
étymologistes.  Il  dédaigne  (trop  à  notre  avis)  la  syntaxe  et  l'orthographe; 
il  soutient  que  ce  qui  choquerait  les  Français,  qui  ont  une  grammaire  ri- 
goureuse et  qu'on  enseigne,  ne  saurait  émouvoir  des  Provençaux  qui  ne 

(i)  Que  pense-t-il  aussi  des  formes  admises  par  le  provençal  littéraire  pour  le  mot  chan- 
ieiise:  la  cantairis,  la  canfairo,  la  cantarello!  Et  sur  le  moi  hymne  :  uno  inno,un  inné.  Gelu 
dit  simplement:  lou  »tfr  (l'hymne  en  vers)!... 

(2)  Par  exemple  tous  ces  adjectifs  de  formation  savante:  grandissime,  belissime,  richis- 
sime, etc.,  dont  la  plupart  sont  des  décalques  des  mots  correspondants  du  langage  fran- 
çais. 
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vont  point  à  l'école  (i  1,  qui  parlent  d'instinct  comme  l'exige  la  force,  la 
violence  de  leur  pensée. 

Il  se  conforme  au  réalisme,  c'est-à-dire  il  enregistre  fidèlement  le  lan- 
gage des  Marseillais  du  commencement  de  ce  siècle.  De  là  ces  bizarreries 
apparentes  provenant  de  la  suppression  du  pluriel  dans  les  noms  et  les 
adjectifs,  de  la  confusion  entre  le. féminin  et  le  masculin,  de  la  similitude 
de  forme  entre  un  infinitif  et  un  participe,  entre  un  singulier  du  parfait 
défini  de  l'indicatif  et  un  pluriel  du  subjonctif  présent. 

Pour  les  substantifs,  il  est  avéré  que  l'ancienne  déclinaison  provençale 
a  disparu  totalement  et  depuis  longtemps,  la  forme  du  pluriel  est  la  même 
que  celle  du  singulier:  «  On  ne  connaît  le  nombre  des  substantifs  que 
par  les  articles  et  les  adjectifs  qui  les  accompagnent  ou  par  le  nombre  des 
formes  verbales  qui  s'y  rapportent  »,  dit  M.  Koschwitz.  (2)  Il  n'y  a 
donc  qu'une  forme  pour  chaque  nom  :  c'est  généralement  celle  du  régime 
singulier  de  l'ancien  provençal.  Ici,  Gelu  et  les  Félibressont  d'accord. 

Au  contraire,  pour  les  adjectifs,  l'école  félibréenne  a  conservé  en  par- 
tie l'ancienne  distinction  des  nombres.  Exemples  :  un  nouvel  ordre,  de 
fiouvcus  ordre  :  un  vièi  ase,  de  vicis  ase  ;  Isl  faussa  alerto,  It  fàussis  aler- 
to  ;  la  tèndro  amourouso,  li  tcndris  amourouso.  Les  Félibres  n'admettent 
l'invariabilité  absolue  de  l'adjectif  que  lorsqu'il  prend  place  après  le 
substantif.  Exemples: //'5  ^rèo  «oz/zj^/Zo,  /ï'/>0MW(9  maduro^  de  pan  ten- 
dre, etc. 

De  même,  ils  n'emploient  le  même  mot  à  la  fois,  pour  le  masculin  et 
le  féminin,  que  dans  certains  cas.  Exemples  :  enfant^  elèvOy  artisto,  cam- 
barado,  aubergisto,  etc.  Mais  d'ordinaire,  lorsque  le  féminin  ne  se  forme 
pas  au  moyen  d'un  mot  tout  différent  comme  femo  (la  femme),  pour  om^ 
(l'homme),  ils  l'obtiennent  par  l'addition  d'une  désinence  spéciale.  Exem- 
ples :  lou  bourgés,  la  bourgeso  ;  lou  nebout,  la  neboudo  (ou  la  nèço)  ;  lou 
mèstre,  la  mestresso,  etc.  Pour  les  adjectifs  ils  adoptent,  sauf  de  rares 
exceptions,  une  forme  différente  aux  deux  genres. 

Gelu  combattait  ces  «  changements  scientifiques.  »  En  tout,  il  était 
partisan  de  l'usage  et  de  ce  qu'il  croyait  être  les  traditions. 

(i)  C'est  un  tort  :  on  a  récemment  composé  des  grammaires  provençales,  comme  celle 
du  Frère  Savinien,  qui,  sans  recherche  d'érudition  ni  de  pédanterie,  peuvent  et  doivent 
rendre  service  aux  Proveiiçaux.  Dans  une  certaine  mesure,  cette  étude,  bieu  pratiquée, 
tiendrait  lieu  de  l'étude  du  latin. 

(2)  Grammaire  kisio/ique  de  la  langue  des  Félibres,  par  M.  Koschwitz,  professeur  à  l'U- 
niversité de  Marburg  (Allemagne),  visiblement  inspirée  par  les  écrits  de  MM.  Mistral,  Ma- 
rins André,  de  Berluc-Pérussis  et  autres  Rhodaniens.  L'auteur  le  déclare  :  «  Je  ne  m'occupe 
que  rarement  du  provençal  populaire  et  de  ses  variations  multiples.  » 
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C'est  pour  les  mêmes  raisons  qu'il  modèle  son  orthographe  sur  la  pro- 
nonciation et  que,  pour  figurer  le  provençal,  il  emploie,  comme  en  ita- 
lien moderne,  la  méthode  phonétique.  Il  n'a  que  faire  des  lettres  inutiles 
et  parasites  :  le  s  des  pluriels,  le  r  final  des  infinitifs,  le  /  qui  termine  les 
participes  ou  les  adverbes  de  manière.  Les  Marseillais  ne  font  point  en- 
tendre ces  consonnes;  ils  les  laissent  aux  gavots  de  la  montagne.  Ils  di- 
sent es  vengu  (il  est  venu)  et  non  es  vengut,  comme  on  prononce  sur  les 
bords  du  Paillon,  à  Nice.  Dès  lors,  pourquoi  l'écrivain  s'embarrasserait-il 
de  signes  purement  décoratifs  ?  (i) 

«  Les  infinitifs  et  les  participes  —  dit  plaisamment  Gelu —  sont  choses 
fort  respectables  sans  contredit,  mais  le  bon  sens  est  plus  respectable 
encore.  »  A  la  bonne  heure!  mais  nous  avons  vu  par  maints  exemples 
cités  plus  haut  que  l'accord  entre  le  bon  sens  et  la  grammaire  est  plus 
facile  qu'on  ne  l'imagine  communément.  Gelu  s'est  rencontré  plus  sou- 
vent qu'il  ne  croit  avec  les  «  philologues  »  dont  il  se  piquait  d'ignorer 
la  science  et  qu'il  criblait  de  ses  traits. 

Il  n'entre  pas  dans  nos  intentions  de  nous  livrer  ici,  à  propos  de  la 
langue  provençale  et  en  particulier  de  la  langue  parlée  par  Gelu,  à  de 
longues  dissertations  grammaticales.  Il  nous  suffira  de  montrer  que  la 
phrase  marseillaise  a  son  génie  propre  et  que  le  terme  de  valeur  y  a 
presque  toujours  une  physionomie  bien  tranchée.  Soyez  assuré  que  lors- 
qu'une locution  de  ce  dialecte  s'ajuste  à  un  patron  français,  elle  est 
mauvaise  et  mérite  alors,  mais  seulement  alors,  l'appellation  méprisante 
de  patois. 

On  trouve  certaines  de  ces  imitations  chez  quelques  Félibres  ;  on  n'en 
trouverait  pas  une  dans  Gelu. 

Le  changement  de  la  proposition  à  en  de  et  réciproquement  de  de  en  à, 
que  les  vrais  Provençaux  s'obstinent  à  opérer  même  lorsqu'ils  s'expriment 
en  français;  (2)  l'introduction  de  ces  propositions  là  où   elles  n'ont  que 

(i)  Notons  que  les  Félibres  ont  donné  raison  à  Gelu  sur  plusieurs  points.  Us  ont  rem- 
placé la  désinence  des  vieilles  conjugaisons  en  ar,  ir,  er,  èr,  par  la  désinence  correspondante 
en  a,  i,  e,  è.  Exemples  :  teisa  (taire)  qui  se  dit  aussi  taise;  ana  (aller),  seca  (sécher),  flotir-i 
(fleurir),  lusi  (luire),  pougne  (poindre  ou  piquer),  plagne  (plaindre),  poudé  (pouvoir),  sabé 
(savoir),  etc. 

Quant  aux  participes  passés,  ils  les  font  varier  comme  de  purs  adjectifs,  ce  qui  est  lo- 
gique. Au  contraire,  Gelu  a  obtenu  gain  de  cause  en  ce  qui  concerne  l'orthographe  des 
adverbes  de  manière.  Il  est  admis  aujourd'hui  en  provençal  que  la  syllabe  men  (de  l'a- 
blatif latin  mente)  doit  s'ajouter  au  féminin  singulier  des  adjectifs  et  non  plus  la  forme 
française  ment,  si  l'on  désire  créer  un  nouvel  adverbe  de  manière. 

Exemples:  raraw^w  (rarement)  ;  grandamen  (grandement);  escuramen  (obscurément), 
etc.. 

(2)  Exemple  :  soun  de  plagne,  pour:  ils  sont  à  plaindre. 
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faire,  semble-t-il,  (i)  comme  dans  se  reiiraren  de  tard{nous  nous  retire- 
rons tara)  ^  remarci'an  à  Messies  (nous  remercions  Messieurs);  —  des 
transpositions  de  mots  telles  que  Dieu  mi  san  préserve  (Dieu  m'en  pré- 
serve), etc.,  constituent  autant  de  provençalismes  qui  font  de  la  langue 
populaire  quelque  chose  de  spécial,  d'unique  et  de  savoureux.  Et  c'est 
bien  plus  évident  si  nous  passons  aux  idiotismes  proprement  dits.  Toute 
la  dififérence  qu'il  y  a  entre  le  tempérament  placide  de  Thomme  du  Nord 
et  l'humeur  fougueuse  du  Méridional  éclate  dans  la  comparaison  entre 
ces  tournures  locales  et  les  expressions  correspondantes  du  fran- 
çais. 

Le  tron  de  Dieu  des  promeneurs  de  cette  Cannebière,  à  tort  si  raillée, 
ne  saurait  être  rendu  dans  notre  langue  académique  et  compassée  ;  non 
plus  à'aquelo  empego  !  (celle-là,  oui,  elle  colle  !)  ;  /r,  vé  !  (tiens,  vois  !  ), 
rapide  comme  réclair  ;  cicn  de  Dieu,  abréviation  de  notre  hcncdiction 
de  Dieu  I  si  lente  et  si  tiède. 

Le  buai  !  qui  ne  se  pousse  jamais  sans  une  aflfreuse  grimace  est  autre- 
ment significatif  que  notre  pouah  !  auquel  il  manque,  quand  nous  le  lais- 
sons échapper,  un  haut-le-cœur  accentué.  Par  exemple,  le  mot  badaou 
rend  mieux  qu'on  ne  saurait  croire  Tidée  du  dernier  soupir,  du  dernier 
bâillement;  un  arlèri,  si  léger,  si  dégagé,  si  fringant,  grâce  à  la  pronon- 
ciation du  r  provençal  dans  l'intérieur  des  mots,  dit  bien  plus  que  ses 
équivalents  français  :  un  écervelé,  un  extravagant,  etc. 

Caussiga  (pincer  avec  le  pied)  est  intraduisible. 

Se  chala  Qxprime  une  volupté  autrement  intense  que  se  délecter  :  le 
verbe  provençal  signifiant/  au  propre,  se  baigner  délicieusement  dans  la 
mer. 

Enflourado,  pour  qualifier  une  jeune  femme  rayonnante  de  fraîcheur 
et  de  santé,  n'a  pas  d'égal  dans  notre  dictionnaire,  et  pourtant  quel 
Franciot  n'entendrait  pas  ce  gracieux  dérivé  de  fleur  ? 

Allez  donc,  pour  rendre  l'idée  de  la  pullulation  des  êtres,  rivaliser 
avec  le  Marseillais  qui  vous  dit  :  «  Fan  acà  !  de  pertout  !  »  (ils  font  cela  ! 
de  partout  !)  lorsqu'après  ce  mot  acà  il  remue  les  dix  doigts  à  la  hauteur 
de  sa  poitrine  pour  figurer  le  grouillement  des  infiniment  petits  ! 


(i)  «  La  langue  provençale  supplée  à  l'absence  des  déclinaisons,  dit  le  savant  M.  Kosch- 
witz,  par  l'emploi  de  la  préposition  à  pour  le  datif;  delà  préposition  de  pour  le  génitif  et 
1  ablatif .  »  —  Quant  au  nominatif  et  à  l'accusatif,  ils  sont  reconnaissabies  à  la  place  qu'ils 
occupent  dans  la  phrase  :  le  premier  précède,  le  second  suit  le  verbe. 
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Un  agacin,  pour  un  cor  au  pied,  n'exprime-t-il  pas  avec  justesse  l'aga- 
cement  que  nous  fait  éprouver  cette  maudite  petite  infirmité  ? 

Que  de  mots  il  nous  faudrait  pour  rendre  une  mandeiris  dei  rassiero  ! 
Métier  disparu,  mœurs  oubliées.  Les  gens  de  la  campagne  appelaient  ainsi 
la  pauvre  femme  qui,  la  nuit,  allait  avertir  chaque  paysan  que  son  tour 
était  venu  de  faire  cuire  le  pain  du  ménage  au  four  banal.  Que  de  choses 
en  trois  mots  ! 

Est-ce  que  gousto-soulei  (celui  qui  mange  tout  seul)  n'est  pas  plus  ex- 
pressif que  notre  mot  savant  à'cgoïste  ? 

Ne  préférez-vous  pas  une  niado^  où  le  radical  nid  est  si  aisément  re- 
connaissable,  à  la  place  du  mot  français,  si  lourd  et  si  disgracieux  :  pro- 
géniture et  même  nichée,  (qui  ne  s'applique  qu'à  l'ensemble  des  enfants), 
surtout  lorsque  Tadjectif  hello  placé  devant  y  ajoute  un  charme  singulier? 

L'expression  resta  à  Vespagnolo  pour  faire  comprendre  que  Ion  manque 
de  pain  et  que  l'on  en  est  réduit  à  se  serrer  le  ventre,  n'est-elle  pas  plai- 
samment pittoresque,  lorsqu'on  songe  à  la  misère  proverbiale  de  nos 
voisins  d'au  delà  les  Pyrénées  ?  Ne  témoigne-t-elle  pas  aussi  de  l'esprit 
railleur  et  peu  charitable  des  Marseillais,  en  cela  bien  Français,  recon- 
naissons-le ? 

Et  tant  d'autres  locutions  qui  font  image  : 

Parlo  que  pinto,  c'esi-z-àiro.  «  il  parle  si  bien,  que  l'on  dirait  qu'il 
peint  »,  qu'il  fait  un  vrai  tableau  avec  de  vraies  couleurs  !  N'est-ce  pas 
que  ce  trait  s'applique  heureusement  au  talent  de  Gelu  et  qu'on  ne  pour- 
rait mieux  le  caractériser?  Uno  tité  (une  poupée),  pour  flétrir  la  femme 
galante,  la  prostituée,  remplace  avec  avantage  les  épithètes  suggestives 
mais  changeantes  dont  nous  parons  les  filles  :  cocottes,  horizontales,  dé- 
grafées, momentanées,  etc. 

Tuba  a  sur  son  équivalent  fumer  le  mérite  de  rappeler  l'image  d'un 
tube  et  s'adapte  plus  particulièrerhent  à  l'usage  de  la  pipe. 

Uno  raisso  rend  avec  force  le  bruit  d'une  averse,  d'une  pluie  torrentielle. 

Veigarden  ou  aigo-ardento  (l'eau  ardente),  l'eau  qui  brille,  est  assuré- 
ment moins  impropre  que  notre  menteuse  eau-de-vie  ! 

U'aigo-signado  pour  l'eau  bénite  éveille  le  souvenir  du  signe  de  croix 
par  lequel  le  prêtre  l'a  consacrée. 

La  castagno  en  dit  plus  long  que  la  paresse,  plus  long  même  que  notre 
argotique  flemme ',  c'est  la  paresse  qui  s'acagnarde,  qui  n'en  finit  plus; 
c'est  un  grand  corps  qui  s'étire  au  soleil. 
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0^z;ûw<?  est  plus  fort  que  tempête  ou  ouragan,  et  brefounié  s'entend 
plus  spécialement  d'un  orage  sur  mer. 

Faire  d'espous,  «  faire  jaillir  des  éclaboussures  »,  vaut  mieux  que  notre 
traînante  expression  «  faire  des  embarras.  » 

On  remarquera,  dès  la  première  lecture  d'un  écrit  en  marseillais,  la 
fréquence  de  l'emploi  du  vexhQ  faire.  Il  est  comme  la  cheville  ouvrière 
du  discours.  Les  langues  imparfaites,  comme  les  enfants,  abusent  de  ce 
mot  commode.  La  femelo  fa  lou  ga  (la  femme  chante  comme  un  chat), 
disent,  à  Marseille,  les  hommes  du  peuple,  peu  galants,  en  parlant  d'une 
actrice  médiocre  de  café-concert  ou  de  toute  autre  mauvaise  chanteuse. 

Faire  un  pèis,  c'Qst  pécher,  prendre,  faire  du  poisson.  Aussi  bien  dans 
la  vallée  du  Rhône  inférieur  qu'à  Marseille,  le  peuple  compte  de  la  ma- 
nière suivante  :  faire  d' un  dès ^  faire  d'un  vint ^  etc..  pour  produire  lo 
pour  I,  20  pour  i,  etc. 

Mais  nous  ne  voudrions  pas  fatiguer  l'attention  du  lecteur  français  par 
un  trop  grand  nombre  de  citations,  (i) 

Il  suffit  qu'il  convienne  de  la  verdeur  d'une  langue  qu'il  est  trop  porté 
à  traiter  de  vulgaire  patois.  Nous  négligerons  à  dessein  de  parler  de  cer- 
taines figures  de  grammaire  ou  de  mots  qui  ont  donné  naissance  à  des 
termes  très  précis.  Exemples:  wn  griffoun^  ^^ovlX  un  robinet  de  bains, 
parce  que  ce  robinet  a  souvent  la  forme  d'une  tête  de  l'animal  fabuleux, 
moitié  aigle,  moitié  lion. 

De  nombreuses  onomatopées  :  faire  gin-gin  {^xq,\oWç,x)\  faire  djinn 
(sonner)  \  faire  babaou  (apparaître  puis  se  retirer  vivement)  ;  à  la  chuchu 
(en  sourdine),  etc.,  ont  été  inventées  par  le  peuple  lui-même.  (2) 

(i)  Rien  que  dans  le  Credo  de  Cassian,  combien  d'exemples  typiques  : 

Regrïan  ne  saurait  se  rendre  par  le  français  nous  regermons.  Regrïa  se  dit  du  bourgeon 
qui,  en  dépit  de  la  gelée,  repousse  et  se  développe.  Pitotié  ne  se  traduit  que  fort  mal  par 
mousse.  Ce  dernier  terme  a  quelque  chose  d'officiel  et  de  hiérarchique,  que  le  mot  pro- 
vençal ne  veut  pas  conserver.  La  pantiero  désigne  exactement  le  sentier  qui  suit  le  rivage, 
chemin  à  peine  tracé,  où  se  hasardent  seuls  les  contrebandiers  et  les  douaniers. 

Boumbaves  pour  tu  bondissais,  exprime  pittoresquement  la  courbe  que  décrit  un  corps 
qui  s'élance  pour  retomber.  Lou  tube,  au  lieu  de  l'estaminet,  représente  aussitôt  une  salle 
obscurcie  par  la  fumée  qui  sort  des  pipes.  Lou  venta  tira  mouele,  dans  la  bouche  des  ma- 
rins provençaux  ne  peut  être  remplacé  par  la  traduction  française:  le  venta  molli.  Lei 
saliver  ouvre  dans  le  ciel  des  profondeurs  infinies  que  nul  mot  de  notre  vocabulaire  ne 
laisse  entrevoir.  Et  ainsi  pour  une  foule  d'autres  façons  de  parler  qu'on  relèvera  dans  chaque 
couplet  des  chansons  de  Gelu. 

(3)  Et  encore  ne  parlons-nous  pas  de  certains  termes  de  marine,  de  pêche  ;  de  certaines 
expressions  propres  aux  paysans,  aux  bergers,  aux  ouvriers  de  tous  métiers,  qui  ont  une 
saveur  incomparable.  On  comprendra  facilemeat  combien  toute  traduction  littérale  est  in- 
fidèle. Les  auteurs  principaux  eux-mêmes.  Mistral  ou  Gelu,  qui  ont  pris  la  précaution  de 
faire  marcher  de  concert  le  texte  populaire  avec  le  texte  français,  n'ont  pas  toujours  réussi 
à  établir  une  équivalence  rigoureuse  entre  leurs  deux  versions. 


LA    VIE    ET     L  ŒUVRE    DE    GELU  51 

Elles  tiennent  leur  place  à  côté  des  legs  du  latin,  du  grec  et,  qui  sait  ? 
peut-être,  du  carthaginois  ou  du  phénicien,  ce  qui  revient  au  même;  des 
mille  langues  anciennes  ou  modernes  parlées  par  les  anciens  marins  de  la 
Méditerranée  et  aujourd'hui  de  tous  les  Océans. 

Tendre  ses  tis  (filets),  manger  son  artoun  (pain),  coumbourisse  (\ix\\\ç,'c, 
consumer),  etc.,  ont  conservé  leur  physionomie  hellénique,  en  dépit  des 
siècles  etdes  transformations  politiques  et  sociales.  Les  Latins  de  l'époque 
de  Jules  César,  l'ennemi  de  la  République  de  Massilia,  s'ils  revenaient 
à  la  vie,  reconnaîtraient  sans  difficulté  le  morbin  pour  la  colère,  la  rage; 
la  gaou  pour  la  joie,  [gaii  en  graphie  félibréenne);  lousegne-grand^  pour  le 
vieillard,  l'aïeul  ;  lei  secula  pour  les  siècles  ;  riegi  pour  soutenir,  rendre 
droit;  unfena,  pour  un  vaurien  dont  on  doit  se  garer,  (i)  et  une  infinité 
d'autres  vestiges  de  l'occupation  primitive  de  la  Province  Romaine,  de 
notre  Provence. 

Ajoutez  à  cela  une  prononciation  si  nuancée  et  si  délicate  qu'un  étran- 
ger ne  parvient  jamais  à  se  l'approprier,  quelles  que  soient  la  patience  et 
l'ardeur  qu'il  mette  à  son  étude  ;  un  accent  qui  fera  tout  de  suite  recon- 
naître à  une  revendeuse  du  Vieux-Marché  qu'elle  a  affaire  à  un  Provençal 
né  hors  de  Marseille,  comme  on  dit  que  les  marchandes  de  légumes  d'A- 
thènes, au  temps  de  Théophraste,  reconnaissaient  les  Grecs  nés  hors  de 
l'Attique  ;  un  accent,  enfin,  dont  le  Marseillais  ne  parvient  jamais  à  se 
débarrasser  complètement  et  dont  on  dit,  du  reste,  qu'il  n'est  pas  sans 
charme:  voilà  qui  démontre  l'originalité  de  la  langue  des  Bas-Provençaux, 
de  la  langue  parlée  et  écrite  par  Victor  Gelu. 

Elle  est  désespérante,  cette  prononciation  !  Essayez  de  dire  un  peu  vite, 
à  haute  voix  :  «  Un  plen  hateu  carga  de  cascavèu  »  (un  plein  bateau  de 
grelots),  et  même,  si  vous  êtes  originaire  des  Basses-Alpes  ou  du  Var, 
amusez-vous  à  débrouiller  l'énigme  que  voici  :  «  Ta  ;  ta  fa  ;  ta  pas  fa  ;  ta 
tara  ,  ta  pas  tara  ;  ta  tara  tapara  pas  e  ta  pas  tara  tapara,  »  (Bouchon,  bou- 
chon fait,  bouchon  non  fait  ;  bouchon  gâté,  bouchon  non  gâté  ;  le  bou- 
chon gâté  ne  bouchera  pas,  et  le  bouchon  non  gâté  bouchera). 

L'hôte  malicieux  qui  vous  l'aura  proposée,  en  se  gardant  bien  d'oublier 
les  inflexions  de  voix,  ne  manquera  pas  d'ajouter  :  «  Es  tard  quand 
dini\  »  (il  est  tard  quand  je  dîne  !)  et  vous  risquez,  en  effet,  de  déjeuner 
tard,  si  l'on  attend  que  vous  ayez  deviné  pour  servir  sur  la  table  la  bouil- 
labaisse fumante  ou  Vaioli  odorant. 

(i)  Dans  la  campagne  romaine,  les  bouviers  avertissaient  les  passants  qu'il  y  avait  danger 
à  s'approcher  de  certains  bœufs,  en  garnissant  les  cornes  de  ces  animaux  d'une  petite  botte 
de  foin. 

{Note  due  à  M.  Lintilhac). 
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C'est  par  de  telles  finesses  de  langage  que  les  Mocos  —  encore  un 
idiotisme  provenant  de  em'  aco  (et  avec  cela?)  que  les  Marseillais  d'au- 
trefois avaientconstamment  à  la  bouche  —  se  distinguent  des  populations 
environnantes,  fussent-elles  celles  des  Alpes  voisines  ou  de  la  plaine 
d'Avignon.  De  même  leur  capourié  (conducteur)  et  non  capoulié,  comme 
préfèrent  l'écrire  Messieurs  du  Félibrige,  leur  capourié  Victor  Gelu,  a-t- 
il  sa  physionomie  bien  marquée,  bien  tranchée,  parmi  les  innombrables 
poètes  et  poétereaux  de  la  langue  d'Oc, 

C'est  que  Gelu  est  un  vrai  poète.  Il  l'aurait  été  en  français  ou  en  ita- 
lien, comme  il  l'a  été  en  provençal. 

Comme  la  beauté,  la  poésie  resplendit  sous  tous  les  costumes.  N'y  a- 
t-il  de  jolies  femmes  que  sous  le  brocart  et  la  soie,  parmi  les  dentelles 
et  les  diamants  ?  L'Arlésienne,  si  vive  et  si  fine,  craint-elle  la  comparaison 
avec  la  Flamande  opulente  ou  l'Autrichienne  à  la  splendide  carnation? 
La  soubrette  ne  vaut-elle  point  parfois  la  grande  dame,  et  la  paysanne 
robuste  qui  chemine  sur  la  route  poudreuse,  le  poing  sur  la  hanche,  un 
bras  relevé  pour  soutenir  la  cruche  qu'elle  vient  de  remplir  au  puits 
provençal,  n'est-elle  pas  aussi  désirable  que  la  Parisienne  exquise  qui 
glisse  légèrement  entre  les  voitures,  svelte  dans  sa  fraîche  toilette  ? 

En  toute  franchise,  dites  si  l'auteur  des  humbles  Chansons  provençales 
ne  sait  pas  rendre  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  sent.  Soit  qu'il  nous  représente 
le  ruban  des  allées  d'orangers,  soit  qu'il  nous  invite  à  courir  sur  le  velours 
des  prairies,  où  les  fleurs  sont  si  belles  quand  elles  sont  nouvelles  ;  soit 
qu'il  nous  décrive  les  palais  de  marbre  et  de  pierres  de  taille  tous  rayés 
comme  des  cuillers  d'argent  ;  soit  que,  pleurant  les  arbres  abattus  par  la 
main  des  hommes,  il  note  «  qu'ils  avaient  le  cœur  plus  rouge  qu'une  bet- 
terave ?/,  soit  que,  pour  faire  briller  l'or,  le  fauve  métal,  il  le  compare  à 
nne  fleur  de  cassie,  à  une  écorce  d'orange,  au  disque  du  soleil  ! 

Sur  la  chair  de  satin  des  femmes,  il  voit  bleuir  les  veines  ;  dans  les 
flancs  du  malade  que  le  chirurgien  charcute,  il  suit  le  bistouri  qui  gèle  et 
qui  brûle  tout  à  la  fois. 

Observation,  imagination,  création  !  Ne  dédaignez  pas  l'artiste  parce 
qu'il  a  été  modeste  ;  n'oubliez  pas  l'écrivain  parce  qu'il  a  été  discret. 

Quelle  est  la  place  que  mérite  Victor  Gelu  sur  le  Parnasse  provençal, 
sur  cette  colline  pierreuse  qui  s'élève  au  bord  de  la  mer  divine,  dans  le 
ciel  azuré,  sous  la  lumière  du  soleil,  apothéose  éternelle? 
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Il  est  bien  malaise  d'en  décider  d'une  façon  définitive  et  de  prétendre 
substituer  son  appréciation  personnelle  au  jugement  de  la  postérité.  Nous 
croyons  toutefois  que  V.  Gelu  prendra  rang  parmi  les  premiers,  parmi 
les  meilleurs,  à  côté  de  Mistral,  d'Aubanel,  de  Roumanille,  les  maîtres 
incontestés  du  Félibrige,  et  sans  doute  ils  se  réconcilieront  ou,  pour  par- 
ler plus  exactement,  notre  farouche  penseur  s'humanisera  en  la  compa- 
gnie de  ses  illustres  successeurs.  Ils  ont  travaillé,  ceux-ci  en  pleine  con- 
naissance de  cause,  celui-là  comme  malgré  lui,  à  glorifier  leur  '<  petite 
patrie  »,  image  fidèle  de  la  grande  ;  ils  ont  contribué,  les  uns  et  les 
autres,  à  élever  le  provençal  à  la  hauteur  d'une  langue  véritable. 

Sans  doute,  les  dialectes  qu'ils  ont  ressuscites  ne  sont  pas  identiques; 
mais,  tandis  que  les  félibres  d'Avignon  revendiquent  la  priorité  pour  l'i- 
diome rhodanien,  que  les  félibres  d'Occitanie  réclament  en  faveur  du 
montpelliérain  et  que  Gelu  soutient  la  prééminence  du  marseillais,  nous 
pensons,  avec  les  félibres  des  Basses-Alpes,  qu'il  n'y  a  que  «  dans  son 
propre  langage  que  l'on  puisse  chanter  de  tout  son  cœur,  » 

Ne  nous  arrêtons  donc  pas  à  des  différences  secondaires.  Toute  œuvre 
est  bonne  qui  est  sincère.  Tous  nos  idiomes  méridionaux  consacrés  par 
des  chefs-d'œuvre  :  Mireille,  les  Papillotes,  les  Chansons  de  Gelu,  ont 
acquis  leur  droit  de  cité  dans  la  France  littéraire.  La  langue  française  elle- 
même  ne  peut  que  gagner  à  cette  rénovation.  «  On  n'hésite  pas  —  dit 
excellemment  M.  Lanusse  dans  sa  thèse  de  ^^  L'influence  du  gascon  sur  la 
langue  française  ",  —  à  faire  aux  langues  étrangères  des  emprunts  plus 
ou  moins  nécessaires:  pourquoi  hésiterait-on  «  en  un  besoin  »,  comme 
s'exprimait  Pasquier,  à  emprunter  à  nos  dialectes  des  mots  qui,  plus  que 
les  mots  étrangers,  se  rapprocheraient  des  mots  français  par  leur  aspect 
extérieur,  leur  air  et  leur  physionomie?  »  Déjà,  au  XVI^  siècle,  le  pro- 
vençal et  le  gascon  nous  avaient  fourni  plusieurs  expressions,  comme 
adieu  dans  le  sens  de  bonjour  ;  cabane^  cuillère  (d'un  usage  aussi  fréquent 
pour  le  moins,  que  son  doublet  cuiller)  \ passade,  enfant^  dans  le  sens  de 
garçon,  etc. 

Nous  pouvons  et  nous  devons  continuer  ce  choix,  cette  sélection. 
Pierquin  de  Gemblouxle  remarquait  en  1858  dans  X Histoire  littéraire  des 
patois. 

«  Nous  ne  perdrions  pas  à  recevoir  les  mots  que  possèdent  les  patois 
et  qui  sont  sans  équivalents  dans  notre  langue.  Ainsi,  par  exemple,  quand 
on  dit  à  un  paysan  du  Midi  :  — •  «  Que  fais-tu  là  ?  »  —  «  J'espère  mon 
fils  qui  revient  de  l'armée.  »  Nos  savants  prétendent  qu'il  faut  àiwç.:]  at- 
tends.   L'on  poursuit  la  conversation  :  «  —  Combien    de  temps   y   a-t-il 
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qu'il  manque  chez  vous  ?  »  et  cette  nuance,  doux  reflet  d'une  âme  tendre, 
est  également  blâmée  ;  mais  quel  est  le  poète  qui  ne  serait  pas  heureux 
d'avoir  trouvé  cette  expression  si  propre  à  peindre  le  vide  qui  remplit  la 
maison  paternelle,  lorsque  le  fils  chéri  est  absent?  Quel  est  celui  qui 
oserait  défendre  l'introduction  d'un  pareil  dialectisme  dans  sa  langue?  » 
La  poésie  a  cet  heureux  privilège  d'agréer  à  tous  les  esprits  cultivés  et 
de  frapper  même  l'imagination  des  gens  du  peuple.  En  France,  les  poètes 
seront  toujours  les  bienvenus.  Donc,  si  riches  que  nous  soyons,  ne  né- 
gligeons aucune  de  nos  gloires.  Qu'ils  nous  arrivent  de  la  Bretagne  ou 
de  la  Gascogne,  de  la  Normandie  ou  de  la  Provence  ;  qu'ils  chantent  dans 
leur  foyer  comme  le  grillon  ou  qu'ils  retentissent  à  Paris  sur  la  grande 
scène,  les  poètes  de  clocher  sont  nôtres.  Nous  ne  pénétrons  pas  toujours 
le  sens  de  leurs  paroles,  mais  nous  comprenons  leur  musique,  et  l'air  du 
fifre  et  du  tambourin  nous  plaît  à  l'égal  du  son  du  biniou  ou  de  la  corne- 
muse. C'est  parce  que  la  France  est  vaste  qu'elle  est  variée,  et  c'est  de 
ces  variétés  harmoniques  qu'est  faite  son  admirable  unité. 

Pour  en  revenir  à  Victor  Gelu  et  pour  conclure  cette  trop  longue  étude 
littéraire,  mais  surtout  historique,  nous  réclamerons  que  son  nom  soit 
inscrit  entre  ceux  de  Mistral  et  de  Jasmin,  à  la  distance  que  Ton  voudra 
de  l'un  et  de  l'autre.  Loin  de  nous  d'autres  prétentions!  Le  souci  de  la 
vérité  nous  oblige  à  reconnaître  que  l'auteur  des  Chansons  marseillaises 
n'a  pas  été,  qu'il  n'a  pu  être  un  grand  écrivain  dans  toute  l'étendue  d'e 
cette  noble  expression.  Non  pas  qu'il  ait  manqué  des  dons  naturels  et 
des  qualités  acquises  nécessaires  à  un  grand  écrivain,  mais  l'instrument 
de  sa  pensée  était,  de  son  vivant,  encore  trop  imparfait. 

11  s'est  contenté  de  chanter  les  sentiments  naturels  et  naïfs  de  la  petite 
patrie  «  tant  amado  »,  si  aimée  ! 

S'il  y  a  réussi  —  et  nous  le  croyons  fermement  —  il  a  droit  à  la  jus- 
tice delà  postérité  et  à  sa  gratitude. 

Paul     RISSON. 
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OUVRAGES     A     CONSULTER 


On  ne  s'étonnera  pas  du  petit  nombre  de  références  auxquelles  nous 
nous  permettons  de  renvoyer  notre  lecteur.  Dans  un  sujet  tout  nouveau 
et,  il  faut  l'avouer,  bien  particulier,  nous  n'avons  pas  eu  fréquemment  le 
bonheur  de  rencontrer  des  guides  et  de  discuter  des  opinions.  Les  ou- 
vrages'où  il  est,  toujours  incidemment,  question  de  Gelu,  ne  font  au  poète 
et  à  ses  œuvres  que  d'insignifiantes  allusions.  On  dirait  que  Gelu  est  un 
gêneur,  et  on  a  hâte  de  l'écarter.  1 1)  Tel  est  le  sort  de  quiconque  marche 
loin  des  sentiers  battus  et  refuse  des  compagnons  de  route. 

Voici  toutefois  une  liste  des  volumes  utiles  à  consulter  et  que,  dans 
une  certaine  mesure,  nous  avons  mis  nous-même  à  contribution  : 

1°  Grammaire  historique  de  la  langue  des  Félibres,  par  M.  Ed.  Koschwitz. 
Greifswald,  Avignon-Paris,    1894). 

2"  Lou  Trésor  don  Felibrige,  grand  dictionnaire  provençal-français,  par 
Frédéric  Mistral. 

3°  La  Terre  provençale,  journal  de  route,  de  M.  Paul  Mariéton.  (V.  4^  partie  : 
de  l'Action  provençale)  —  (Lemerre,  édit.,  1890). 

4°  La  nouvelle  poésie  provençale,  par  M.  Saint-René  Taillandier.  (Revue  des 
Deux  Mondes  du  15  octobre  1859). 

5"  La  Renaissance  provençale,  histoire  des  Félibres,  par  M.  P.  Mariéton. 
(Colin,  édit.,  1902). 

6°  Auhanel  et  la  poésie  provençale,  par  M.  E.  Lintilhac.  (Revue  des  Deux 
Mondes  de  juillet   1894;. 

7°  Des  Alpes  aux  Pyrénées,  étapes  félibréennes,par  MM.  Paul  Arène  ctTournier. 
Marpon  et  Flammarion,  édit.,   1891). 


(i)  Ainsi  le  livre  de  Donnadieu  :  Les  précurseurs  des  Félibres,  1800-18^^,  renferme  Iç 
passage  suivant  :  «  Parmi  ceux  que  nous  regrettons  d'avoir  forcément  omis,  nous  devons 
ciier  Victor  Gelu,  Bénédit,  Fortuné  Chailan,  dans  le  groupe  marseillais  ;  Bergeret  à  Bor- 
deaux ;■  Rancher  à  Nice  ;  Navarrot  en  Béarn  ;  Damase  Arbaud  dans  la  Haute-Provence  ; 
les  frèrds  Rigaud  à  Montpellier  ;  le  chansonnier  inédit  Roch  Bourguet  à  Béziers.  On  vou- 
dra donc  bien  considérer  notre  galerie  comme  fermée  d'une  simple  cloison  provisoire  ;  elle 
pourra  s'agrandir  et  se  prolonger  plus  tard.  »  (Avant-propos,  page  4  de  l'édition  Quantin). 

C'est  peu  !  Victor  Gelu  est  au  premier  rang  des  oubliés,  il  est  vrai  ;  mais  enfin,  il  est 
oublié  i 
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8°  Le  chansonnier  provençal,  préface  de  M.  A.  Tournier  (Lemerre,  1887). 

9",  Articles  Fèlibrige,  Jasmin,  Mistral  et  (Littérature)  Provençale,  etc.  de  la 
«  Grande  Encyclopédie  »  (V.  tomes  xvii,  xx,  xxiii  et  xxvii)  par  Paul  Mariéton 
(Société  anonyme  de  la  Grande  Encyclopédie,  Paris,  61,  rue  de  Rennes). 


ERRATA 

Page  17  de  cette  étude,  ligne  31,  et  page  23,  ligne  5,  lire  à  la  brune,  au  lieu 
de  :  à  la  brume. 

Page  31,  ligne  35,  lire  : 

Elle  est  le  mobile  de  bien  des  grèves,  de  bien  des  émeutes,  de  bien  des 
révoltes  ! 

Page  32,  ligne  30,  lire  :  superbes  lès,  au  lieu  de  lis. 
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CHATEAU  DE  VILLENEUVE 


La  Revue  fé libre enne,  dans  son  dernier  volume  (T.  XIV),  publié  il  y  a 
peu  de  mois,  contient  sur  Romée  de  Villeneuve  une  importante  étude 
due  à  la  plume  d'un  de  ses  descendants,  le  marquis  de  Villeneuve. 

Celui-ci  consacre  tout  un  chapitre  au  château  de  ce  nom  et  me  fait 
l'honneur  de  citer  plusieurs  passades  de  la  monographie  rédigée  par  moi 
il  y  a  quelques  années  sur  cet  antique  castel,  domaine  de  ma  famille 
depuis  nombre  de  générations.' 

Mon  volume,  tiré  à  petit  nombre  d'exemplaires,  et  non  livré  au 
commerce,  était  destiné  dans  ma  pensée  à  quelques  parents,  à  des  amis, 
et  je  ne  pensais  pas  que  mes  laborieuses  et  patientes  recherches  fussent 
appelées  un  jour  à  l'honneur  de  la  discussion  et  de  la  critique. 

Les  origines  de  Villeneuve  sont  obscures  et  incertaines:  je  n'ai  donc 
rien  affirmé,  me  contentant  d'émettre  des  suppositions,  des  probabilités  : 
«  Vu  la  pénurie  de  documents,  disais-je  (p.  4),  nous  n'entendons  expri- 
mer ici  qu'une  opinion  personnelle,  trop  heureux  si  un  jour  quelque 
découverte,  bien  improbable  malheureusement,  permettait  d'acquérir 
sur  ce  point  (les  origines)  des  renseignements  précis.  »  C'est  pourquoi, 
en  voyant  un  chapitre  intitulé  Le  château  de  Villeneuve^  je  m'attendais  à 
ce  que,  plus  heureux  que  moi,  l'auteur  eût  découvert  des  documents 
jusqu'ici  inconnus.  Grande  a  donc  été  ma  déception  en  constatant  que 
M.  de  Villeneuve  prétend  me  réfuter,  non  par  des  preuves,  ce  dont 
j'aurais  été  très  heureux,  mais  par  de  simples  allégations. 

Je  n'ai  émis  à  l'égard  des  origines  du  château  de  Villeneuve  et  de 
l'époque  de  sa  construction  qu'une  hypothèse,  mais  qui  est  basée  sur  des 
considérations  ou  des  démonstrations  fort  importantes  d'ordre  histo- 
rique, militaire  et  architectonique.  M.  de  Villeneuve  n'y  oppose  que  des 
affirmations  autoritaires  présentées  souvent  sous  une  forme  qui  n'est 
pas  celle  d'un  critique  impartial,  et  qu'on  est  étonné  de  trouver  sous  sa 
plume.  «  Rien,  dit-il,  ne  doit  être  retenu  des  arguments  opposés  à  l'hypo- 
thèse de  la  construction  de  Villeneuve  par  Romée.  > 
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Ainsi,  il  commence  par  qualifier  d'hypothèse  sa  propre  opinion  sur  ce 
sujet,  mais  dans  la  suite  il  veut  constamment  la  faire  passer  pour  une 
certitude.  Il  repousse  les  arguments  d'autrui,  mais  au  lieu  de  démontrer 
leur  inanité  par  de  bonnes  raisons,  il  se  borne  le  plus  souvent  à  affirmer 
les  siens.  Sic  volo,  sic  juheo! ...  Tout  en  reconnaissant  que  les  actes 
précis  font  défaut,  il  déclare  «  qu'il  n'est  pas  bien  difficile  de  reconstituer 
d'une  façon  approximative  l'histoire  de  la  fondation  de  Villeneuve  (!)  ». 
C'est  ce  qu'il  fallait  précisément  démontrer. 

Il  voudra  donc  bien  me  permettre  de  faire  appel  à  sa  courtoisie  pour 
lui  donner  les  raisons  qui  militent  en  faveur  de  mon  dire,  ce  dernier 
étayé  sur  plus  de  quarante  années  de  fouilles,  de  recherches,  d'études, 
et  sur  ma  connaissance  de  la  localité. 

Le  Gaudelet  ou  Gandelet  (Gaudeletum  ou  Gaudalicium)  était  un 
castrum  dont  l'origine  fut,  suivant  le  savant  abbé  Tisserand,  une  station 
romaine.  Ce  que  l'invasion  lombarde  avait  pu  épargner  tomba  sous  les 
coups  des  Sarrazins;  vraisemblablement  le  Gandelet  subit  le  sort  com- 
mun, et  le  jour  où  il  se  releva  de  ses  ruines,  il  reçut  un  nom  nouveau 
indiquant  sa  récente  réédification. 

Les  Châteauneuf,  les  Villeneuve  sont  fort  nombreux  en  France,  on 
compte  même  83  de  ces  derniers;  l'on  peut  donc  admettre  sans  peine 
cette  appellation  pour  le  Gandelet  rebâti,  sans  que  pour  cela  il  fût 
l'œuvre  de  Romée  de  Villeneuve. 

D'aucuns  ont  émis  l'opinion  que  la  famille  de  Villeneuve  a  tiré  son 
nom  de  ce  fief;  ils  se  sont  basés  sur  le  peu  de  fixité  des  noms  de  famille 
à  cette  époque.  La  chose  n'aurait  rien  d'impossible,  la  généalogie  de  la 
maison  de  Villeneuve  ne  paraissant  pas  très  nettement  établie  antérieu- 
rement à  Romée,  le  grand  sénéchal.  Celui-ci,  au  dire  de  AI.  de  Ville- 
neuve, aurait  construit  le  chcâteau  actuel,  qui  ne  devrait  pas  être  attribué 
au  comte  de  Provence,  contrairement  à  la  supposition  que  je  me  suis 
permis  d'émettre,  me  basant  sur  ce  que  Villeneuve  est  un  point  straté- 
gique, sur  ce  que  sa  construction  présente  les  caractères  d'une  époque 
antérieure  à  Romée,  sur  l'importance  et  le  coût  considérable  de  travaux 
excédant  les  ressources  d'un  seigneur  à  cette  époque. 

Villeneuve  est  un  point  stratégique,  parce  que  : 

i"  Déjà  du  temps  des  Romains  il  commandait  la  voie  Aurélia  et  le 
chemin  qui  de  Nice  allait  à  Grasse  en  passant  le  Loup  au  pas  de  Grasse, 
à  quelques  centaines  de  mètres  et  très  en  vue  de  l'emplacement  sur 
lequel  est  bâti  le  château  de  Villeneuve. 

2"  La  route  ancienne  du  littoral  en  partant  d'Antibes  passait  par  Biot 
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et  Vaugrenier,  venait  traverser  le  Loup  au  village  de  Villeneuve,  lon- 
geait les  murs  du  château  de  ce  nom,  grimpait  sur  la  Colle  de  Graille  et 
gagnait  Gagnes  et  Saint-Laurent  (r).  Pourquoi,  au  lieu  du  tracé  direct 
actuel,  ces  étranges  sinuosités  dont  il  est  facile  de  se  rendre  compte  sur 
une  carte  du  pays?  Parce  qu'en  maints  endroits  la  mer  pénétrant  dans 
les  terres  formait  jadis  une  foule  de  petites  baies  aujourd'hui  disparues 
sous  les  apports  incessants  des  différentes  rivières  :  la  Brague,  le  Loup, 
le  Mauvans,  la  Gagne  et  le  Var  (2).  Il  en  était  si  bien  ainsi  que,  du  temps 
de  François  P*",  la  mer  venait  encore  dans  une  partie  de  la  plaine  s'éten- 
dant  au  pied  du  château  de  Villeneuve,  et  que  pendant  le  séjour  que  ce 
prince  y  fit  en  1533,  il  songea,  d'après  une  tradition  constante,  à  y  établir 
un  port  militaire. 

Villeneuve  présente  les  caractères  d'une  époque  antérieure  à  Romée. 
Mon  honorable  contradicteur  constatant  que  j'ai  retrouvé  des  vestiges 
de  fenêtre  à  ogive  camuse,  en  conclut  que  «  cette  existence  de  l'ogive 
suffirait  à  elle  seule  pour  faire  repousser  la  date  du  xii^  siècle.  »  Je  lui 
ferai  remarquer  que  l'ogive  camuse  appartient  au  style  roman  de  tran- 
sition :  «  L'emploi  de  l'ogive  devient  fréquent  dans  le  cours  du 
xii^  siècle  »  dit  M.  de  Caumont  dans  son  abécédaire  architectural, 
T.  I",  p.  379.  Si  M.  de  Villeneuve  ne  trouve  pas  suffisante  l'autorité  de 
M.  de  Gaumont,  il  n'a  qu'à  ouvrir  le  tome  VI  du  Dictionnaire  d'architec- 
ture de  Viollet-le-Duc,  et  aux  pages  424,  42%  432,  il  trouvera  la  preuve 
de  ce  que  j'ai  avancé. 

Au  Bar,  à  Saint-Paul,  à  Vence,  tous  endroits  rapprochés  de  Villeneuve, 
on  trouve  encore  des  fenêtres  à  ogive  camuse  dans  des  constructions 
attribuées,  non  sans  raison,  à  la  fin  du  xif  siècle.  Les  exemples  en  sont 
trop  nombreux  pour  que  j'insiste  davantage. 

J'ai  dit  que  l'importance  des  constructions  faites  à  Villeneuve  excédait 
les  ressources  d'un  seigneur  et  notamment  celles  de  la  famille  de  Ville- 
neuve à  cette  époque  lointaine.  En  effet,  la  plus  ancienne  inféodation  en 
sa  faveur  étant  de  l'année  1201,  on  ne  voit  pas  comment  un  des  membres 
de  cette  illustre  maison  aurait  pu  prendre  sur  ses  biens  les  sommes  fort 
considérables  nécessitées  par  la  construction  du  château  qui  nous  occupe. 

N'en  déplaise  à  mon  contradicteur,  Villeneuve  dépasse  en  importance 
les  manoirs  féodaux  élevés  en  Provence  au  xn''  siècle,  et  dont  il  reste 
des   traces;   car,  en  outre   du  château  lui-même,  il  y   a  une  première 

(i)  La  Guide  des  chemins  de  France,  à  Paris,  chez  Charles  Estienne,  imprimeur  du  Roi. 
MDLIII. 

(3)  Voir  La  Provence  maritime,  par  Lenthéric,  p.  440,  441. 
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enceinte  formée  par  un  mur  très  épais,  de  plus  de  dix  mètres  de  hauteur, 
flanquée  de  cinq  grosses  tours,  et  une  seconde  enceinte  qui  n'a  pas  moins 
de  1.800  mètres  de  circonférence.  Cette  seconde  enceinte  jadis  crénelée 
(les  vestiges  des  merlons  existent  encore  en  plusieurs  endroits),  conserve 
dans  les  parties  non  rebâties  le  cachet  du  xif  siècle,  mais  elle  peut 
être  prise  par  un  observateur  superficiel  pour  un  simple  mur  de  clôture. 

Cet  ensemble  très  considérable  n'a  pu  être  édifié  qu'à  grands  frais, 
dans  un  but  éminemment  stratégique,  et  seuls  les  souverains  de  la 
Provence  y  avaient  intérêt.  Pourquoi  un  seigneur,  quelque  opulent  qu'il 
pût  être,  aurait-il  construit  une  seconde  enceinte  qu'il  ne  lui  était  pas 
possible  de  défendre?  Le  château  pouvait  contenir  les  400  hommes  de 
garnison  nécessaires  à  sa  défense  et  à  celle  de  la  première  enceinte,  mais 
ce  petit  nombre  d'hommes  eût  été  impuissant  à  repousser  une  attaque 
faite  contre  la  seconde  enceinte  d'un  périmètre  beaucoup  trop  étendu. 
Elle  formait  un  merveilleux  camp  retranché  pour  une  armée  de  plusieurs 
milliers  d'hommes  défendant  les  approches  de  la  place  et  était  utilement 
soutenue  par  celle-ci. 

Je  ne  connais  en  Provence  aucun  système  de  défense  aussi  important 
édifié  par  le  fait  d'un  seigneur  à  l'époque  susdite,  et  je  serais  charmé 
d'en  voir  les  restes,  si  l'on  peut  m'indiquer  où  ils  se  trouvent. 

Pour  ces  différentes  raisons,  j'ai  cru  devoir  attribuer  aux  comtes  de 
Provence  la  construction  de  cette  forteresse,  mais^sans  me  permettre  de 
rien  affirmer.  Le  souverain  qui  a  fait  bâtir  un  château  fort  sur  ce  point 
stratégique  n'a  eu  vraisemblablement  en  vue  que  l'utilité  de  la  défense 
et  aucunement  l'intention  d'en  faire  une  résidence  royale,  qui  eût  été 
beaucoup  trop  éloignée  du  centre  de  ses  Etats.  Cependant  dans  l'acte,  de 
1251,  constatant  les  droits  du  comte  à  Villeneuve,  le  château  y  est 
désigné  sous  l'appellation  de  «  pulcherrimum  palacium.  » 

Quant  à  l'absence  dans  les  chartes  et  les  titres  de  la  couronne  de  Pro- 
vence de  toute  mention  concernant  Villeneuve  avant  1250,  il  n'y  a  pas 
de  quoi  surprendre,  car  nombreuses  sont  les  lacunes  dans  les  anciennes 
archives  des  comtes  de  Provence,  et  l'on  ne  peut  en  tirer  un  argument 
contre  mon  humble  opinion.  Je  dis  opinion,  et  rien  de  plus,  car,  ainsi 
que  je  l'ai  indiqué  plus  haut,  si  j'ai  cru  devoir  logiquement  attribuer 
au  souverain  de  la  Provence  la  construction  d'une  forteresse  à  Ville- 
neuve, c'est  parce  que,  d'après  tous  les  vestiges  archéologiques  que  j'y  ai 
retrouvés  et  que  j'ai  soigneusement  examinés,  ce  que  n'a  pu  faire  le 
marquis  de  Villeneuve,  il  y  a  tout  lieu  de  croire  cette  construction  anté- 
rieure à  1201,  époque  de  la  première  inféodation  de  fiefs  à  la  famille  de 
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Villeneuve,  et  parce  que  ce  château  eut-il  été  postérieur  de  quelques 
années  à  cette  date,  les  ressources  particulières  de  Romée  étaient  insuf- 
fisantes pour  faire  face  à  si  grosse  dépense.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que 
ce  que  M.  de  Villeneuve  lui-même  en  dit. 

Il  semble  tenir  énormément  à  ce  que  le  château  qui  nous  occupe  ait 
été  édifié  par  Romée;  il  déclare  même  «  qu'il  profita  dans  une  certaine 
«  mesure  de  sa  situation^  quil  ne  dut  avoir  de  ses  parents  qu'une  fortune 
«  insignifiante...  »  et  il  reconnaît  même  (p.  230)  «  qu'il  est  impossible 
«  qu'il  ait  bâti  Villeneuve  et  fait  d'autres  dépenses  avec  les  seules  res- 
«  sources  provenant  de  son  salaire  de  bailli...  l'usage  admettant  qu'on 
«  l'augmentât  par  des  procédés  qui  n  étaient  pas  d'une  scrupuleuse  hon- 
«  nêteté.    » 

Mais  raisonner  de  la  sorte,  c'est  démontrer  que  Romée  a  été  un  pré- 
varicateur, un  concussionnaire,  utilisant  les  deniers  de  l'Etat  «  pour  les 
besoins  de  son  existence  fastueuse  »  ;  c'est  donner  raison  à  l'acte  de 
cession  de  1251,  l'accusant  de  forfaits  [foris/actis),  en  un  mot,  c'est  le 
présenter  sous  un  jour  peu  flatteur,  et  tout  cela  pour  tenter  de  démon- 
trer sans  preuve  aucune  que  le  château  de  Villeneuve  a  été  construit  par 
lui  et  non  par  les  comtes  de  Provence  !!! 

Si  l'on  ne  voit  pas  bien  en  quoi  la  très  réelle  et  fort-  ancienne  illus- 
tration de  la  famille  de  Villeneuve  pourrait  être  accrue  du  fait  de  l'édi- 
fication par  Romée  du  château  de  ce  nom,  en  revanche  on  ne  sent  que 
trop  combien  serait  diminuée  cette  éminente  figure  de  l'histoire  de  Pro- 
vence, si  les  accusations  portées  contre  le  grand  sénéchal  venaient  à 
être  prouvées.  Les  lois  de  l'honnêteté  et  de  la  morale  ne  varient  pas 
suivant  les  époques  et  les  circonstances  :  elles  sont  fixes  et  immuables, 
vieilles  comme  le  Décalogue,  et  lorsque  Dieu  a  dit  à  l'homme  :  «  non 
furaberis  !  »  il  n'a  fait  d'exception  pour  personne  !  S'il  en  était  autrement, 
si  le  vol  et  la  dilapidation  pouvaient  être  excusés,  nous  serions  réduits 
aujourd'hui  à  accorder,  sinon  notre  approbation,  du  moins  une  fâcheuse 
indulgence  aux  trop  nombreux  prévaricateurs  qui  pillent  sans  vergogne 
les  deniers  de  l'Etat,  tristes  sires,  que  le  bon  sens  et  l'honnêteté  popu- 
laires qualifient,  et  avec  justice,  d'une  épithète  autrement  dure. 

11  m'a  répugné  et  il  me  répugne  d'admettre  les  malversations  impu- 
tées sans  preuves  à  Romée,  et  considérant  la  médiocrité  relative  de  sa 
fortune,  je  me  refuse  à  croire  qu'il  ait  pu  construire  le  château  de  Vil- 
leneuve. Je  l'admets  d'autant  moins  que  son  testament  du  is  décembre  1250 
vient  corroborer  mon  dire.  Comment  supposer,  en  efi"et,  que  le  grand 
sénéchal,  disposant  par  cet  acte  de  dernière  volonté  de  tous  ses  fiefs,  ait 
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précisément  mis  en  tète  de  ceux  désignés  pour  être  vendus  après  sa  mort 
celui  qui  aurait  été  depuis  le  plus  long  temps  dans  sa  famille  et  où  il 
aurait  élevé  à  grands  frais  une  véritable  forteresse.  11  conserve  la  Gaude, 
Saint-Jeannet,  le  Castellet  et  Trigans  et  ordonne  de  vendre  Villeneuve  ! 
Il  y  a  une  forte  présomption  pour  croire  que  si  Romée  a  préféré  laisser 
à  son  fils  la  Gaude  plutôt  que  Villeneuve,  c'est  qu'il  ne  -possédait  pas  ce 
dernier  patrimonialement,  et  par  conséquent  n'y  tenait  pas  plus  qu'aux 
autres  fiefs  à  lui  donnés  ou  aux  siens;  dans  le  cas  contraire,  il  n'eût  pas 
manqué  de  réserver  ce  château  pour  le  laisser  à  ses  descendants. 

Encore  une  fois,  je  tiens  à  conserver  sinon  la  légende,  du  moins 
l'auréole  qui  entoure  cette  grande  figure  de  notre  histoire  provençale, 
et  ce  faisant,  je  suis  convaincu  de  n'être  point  désavoué  par  les  descen- 
dants de  Romée  parmi  lesquels  je  me  flatte  de  compter  d'excellents  amis. 

Si  le  hasard  m'avait  mis  à  même  de  faire  les  honneurs  de  mon  antique 
castel  à  M.  le  marquis  de  Villeneuve,  je  crois  que  je  l'aurais  assez  faci- 
lement converti  à  ma  manière  de  voir,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la 
tour  de  Villeneuve  (une  des  trois  merveilles  de  la  Provence,  suivant  un 
vieux  dicton  du  pays),  car  mon  dire  est  basé  sur  un  examen  autrement 
long  et  attentif  que  celui  auquel  il  a  pu  se  livrer  pendant  une  visite  for- 
cément assez  courte  et  remontant  déjà  à  de  lointaines  années. 

De  son  propre  aveu,  les  murs  du  château,  lorsqu'il  l'a  visité,  étaient 
recouverts  d'un  enduit  ;  je  l'ai  fait  enlever  en  1880  et  188^,  et  alors  il  a 
été  évident  pour  l'oeil  le  moins  exercé,  que  le  donjon  et  le  château  sont 
deux  constructions  entièrement  distinctes,  l'une  fort  antérieure  à  l'autre. 
Le  donjon  est  bâti  en  pierres  calcaires  blanches,  le  château  en  mollasse 
brune;  il  est  collé  contre  le  donjon  sans  une  liaison,  sans  une  harpe, 
sans  qu'une  seule  pierre  le  relie  à  celui-ci. 

Chacun  sait  avec  quel  soin  les  architectes  du  moyen  âge  élevaient  les 
constructions  militaires  ;  le  maître  de  l'œuvre  n'aurait  donc  pas  manqué, 
s'il  avait  bâti  simultanément  le  donjon  et  le  château,  de  les  fonder  à  la 
même  profondeur,  de  les  relier  l'un  à  l'autre,  ainsi  que  cela  s'est  pratiqué 
de  tout  temps  dans  les  constructions  même  les  moins  soignées, 
et  d'employer  des  matériaux  de  même  nature.  Or,  c'est  exactement  le 
contraire  de  tout  ceci  dans  le  cas  qui  nous  occupe. 

Le  dernier  des  maçons  mis  en  présence  de  ces  deux  constructions  ainsi 
accolées  n'aurait  pas  une  minute  d'hésitation  et  constaterait  forcément 
que  le  donjon  a  été  bâti  isolément  et  antérieurement  au  château.  Même 
en  admettant,  comme  le  souhaite  M.  de  Villeneuve,  que  le  château  ait 
été   édifié  par  Romée,   il  faut  forcément  reconnaître   l'antériorité   du 


LE    CHATEAU     DE    VILLENEUVE  63 


donjon,  tour  primitivement  isolée.  Quand  je  dis  donjo7i^  j'emploie  un 
mot  généralement  usité,  mais  impropre  en  Tespèce.  Un  donjon  était  la 
suprême  ressource,  le  dernier  refuge  d'une  garnison  forcée  dans  ses 
retranchements  ;  il  était  muni  de  tous  les  moyens  de  défense  usités  à 
l'époque,  hours  ou  mâchicoulis,  archères,  etc.,  etc.  Rien  de  tout  cela  n'a 
existé  à  la  tour  de  Villeneuve,  pas  même  des  archères,  et  l'on  ne  pourra 
jamais  qualifier  de  ce  nom  les  jours  verticaux  et  très  étroits  percés  du 
côté  de  la  mer  et  sur  la  face  ouest  (sur  deux  faces  seulement^  la  tour  en 
ayant  cinq)  par  lesquels  tout  tir  plongeant  est  impossible.  Si  cette  tour 
avait  été  bâtie  pour  servir  de  donjon,  lui  aurait-on  donné  une  hauteur 
exagérée  pour  sa  largeur  ?  assurément  non  !  On  Taurait  établie  dans  des 
proportions  permettant  de  renfermer  une  centaine  d'hommes,  tandis 
qu'elle  en  peut  contenir  une  vingtaine  ;  on  l'aurait  munie  de  tous  les 
moyens  de  défense,  tandis  que  les  siens  consistaient  dans  l'élévation  à 
7  mètres  au-dessus  du  sol  de  son  unique  porte  et  en  une  chemise  ou  mur 
d'enceinte  très  profondément  fondé  dont  j'ai  retrouvé  les  substructions 
à  12  mètres  de  distance  placées  parallèlement  aux  deux  faces  delà  pointe 
de  cette  tour.  Cette  pointe  entièrement  pleine  constitue  la  forme  penta- 
gonale  qui,  selon  M.  de  Villeneuve,  «  est  une  fantaisie  de  l'architecte  », 
fantaisie  assez  singulière  toutefois,  puisqu'elle  est  identiquement  repro- 
duite à  la  tour  de  la  Trinité,  à  deux  kilomètres  de  là  ;  avec  cette  diffé- 
rence cependant,  qu'à  la  Trinité  l'éperon  est  tourné  vers  l'Ouest,  seul 
point  facilement  attaquable,  tandis  qu'à  Villeneuve  il  est  à  l'Est,  côté  le 
plus  accessible. 

Que  si,  au  contraire,  on  veut  examiner  l'hypothèse  d'après  laquelle  la 
tour  de  Villeneuve  aurait  été  primitivement  construite  pour  faire  des 
signaux,  on  verra  que  cette  opinion  a  tous  les  caractères  de  la  vraisem- 
blance, et  n'est  point  une  légende,  ainsi  que  l'écrit  M.  de  Villeneuve. 
Postérieurement  à  sa  construction,  alors  que  le  château  actuel  a  été 
bâti  en  l'enveloppant  de  trois  côtés,  cette  tour  a  dû  continuer  bien  plus 
son  rôle  de  vigie  que  jouer  celui  de  donjon  auquel  ses  moyens  propres 
la  préparaient  assez  mal. 

Une  question  s'impose  :  pourquoi  aurait-on  planté  sur  ce  point  culmi- 
nant cette  haute  tour  (33  mètres)  du  sommet  de  laquelle  l'horizon 
visuel  sur  la  mer  s'étend  à  43  kilomètres,  sinon  dans  un  but  d'obser- 
vation des  flottes  sarrazines? 

Comment  se  fait-il  que  les  seuls  jours  percés  dans  les  murs  donnent 
les  uns  sur  la  mer,  les  autres  sur  la  tour  de  la  Trinité  et  point  ailleurs  ? 
faut-il  encore  admettre  une  fantaisie  d'architecte  comme  pour  la  forme 
pentagonale  ? 
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Est-ce  aussi  par  le  fait  d'une  légende  que  la  tour  de  la  Trinité  se  trouve 
précisément  placée  de  façon  à  correspondre  avec  celle  du  Bar  (presque 
complètement  démolie  aujourd'hui)  que  l'on  ne  peut  apercevoir  de 
Villeneuve  ? 

En  quoi  est-il  anormal  d'admettre  la  tradition  constante  suivant  laquelle 
ces  trois  tours  auraient  été  bâties  plus  ou  moins  longtemps  après  l'expul- 
sion des  Sarrazins  du  grand  Fraxinet  (974),  et  afin  de  prévenir  de  l'appa- 
rition au  large  de  leurs  flottes  si  redoutées?  Les  populations  ainsi  pré- 
venues avaient  le  temps  de  prendre  les  armes  et  de  se  réfugier  dans  les 
lieux  fortifiés. 

Que  ces  tours  aient  été  édifiées  par  les  seigneurs  ou  plus  vraisembla- 
blement par  le  souverain  de  la  Provence,  nul  ne  peut  le  dire  puisque 
les  documents  font  défaut.  M.  de  "Villeneuve  est-il  bien  sûr  d'avoir  la 
logique  de  son  côté,  et  n'est-il  point  téméraire  à  lui  de  rejeter  une  opi- 
nion qui,  à  défaut  de  certitude,  offre  tant  de  caractères  de  vraisemblance  ? 
Je  crois  inutile  de  pousser  plus  loin  la  justification  des  hypothèses 
émises  par  moi  dans  mon  travail  sur  le  château  de  Villeneuve.  Je  laisse 
au  lecteur  bienveillant,  selon  la  formule  consacrée,  le  soin  de  conclure. 

Marcluis  de  PANISSE-PASSIS. 

Château    de    Villeneuve,    3    février    1901. 


-  Suivant  la  coutume,  nous  avons  communiqué  à  M.  le  marquis  de  Villeneuve 
V article  de  M.  de  Panisse-Passis  qu'on  vient  de  lire,  réplique  à  une  étude  pré- 
cédemment publiée  par  la  Revue. 

M.  de   Villeneuve,  ne  se  bornant  pas  à  une  simple  réponse,  nous  a  envoyé  le 
mémoire  d'archéologie  provençale  qu'on  va  lire. 
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Si  M.  le  marquis  de  Panisse  s'était  borné  à  développer  les  motifs  qui 
lui  font  fixer  au  xii^  siècle  la  fondation  de  Villeneuve-Loubet,  je  me 
serais  fait  un  plaisir  de  causer  avec  lui,  en  restant  sur  le  terrain  imper- 
sonnel des  discussions  scientifiques.  Mais  il  a  trouvé  bon  de  joindre  à 
ses  arguments  des  reproches  que  je  ne  crois  pas  avoir  mérités  et  il  me 
permettra  de  présenter  une  courte  défense. 


J'aurais,  paraît-il,  commis  une  grave  indiscrétion  en  critiquant  un 
ouvrage  qui  a  été  tiré  à  un  petit  nombre  d'exemplaires  distribués  à  des 
amis. 

On  pourrait  discuter  la  question  de  savoir  si  un  écrivain  a  le  droit  de 
parler  d'un  livre  non  publié  et  je  crois  qu'il  y  aurait  de  bons  arguments 
à  invoquer  en  faveur  de  l'affirmative.  Mais  ce  n'est  pas  le  cas.  Les  deux 
volumes  de  M.  de  Panisse  :  Les  comtes  de  Tende  (i)  et  Villeneuve- 
Loubet  (2)  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  Nationale  sous  les  cotes 
L'"    et  L^^  ■     ■    .  Or,  ils  n'ont  pu   y  être  déposés  que  par  l'auteur 

2073  20.102  '  '  -^  r  "1  r 

ou  avec  son  assentiment.  En  effet,  le  dépôt  n'est  pas  obligatoire  pour 
les  imprimés  non  publiés,  c'est-à-dire  non  mis  dans  le  commerce. 
L'article  3  de  la  loi  sur  la  presse  est  formel  à  cet  égard  : 

«  Au  moment  de  la  publication  de  tout  imprimé,  il  en  sera  fait  un  dépôt  de 
deux  exemplaires.  » 

(i)  Paris,  Firiuin-Didot,  1889. 
(i)  Paris,  Firmin-Didot,  1892. 

Revue  Felib.  t.  xv,   1900.  5 
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Si  M.  de  Panisse  avait  eu  le  désir  de  soustraire  absolument  ses  tra- 
vaux au  jugement  du  public,  il  n'avait  qu'à  ne  pas  les  déposer  dans  une 
bibliothèque  où  chacun  a  le  droit  de  les  lire  et,  par  conséquent,  de  les 
apprécier. 

Je  me  demande,  d'ailleurs,  quel  préjudice  j'ai  pu  lui  causer.  Il  était 
surtout  connu  des  lecteurs  de  faits  divers.  Peut-il  me  reprocher  d'avoir 
appris  à  ceux  de  la  Revue  Félïbréenne  que  l'extraordinaire  cambriolage 
dont  il  fut  la  victime  n'est  pas  son  seul  titre  à  la  notoriété  et  qu'il 
emploie  utilement  sa  fortune  et  ses  loisirs  en  restaurant  un  vieux 
monument  féodal  et  en  rassemblant  les  matériaux  de  son  histoire? 


«  M.  de  Villeneuve  ne  m'oppose  que  des  affirmations  autoritaires  présentées 
souvent  sous  une  forme  qui  n'est  pas  celle  d'un  critique  impartial  et  qu'on  est 
étonné  de  trouver  sous  sa  plume...  Il  repousse  les  arguments  d'autrui  ;  mais  au 
lieu  de'  démontrer  leur  inanité  par  de  bonnes  raisons,  il  se  borne  le  plus  souvent 
à  affirmer  les  siens  :  Sic  volo  sic  jubeo!  » 

Que  signifie  ce  reproche  à' autoritarisme  "^  J'ai  résumé  aussi  fidèle- 
ment que  possible  les  arguments  de  M.  de  Panisse;  je  les  ai  discutés  un 
à  un  et  j'ai  indiqué  les  motifs  qui  m'empêchaient  de  les  admettre.  J'ai 
développé  ensuite  ceux  qui  me  paraissaient  militer  en  faveur  de  mon 
hypothèse  et  je  n'ai  pas  émis  une  seule  opinion  sans  dire  pourquoi  je 
m'y  rangeais.  Cette  façon  de  procéder  est-elle  autoritaire  ?  Le  lecteur 
n'a-t-il  pas  sous  les  yeux  toutes  les  pièces  du  procès  et  n'est-il  pas  à 
même  de  juger? 

Je  serais  curieux  de  savoir  quelles  sont  les  expressions  que  M.  de 
Panisse  est  étonné  de  trouver  sous  ma  plume.  Je  viens  de  relire  mon 
étude  sur  Romée  et  voici  tout  ce  que  j'y  trouve  ; 

Page  13  : 

«  Le  marquis  de  Panisse,  qui  a  publié  un  travail  intéressant  sur  le  château  de 
Villeneuve...  en  recherche  l'origine  et  s'exprime  ainsi...  » 

Page  14  : 

«  Je  répondrai  seulement  quelques  mots  aux  observations  de  M.  de  Panisse  : 
«   Un  seigneur  particulier^  dit-il,  n'aurait  pas  eu  intérêt  à  bâtir  une  forte- 
resse aussi  considérable.  2. 

«  L'auteur  me  paraît  se  rendre  bien  peu  compte  des  idées  et  des  aspirations 
du  moyen  âge  et  oublier...   etc.  * 
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Page  i^  : 

«  Je  demanderai  enfin  pourquoi  les  comtes  de  Provence  auraient  bâti  ce 
château.  Quoiqu'en  dise  M.  de  Panisse,  il  n'a  jamais  été  une  position  straté- 
gique. » 

Page  17  : 

((  Seul  le  donjon  est  intact,  et  je  ne  puis  accepter  l'opinion  de  M.  de  Panisse 
qui  le  croit  antérieur  au  xiii''*  siècle. 

Page  18  :. 

«  M.  de  Panisse  a  fait  faire  une  intelligente  et  complète  restauration  et  en 
mettant  à  nu  la  construction  ancienne,  il  a  remarqué  l'uniformité  des  matériaux 
employés.  Il  en  conclut  justement...  » 

Sont-ce  là  des  critiques  bien  acerbes? 


Il  est  un  autre  reproche  auquel  M.  de  Panisse  attache  sans  doute  une 
grande  importance  et  sur  lequel  je  lui  donnerai  une  complète  expli- 
cation. 

«  Vous  accusez,  me  dit-il,  Romée  de  Villeneuve  de  malversation.  Ne  voyez- 
vous  pas  que  vous  diminuez  —  au  lieu  de  l'augmenter  —  l'illustration  de  votre 
famille  ?  > 

Quel  singulier  état  d'esprit  dénote  un  reproche  de  cette  nature  .'Ainsi, 
pour  M.  de  Panisse,  le  seul  but  légitime  de  l'historien  est  d'accroître 
V illustration  de  la  famille,  de  la  province  ou  de  la  nation  dont  il 
s'occupe.  Quant  à  la  probité  littéraire,  au  respect  de  la  vérité,  ce  sont 
petits  détails  dont  il  n'y  a  pas  à  s'occuper.  Cette  façon  de  comprendre 
l'histoire  n'est  pas  nouvelle  et,  au  xv!!""  siècle,  Baluze,  qui  était  cependant 
un  grand  savant,  n'hésitait  pas  à  falsifier  des  chartes  pour  accroître 
l'illusiration  de  la  famille  de  la  Tour  d'Auvergne  et  établir  que  ses 
membres  avaient  droit  au  rang  de  prince  étranger.  D'autres  généalo- 
gistes fabriquaient  de  toutes  pièces  des  diplômes  tendant  à  prouver  que 
les  Capétiens  descendaient  des  Carlovingiens  et  que  la  troisième  race 
ne  devait  pas  le  pouvoir  à  une  heureuse  usurpation. 

Le  principe  de  Vhistoire  à  tendances,  c'est-à-dire  de  l'histoire  destinée 
non  à  raconter  des  faits  exacts,  mais  à  produire  un  certain  résultat  social 
ou  philosophique  a  été  surtout  propagé  et  mis  en  pratique  par  l'ordre 
religieux  qui  a  eu  la  principale  influence  sur  le  développement  intel- 
lectuel du  xvii^  et  du  xviii^  siècles  et  il  correspond  à  la  théorie  de  Vart 
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utilitaire  et  moralisateur,  que  Théophile  Gautier  a  si  merveilleusement 
bafouée  dans  son  inoubliable  préface  de  Mademoiselle  de  Maupin. 

Le  bouleversement  des  guerres  religieuses  du  xvi^  siècle  avait  à  peu 
près  détruit  l'influence  des  anciens  ordres  monastiques  et,  sous  les 
Valois,  la  plupart  des  jeunes  gens  —  garçons  et  filles  —  furent  élevés 
par  des  maîtres  laïques,  fervents  admirateurs  de  l'antiquité,  libres 
esprits  imbus  des  grandes  doctrines  platoniciennes  et  que  les  dogmes 
ne  pouvaient  retenir  dans  leur  réseau  trop  étroit.  Quand  on  parcourt  les 
correspondances  et  les  livres  de  raison  de  1550  à  1620,  on  est  frappé 
par  la  largeur  des  idées  de  cette  génération,  par  son  amour  désintéressé 
du  beau  et  du  vrai,  par  la  hardiesse  de  ses  doctrines  dont  rien  n'arrête 
la  libre  expression.  Mais  peu  après  l'avènement  d'Henri  IV,  la  Société 
de  Jésus  prenait  la  direction  des  collèges  et  monopolisait,  ou  peu  s'en 
faut,  l'éducation  de  la  jeunesse.  A  la  différence  des  Ordres  du  moyen 
âge,  elle  ne  s'immobilisait  pas  dans  la  théorie.  Plus  pratique,  elle  visait 
surtout  le  résultat  et,  fidèle  à  sa  devise  :  ad  majorem  Dei  gloriam,  elle 
considérait  comme  inutile  et  même  dangereux  tout  ce  qui  ne  menait 
pas  directement  et  uniquement  à  son  but.  L'artiste  qui  cherchait  à  réa- 
liser l'idéal  de  beauté  entrevu  dans  un  rêve  et  ne  se  préoccupait  pas  de 
savoir  si  son  poème,  son  drame  ou  son  roman  servirait  à  Y  édification 
du  public,  devenait  un  être  suspect  et  dangereux.  On  le  lui  faisait  bien 
voir  en  interdisant  les  représentations  de  Tartufe.  L'historien  qui  ne 
cachait  pas  soigneusement  les  faits  de  nature  à  compromettre  l'Eglise  ou 
la  Royauté,  était  considéré  presque  comme  un  hérétique  et  on  lui 
apprenait,  en  supprimant  son  livre,  le  respect  des  choses  intangibles. 
L'autorité  civile  n'intervenait,  sans  doute,  que  dans  des  cas  graves  et 
assez  rares.  Mais  la  doctrine  générale  portait  ses  fruits,  car  chacun  en 
recevait  le  principe  dès  l'enfance. 

L'influence  de  cette  direction  intellectuelle  se  sent  dans  la  plupart  des 
travaux  historiques  exécutés  'au  xvii*=  et  au  xviii^  siècles.  Jusqu'à  i7')0, 
environ,  ils  tendent  à  glorifier  l'Eglise  et  la  Royauté;  à  partir  de  cette 
date,  beaucoup  s'inspirent  des  idées  philosophiques  et  ne  mettent  en 
évidence  que  les  actes  reprochables  au  prêtre  et  au  roi.  Mais  malgré 
l'antithèse  des  buts,  le  principe  reste  toujours  le  même  : 
«  Faire,  de  Vhistoire^  une  arme  au  service  d'une  doctrine.  » 

Les  seuls  —  ou  presque  les  seuls  —  qui  aient  protesté,  au  xviii^  siècle, 
contre  cette  théorie,  sont  des  moines,  les  bénédictins,  dont  le  labeur 
infatigable  s'est  exercé  à  la  recherche  unique  de  la  vérité. 

De   nos  jours,  l'histoire  à  tendances  est  universellement  discréditée. 
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Est-ce  à  dire  qu'on  s'en  abstienne  toujours?  Evidemment  non,  car  il  est 
bien  difficile  de  faire  litière  de  ses  sympathies  et  de  ses  intérêts.  Mais 
ceux  qui  écrivent  avec  l'idée  secrète  de  ne  dire  que  ce  qui  leur  paraît 
utile  à  leur  but,  se  gardent  bien  de  l'avouer  et  affirment  hautement  leur 
liberté  d'esprit  et  leur  impartialité.  M.  le  marquis  de  Panisse  a  l'âme 
plus  naïve  et  lorsqu'il  me  dit  en  toute  simplicité  :  «:Ne  voye:^-vous pasque 
vous  diminue:^  —  au  lieu  de  l 'augmenter — r  illustration  de  votre  famille  ?», 
il  avoue  implicitement  ne  pas  pouvoir  comprendre  que  l'auteur 
d'une  histoire  familiale  poursuive  autre  chose  que  la  satisfaction  d'une 
petite  vanité. 

Eh  bien,  au  risque  de  le  surprendre,  je  lui  avouerai  que  tel  n'est  pas 
mon  but.  j'avais  eu,  dans  ma  jeunesse,  l'idée  d'écrire  l'histoire  des  pays 
d'Oc  et  j'avais  commencé  à  en  recueillir  les  éléments.  Mais  je  m'aperçus 
bientôt  que  ce  travail  était  au-dessus  de  mes  forces.  11  était  facile  de 
résumer  les  grandes  lignes,  de  démarquer  les  chroniques  de  Provence, 
de  Catalogne,  de  Toulouse,  de  Guyenne  et  d'en  faire  un  tout  banal  et 
présentable.  Mais  il  était  impossible  de  pénétrer  jusqu'au  fond  de  cette 
civilisation  méridionale  qui  est,  au  xii^  siècle,  une  tache  de  lumière  étin- 
celante  au  milieu  des  ténèbres  européennes,  sans  connaître  par  le  détail 
l'histoire  des  villes  municipales  qui  proclamaient,  dès  cette  époque,  le 
droit  électoral,  c'est-à-dire  le  principe  que  tout  pouvoir  vient  de 
l'homme  ;  celle  des  associations  mystérieuses  qui  gardèrent  intactes, 
depuis  le  règne  d'Euric,  les  théories  sociales  et  religieuses  du  mani- 
chéisme persan,  c'est-à-dire  les  plus  anciennes  et  les  plus  admirables 
conceptions  philosophiques  de  l'humanité;  celle  des  familles  féodales 
que  la  défense  de  leurs  intérêts  contre  les  prétentions  des  municipalités 
et  leur  affiliation  aux  sociétés  albigeoises  agitaient  en  sens  contraires. 

Les  éléments  de  toutes  ces  histoires  existent,  sans  doute,  dans  les 
archives  des  départements,  des  villes  et  des  familles.  Seulement,  des 
centaines  de  vies  ne  suffiraient  pas  à  parcourir  ces  innombrables  dépôts 
et  celui  qui  veut  généraliser  est  obligé  de  s'en  référer  aux  monographies 
imprimées.  Celles-ci  forment  déjà  une  bibliothèque  considérable.  Mal- 
heureusement, trop  peu  sont  de  nature  à  aider  le  chercheur.  On  trouve 
quelques  histoires  de  villes  ou  de  villages  qui  sont  soigneusement 
fouillées  et  ne  laissent  rien  à  désirer  sous  le  rapport  de  l'exactitude 
matérielle.  Mais,  trop  souvent,  leurs  auteurs  n'avaient  pas  les  connais- 
sances générales  qu'il  faut  pour  établir  la  plus  simple  monographie.  Ils 
ont  transcrit  avec  patience  les  vieux  parchemins  et  ils  n'ont  pas  su  les 
faire  parler;  ils  ont  résumé  les  règlements  électoraux  et  ils  n'ont  pas  su 
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démêler  les  causes  de  leurs  modifications  successives  ;  ils  ont  dressé  les 
listes  très  complètes  des  officiers  municipaux  et  ils  n'ont  pas  su  identifier 
les  partis  politiques  qui  se  remplaçaient  au  pouvoir.  Au  moyen  âge, 
comme  aujourd'hui,  il  y  avait  des  courants  généraux  d'opinion  dont  les 
ondes  venaient  battre  jusqu'aux  plus  minces  bourgades,  et  pour  bien 
écrire  l'histoire  d'un  village,  pour  mettre  en  juste  place  ses  petites  divi- 
sions locales,  il  faut  avoir  une  idée  exacte  des  généralités  cantem- 
poraines. 

Si,  de  l'histoire  des  villes,  on  passe  à  celle  des  familles,  les  lacunes 
sont  encore  plus  grandes.  Les  généalogistes  se  sont  presque  toujours 
bornés  à  établir  des  filiations  et  ils  ont  cru  avoir  tout  fait  quand  ils 
avaient  réussi  à  dresser  un  arbre  appuyé  sur  des  documents  authen- 
tiques. La  filiation  est  bien  la  carcasse  —  qu'on  me  permette  cette 
expression  —  d'une  histoire  familiale.  Mais,  sur  cette  armature,  il  faut 
savoir  modeler  des  formes.  L'histoire  doit  présenter  des  hommes  et  non 
des  squelettes.  Plus  unies  et  plus  serrées  qu'aujourd'hui,  ayant  un 
domicile  fixe,  les  familles  gardaient  héréditairement  certaines  tendances 
politiques  et  montraient  une  singulière  persistance  d'atavisme.  Leurs 
testaments  et  leurs  procès  fournissent  des  renseignements  précieux  sur 
la  législation  civile;  leurs  inventaires  donnent  les  détails  les  plus  inté- 
ressants sur  l'état  social  et  industriel.  Or  il  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas 
un  généalogiste  qui  se  soit  occupé  de  ces  questions.  Quelques  lignes 
sur  les  grades  militaires  obtenus  ou  sur  les  titres  conférés,  voilà  tout  ce 
qu'ils  ont  l'habitude  d'ajouter  à  la  sèche  nomenclature  des  filiations. 

Ces  constatations  me  firent  penser  qu'il  était  trop  tôt  pour  tenter 
d'écrire  une  histoire  générale  des  pays  d'Oc  et  elles  me  décidèrent  à 
limiter  mon  effort  sur  un  sujet  plus  restreint.  Je  choisis  la  maison  de 
Villeneuve  parce  qu'elle  avait  habité  trois  des  principales  provinces 
méridionales,  le  Languedoc,  la  Catalogne  et  la  Provence,  parce  que, 
pendant  de  longs  siècles,  elle  avait  été  mêlée  à  tous  les  événements 
politiques  et  enfin  — -  raison  plus  simple  et  plus  pratique  —  parce  que 
j'avais  entre  les  mains,  ou  à  ma  disposition,  la  majeure  partie  de  ses 
archives. 

Son  illustration  sera-t-elle  accrue  ou  diminuée  du  fait  de  mes  travaux? 
Je  n'en  sais  rien.  Probablement  quelques  personnages  trop  vantés  seront 
un  peu  abaissés,  tandis  que  d'autres,  trop  négligés,  seront  mis  en  meil- 
leure posture,  et  l'effet  de  l'ensemble  restera  le  même.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  question  secondaire  et  je  m'en  préoccupe  fort  peu.  L'important 
pour  moi  est  d'apporter  une  contribution  sérieuse  et  consciencieuse  à 
l'histoire  de  mon  pays. 
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Je  pourrais  arrêter  ici  ma  réponse  aux  reproches  de  M.  de  Panisse,  car 
ils  ont  tous  la  même  valeur;  mais  il  ne  manquerait  pas  de  dire  que  je 
procède  par  affirmatio/is  autoritaires  et,  si  le  lecteur  veut  me  faire  crédit 
d'un  peu  de  patience,  je  poursuivrai  encore  un  instant  cette  petite  dis- 
cussion. Je  le  fais  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  me  permet  d'effleurer 
quelques  questions  d'intérêt  général. 

M.  de  Panisse  paraît  croire  que  je  suis  très  désireux  d'attribuer  la  fon- 
dation de  Villeneuve  à  Romée  et  que,  dans  le  seul  but  de  rendre  vrai- 
semblable cette  construction  dispendieuse,  j'ai  imaginé  les  malversations 
du  grand  Bailli.  Il  faut  qu'il  m'ait  bien  mal  lu  ou  qu'il  n'ait  rien  compris 
à  mon  raisonnement.  Les  conclusions  qu'il  faut  tirer  de  la  cession  de 
I2SI  et  la  construction  de  Villeneuve  sont  deux  faits  indépendants,  et 
dont  l'un  n'entraîne  pas  nécessairement  l'autre. 

Romée  aurait  pu  être  un  ministre  rigoureusement  intègre  et  bâtir  Vil- 
leneuve avec  ses  propres  ressources  s'il  les  avait  toutes  employées  à  ce 
but.  Je  tâcherai  de  le  démontrer  plus  loin. 

Romée  aurait  pu  être  un  ministre  prévaricateur  et  ne  pas  bâtir  Ville- 
neuve. Ceci  n'a  pas  besoin  d'être  démontré. 

Mais  il  était  tout  naturel  de  faire  remarquer  la  concordance  qu'il  y 
avait  entre  les  faits  relevés  par  la  cession  de  1251  et  l'existence  fastueuse 
de  Romée,  existence  dont  la  construction  de  Villeneuve  n'est  qu'un  des 
épisodes.  M.  de  Panisse  a  donc  interverti  l'ordre  logique  de  mon  rai- 
sonnement en  prétendant  que  mes  appréciations  sur  la  gestion  financière 
de  Romée  étaient  la  conséquence  de  mon  opinion  sur  la  fondation  de 
Villeneuve. 

La  cession  de  125 1  qui  existe  en  original  aux  archives  de  la  préfecture 
des  Bouches-du-Rhône,  est  un  acte  certain  et  dont  on  ne  peut  contester 
l'authenticité.  Sa  valeur  historique  ne  peut  pas  davantage  être  mise  en 
doute  car  elle  n'est  pas  l'oeuvre  personnelle  de  Charles  d'Anjou.  Elle  est, 
ne  l'oublions  pas,  un  acte  bi-latéral  dont  les  termes  sont  acceptés  par 
les  exécuteurs  testamentaires  et  les  neveux  germains  de  Romée  et  il  est 
de  toute  évidence  que  ceux-ci  auraient  refusé  d'apposer  leurs  signatures  à 
une  calomnie. 

J'ai  donné  dans  ma  notice  une  analyse  assez  complète  de  cette  pièce 
pour  n'avoir  pas  à  y  revenir.  Elle  prouve  que  Romée  devait  des  sommes 
considérables  à  la  couronne,  et  que  cette  dette   provenait  d'actes  jugés 
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irréguliers  parla  Curie  comtale.  Devais-je  passer  sous  silence  un  docu- 
ment aussi  important?  Je  l'aurais  fait  sans  doute  si  j'avais  partagé  les 
idées  de  M.  de  Panisse  et  si  je  n'avais  eu  d'autre  but  que  d'accroître 
Villustration  de  ma  famille.  Malheureusement,  je  n'ai  pas  sa  manière  de 
voir  et  je  mets  le  respect  de  la  vérité  au-dessus  des  petites  vanités  généa- 
logiques. 

Peut-il  interpréter  autrement  que  moi  le  texte  de  la  cession  de  1251? 
Il  ne  l'a  pas  même  essayé  et  il  me  répond  par  des  points  d'exclamation 
qui  remplacent  imparfaitement  les  arguments  : 

«  Mais  résonner  \sic)  de  la  sorte,  c'est  démontrer  que  Romée  a  été  un  préva- 
ricateur... et  tout  cela  pour  tenter  de  démontrer,  sans  preuve  aucune,  que  le 
château  de  Villeneuve  a  été  construit  par  lui  et  non  par  les  comtes  de  Pro- 
vence!!! *  «  Je  tiens  à  conserver  sinon  la  légende  du  moins  l'auréole  qui  entoure 
cette  grande  figure...  et  ce  faisant,  je  suis  convaincu  de  n'être  point  désavoué 
par  les  descendants  de  Romée  parmi  lesquels  je  me  tlatte  de  compter  d'excellents 
amis.  » 

Je  crois  pouvoir,  sans  trop  me  vanter,  répondre  que  j'ai  aussi  quel- 
ques amis  parmi  les  neveux  de  Romée.  Mais  que  viennent  faire  ici  leur 
aveu  ou  leur  désaveu?  On  imagine  trop,  dans  certain  milieu,  que  l'his- 
toire des  familles  et  des  hommes  illustres  qu'elles  ont  produits  est  la 
propriété  exclusive  des  descendants  et  qu'elle  ne  peut  être  traitée  qu'avec 
leur  assentiment.  Ira-t-on  jusqu'à  soutenir  qu'il  faut  une  permission 
spéciale  de  tous  les  Français  pour  écrire  une  histoire  de  France?  Oh! 
je  connais  bien  les  motifs  réels  de  cette  hostilité  mondaine  contre  tous 
ceux  qui  s'occupent  sérieusement  d'histoire  familiale.  Les  maisons  assez 
riches  d'illustration  pour  pouvoir  supporter  la  critique,  sont  rares;  les 
neuf  dixièmes  des  familles  qui  se  targuent  d'appartenir  à  l'aristocratie, 
sortent  d'huissiers  ou  de  procureurs  qui,  ayant  assez  fait  suer  le  papier 
timbré,  ont  acheté,  au  xvi°  ou  au  xvii^  siècle,  des  charges  au  Parlement; 
de  marchands  qui,  ayant  assez  écorché  le  client,  ont  pu  se  payer  le  luxe 
d'un  titre  de  secrétaire  du  roi\  quelquefois,  en  Provence,  de  juifs  qui  se 
firent  baptiser  pour  éviter  la  grande  expulsion  du  xv^  siècle.  Or,  il  ne  faut 
pas  qu'un  érudit  indiscret  vienne  détruire  en  un  jour  les  mensonges 
péniblement  échafaudés  pendant  deux  ou  trois  siècles.  On  me  permettra 
de  ne  pas  m'apitoyer  sur  ces  craintes  de  vanités  mesquines.  L'histoire 
des  familles,   comme   celle    des    villes,    des   provinces   et   des    nations, 
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appartient  à  tout  le  monde.  Elle  fait  partie  d'un  domaine  que  chacun  a 
le  droit  de  fouiller  à  sa  guise  (i). 

Sans  doute  il  y  a  une  limite  à  cette  liberté.  La  falsification  de  docu- 
ments, faite  avec  l'arrière-pensée  de  nuire  â  des  vivants,  mérite  d'être 
punie;  mais  les  appréciations  de  faits  certains,  la  discussion  de  faits 
douteux,  la  divulgation  de  documents  ignorés  jusqu'à  présent  ne  peu- 
vent, selon  moi,  donner  matière  à  aucune  réclamation.  Il  est  évident 
qu'une  autre  réserve  s'impose  en  ce  qui  concerne  non  seulement  les 
vivants,  mais  encore  les  dernières  générations  qui  les  ont  précédés. 
Par  sa  nature  même,  l'histoire  familiale  touche  à  des  détails  intimes  et 
on  ne  peut  les  livrer  au  public  sans  indiscrétion,  que  lorsque  le  temps  a 
transformé  les  grands-pères  en  ancêtres.  Que  l'on  porte  la  période 
réservée  à  un  siècle  en  arrière  ou  même  à  un  peu  plus,  je  n'y  vois  aucun 
inconvénient  et,  en  ce  qui  me  concerne,  je  compte  arrêter  mon  histoire 
à  1789.  Mais  au  delà,  la  liberté  absolue  est  la  règle. 

La  protestation  indignée  de  M.  de  Panisse  me  fait  sourire. 

Il  insinue  qu'il  est  l'interprète  des  neveux  de  Romée.  Quand  et  de 
qui  a-t-il  reçu  ce  mandat?  Je  serais  curieux  de  le  savoir.  Ne  se  regar- 
derait-il pas  plutôt  comme  l'héritier  et  le  représentant  des  anciens  sei- 
gneurs de  Villeneuve,  de  Romée,  des  princes  d'Anjou,  des  Lascaris,  des 
Savoie?  Ne  considérerait-il  pas  leur  gloire  comme  son  bien  propre  ?  La 
prétention  serait  amusante. 

Villeneuve  appartint  à  Romée,  fut  cédé  en  125 1  à  Charles  I*'  d'Anjou, 
fut  donné,  le  13  janvier  1420,  parla  reine  Yoland,  à  Antoine  l"  de  Vil- 
leneuve, baron  de  Flayosc  (2),  fut  vendu  en  1437,  par  Antoine  II  de 
Villeneuve-Flayosc  à  Pierre  Lascaris,  comte  de  Tende,  fut  apporté  en 
1501,  par  Anne  Lascaris,  à  René  de  Savoie,  bâtard  du  duc  Philippe  II  et 
fut  possédé  parles  descendants  de  celui-ci  jusqu'au  commencement  du 
xvii^  siècle.  A  cette  époque,  Henriette  de  Savoie,  duchesse  de  Mayenne  ' 
et  dernier  rejeton  de  sa  famille,  le  laissa  à  son  fils  Henri  de  Lorraine, 

(i)  Je  dois,  pour  être  juste,  reconnaître  que  le  sentiment  auquel  je  viens  de  faire  allu- 
sion tend  à  diminuer.  La  jeune  génération  aristocratique  commence  à  se  libérer  de  pré- 
jugés d'un  autre  âge  et  à  comprendre  qu'une  scrupuleuse  sincérité  est  la  première  qua- 
lité d'une  histoire  de  famille. 

(a)  M,  de  Panisse  le  qualifie  quatrième  /ils  d'autre  Antoine,  seigneur  des  Arcs  et  de 
Trans  et  de  Philippine  de  Castellane  {Villeneuve-Loubet,  page  22).  Pas  un  seul  généalo- 
giste n'a  donné  cette  filiation  fantaisiste.  Antoine  I"  de  Villeneuve-Flayosc  était  fils 
d'Arnaud  V  (alias  IV)  de  Villeneuve,  dit  le  grand  baron,  seigneur  des  Arcs,  mort  en  1381. 
Il  n'y  a  jamais  eu  contestation  sur  ce  point. 
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Celui-ci  mourut  sans  enfant  en  1621  et  sa  succession  devint  la  proie  de 
ses  créanciers.  En  1624,  Villeneuve  fut  saisi  et  en  1644  il  fut  adjugé  aux 
enchères  à  Léon  de  Bouthillier,  fils  d'un  surintendant  des  finances.  Ses 
enfants  le  vendirent,  en  1670,  à  Auguste  de  Thomas,  président  au  Par- 
lement de  Provence.  C'est  un  exemple  de  cette  marche  dont  j"ai  analysé 
les  étapes  (i)  :  la  féodalité  est  ruinée  par  les  guerres  du  xvi'  siècle  et 
parles  procès  qui  en  sont  la  conséquence;  les  parlementaires  s'enri- 
chissent de  ses  dépouilles  et  achètent  ses  châteaux  en  attendant  d'être 
eux-mêmes  dévorés,  en  1789,  par  la  bourgeoisie  secondaire. 

Les  Thomas  possédèrent  Villeneuve  jusqu'en  1741  et  leur  succession 
échut  à  une  de  leurs  parentes,  Madeleine  de  Ballon.  Celle-ci  avait 
épousé  César  March-Tripoly  de  Panisse,  fils  de  François  March-Tripoly, 
qui  avait  relevé,  vers  1665,  le  nom  de  sa  mère,  Françoise  de  Panisse. 

C'est  donc  de  par  les  hasards  d'une  vente  aux  enchères,  sur  saisie  de 
créanciers,  que  M.  le  marquis  de  Panisse  a  succédé  aux  Villeneuve,  aux 
Lascaris,  aux  Savoie  et  je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  riment  ses  protes- 
tations. Je  n'ai  touché,  il  me  semble,  à  rien  qui  lui  appartienne. 

Il  essaie  bien  de  les  motiver  et  il  en  donne  une  raison  assez  curieuse. 
J'avais  dit  que,  pour  apprécier  justement  les  hommes,  il  faut  se  rendre 
compte  des  idées  qui  régnaient  à  leur  époque  et  j'avais  ajouté  qu'au 
moyen  âge,  la  difi"érence  entre  le  mien  et  le.  tien  n'était  pas  très  accentuée. 
Je  croyais  avoir  constaté  un  principe  de  simple  bon  sens  et  un  fait  banal 
à  force  d'être  connu.  Mais  il  paraît  que  j'ai  commis  un  acte  répréhen- 
sible  au  premier  chef.  M.  de  Panisse  sort  tout  un  arsenal;  il  me  lance  à 
la  tête 

«  les  lois  de  rhonnêteté  et  de  la  morale...  qui  sont  fixes  et  immuables...  le  déca- 
logue...   Dieu  qui  a  dit  à  l'homme  :  non  fiiraberis...  » 

et  il  conclut  : 

«  S'il  en  était  autrement...  nous  serions  réduits  aujourd'hui  à  accorder...  une 
fâcheuse  indulgence  aux  trop  nombreux  prévaricateurs  qui  pillent  sans  vergogne 
les  deniers  de  TEtat,  tristes  sires  [sic)  que  le  bon  sens  et  l'honnêteté  populaires 
qualifi-int,  et  avec  justice,  d'une  épithète  autrement  dure.  » 

C'est  toujours  le  même  reproche  :  pourquoi  ne  fais-je  pas  de  l'histoire 
à  tendances?  Mes  appréciations  sur  Romée  sont  peut-être  justes  et  j"ai 
peut-être  raison  de  dire  qu'il  n'a  pas  commis  un  grand  crime  en  agissant, 
lui  homme  du  xiii"  siècle,  comme  agissaient  presque  tous  les  hommes  de 
son  époque.  En  effet,  M.  de  Panisse  ne  tente  même  pas  de  contester 
l'exactitude  de  mes  observations  sur  la  rapacité  et  la  brutalité  des  mœurs 
féodales.  Il  ne  me  reproche  que  de' le  dire. 

(i)  Voir  la  notice  sur  Romée  de  Villeneuve,  page  24.  Note. 


LA    FONDATION    DU    CHATEAU    DE    VILLENEUVE-LOUBET  75 

Je  le  prie  instamment  de  se  tranquilliser.  Je  n'imagine  pas  que  ma 
prose  puisse  avoir  une  grande  influence  sur  la  marche  des  polémiques 
actuelles.  Demain,  comme  hier,  les  oppositions  qui  veulent  prendre  la 
place  des  gouvernements,  les  accuseront  de  tous  les  méfaits  et  aucun 
raisonnement  philosophique  ne  les  arrêtera,  car  elles  ne  s'inspirent  pas 
d'idées,  mais  d'une  passion,  vieille  comme  le  monde  et  durable  autant 
que  lui,  l'amour  du  pouvoir  et  de  la  richesse.  Les  opinions  des  cher- 
cheurs d'idéal  et  de  vérité  n'influeront  jamais  sur  les  journaux  de  sous- 
préfecture  et  ceux-ci  continueront  à  qualifier  de  cette  épithète  extrê- 
mement dure  que  M.  de  Panisse  n'ose  pas  nous  révéler,  ceux  qu'il  se 
contente  d'appeler  de  tristes  sires. 

Je  le  prie  d'ailleurs,  non  moins  instamment,  de  ne  pas  se  mettre  en 
peine  pour  la  gloire  de  Romée.  Le  ministre  habile  et  patriote  dont  j'ai 
esquissé  la  silhouette  me  paraît  un  peu  plus  intéressant  que  le  bon- 
homme naïf  dessiné  par  Baudrier  (i)  et  la  petite  ombre  jetée  sur  sa 
grande  figure  par  l'acte  de  12^1  ne  lui  nuira  pas  plus  que  n'ont  nui  à 
Sully  les  reproches  parfaitement  justifiés  de  péculat  à  propos  desquels 
Richelieu  écrivait  cette  phrase  dont  M.  de  Panisse  fera  bien  de  méditer 
la  haute  sagesse  : 

r  On  peut  assurer  avec  vérité  que  les  premières  années  de  ses  services  furent 
excellentes  et  si  quelqu'un  ajoute  que  les  dernières  furent  moins  austères,  il  ne 
saurait  soutenir  qu'elles  lui  aient  été  utiles  sans  l'être  beaucoup  à  l'Etat.  » 

Je  demande  pardon  au  lecteur  d'avoir  étendu  cette  défense  que  javais 
promis  de  faire  très  courte;  mais  M.  le  marquis  de  Panisse  me  reproche 
si  amèrement  mes  tendances  philosophiques  et  historiques  que  j'aurais 
eu  mauvaise  grâce  à  refuser  le  terrain  de  discussion  qu'il  avait  lui-même 
choisi. 

Je  vais  maintenant  continuer  à  le  suivre  pas  à  pas  sur  la  question  de  la 
fondation  de  Villeneuve. 


Villeneuve  n'est  pas  mentionné  avant  le  15  décembre  1230  et,  du 
silence  de  tous  les  documents,  j'avais  conclu  que  sa  fondation  n'était 
probablement  pas  de  beaucoup  antérieure  à  cette  date.  L'argument  me 
paraissait  sérieux.  M.  de  Panisse  y  répond  par  une  pirouette  : 

«  Quant  à  l'absence  dans  les  chartes  et  les  titres  de  la  couronne  de  Provence 
de   toute    mention    concernant  Villeneuve    avant  1250,  il  n'y  a  pas   de  quoi  sur- 

(i)  Histoire  de  V incomparable  administration  de  Romieu,  etc.,  par  Michel  Baudrier, 
Paris,  1635. 
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prendre,  car  nombreuses  sont  les  lacunes  dans  les  anciennes  archives  des  comtes 
de  Provence  et  l'on  ne  peut  en  tirer  un  argument  contre  mon  humble  opinion.  » 

Serrons  la  question  d'un  peu  plus  près.  M.  de  Panisse  connaît  sans 
doute  les  cartulaires  de  Saint-Victor  et  de  Lérins  qui  contiennent 
1.497  chartes  allant  de  l'époque  carlovingienne  au  milieu  du  xiii^  siècle. 
Il  suffit  d'avoir  parcouru  leurs  index  pour  s'assurer  qu'il  n'y  a,  pour 
ainsi  dire,  pas  un  village  de  Provence  dont  le  nom  ne  soit  l'objet  d'une 
mention.  L'omission  de  celui  de  Villeneuve  dans  le  cartulaire  de  Lérins 
est  particulièrement  significative.  En  effet,  la  célèbre  abbaye  était  située 
à  quelques  lieues  de  Villeneuve;  elle  possédait  des  biens  immenses  dans 
la  région  et  ses  chartes  citent  maintes  fois  tous  les  lieux  limitrophes  de 
Villeneuve. 

Mais  les  deux  grands  recueils  auxquels  je  viens  de  faire  allusion  ne 
sont  pas  les  seules  sources  de  l'histoire  provençale.  Aux  préfectures  de 
Nice,  de  Draguignan,  de  Marseille,  aux  archives  d'une  foule  de  com- 
munes, il  existe  plusieurs  milliers  de  pièces  antérieures  à  1250  et  là 
encore  on  n'a  jamais  trouvé  trace  du  castrum  de  Villeneuve. 

Je  veux  bien  que  ce  silence  ne  soit  pas,  à  lui  seul,  une  preuve  absolue 
de  la  non  existence  de  Villeneuve  avant  le  xiii''  siècle;  mais  je  ne  crois 
pas  aller  trop  loin  en  disant  qu'il  établit  la  grande  probabilité  de  ce  fait. 

Voyons  maintenant  si  la  probabilité  résultant  du  premier  point  exa- 
miné est  corroborée  ou  contredite  par  les  autres  indications  que  nous 
pouvons  recueillir. 

Si  Villeneuve  avait  été  bâti  au  xii^  siècle  par  les  comtes  de  Provence, 
il  faudrait  admettre  qu'il  a  été  donné  à  Romée  par  Raymond-Bérenger  V, 
entre  1230  et  1250.  Or,  l'acte  de  donation  n'existe  pas.  La  donation  de 
1230  (1)  et  celle  de  123s  (2)  se  trouvent  encore  aujourd'hui  à  la  préfec- 
ture de  Marseille  et  les  extraits  originaux  en  ont  été  conservés,  jusqu'à 
la  Révolution,  dans  les  archives  des  barons  de  Vence.  Comment  expli- 
quer que  la  donation  de  Villeneuve  ait  disparu  à  la  fois  dans  les  deux 
dépôts?  Comment  expliquer  surtout  qu'il  n'en  ait  jamais  été  conservé 
une  copie,  un  résumé  ou  même  le  moindre  souvenir?  Les  archives  des 
Villeneuve-Vence  sont  restées  intactes  jusqu'en  1789  et  elles  avaient  été 
minutieusement  fouillées,  au  xviii^  siècle,  par  Toussaint  de  Villeneuve- 
Vence  et  par  son  neveu,  le  comte  Claude-Alexandre,  qui  était 'in  savant 
et   un  habile   paléographe.   Elles  avaient  aussi   été  visitées  par  Chris- 

(i)  La  donation  de  Vence,  Andon,  etc. 
(2)  La  donation  de  Gréaulières. 
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tophe  II  de  Villeneuve-Bargemon  qui  connaissait  à  merveille  Thistoire 
de  sa  famille.  J'ai  eu  entre  les  mains  des  notes  et  des  lettres  innom- 
brables émanant  de  ces  trois  hommes  et  jamais  ils  n'ont  fait  la  moindre 
allusion  à  l'acte  de  donation  de  Villeneuve  â  Romée. 

La  concordance  entre  le  nom  patronymique  de  Romée  et  celui  du 
château  est  encore  un  de  ces  faits  qui,  isolés,  ne  constituent  pas  une 
preuve,  mais  qui,  s'ajoutant  à  d'autres,  lui  servent  de  confirmation.  En 
effet,  ne  faudrait-il  pas  une  combinaison  assez  rare  de  circonstances, 
pour  que  Raymond-Bérenger  V  ait  donné  à  Romée  de  Villeneuve  un 
château  portant  justement  son  nom?  M.  de  Panisse  a  découvert  dans  un 
dictionnaire  de  géographie,  qu'il  existait  en  France  83  villages  appelés 
Villeneuve  et  il  en  conclut  que  la  coïncidence  relevée  dans  ma  notice 
n'a  aucune  valeur.  Je  le  félicite  sincèrement  de  sa  remarquable  trouvaille. 
Il  me  permettra  seulement  de  lui  faire  observer  que  sur  ces  83  Ville- 
neuve, il  doit  y  en  avoir  81  qui  n'ont  jamais  été  possédés  par  la  famille 
de  Villeneuve  (i).  Leur  cas  n'a  donc  rien  de  commun  avec  celui  dont  je 
m'occupe. 

De  tout  temps  et  en  tous  pays,  on  a  vu  fréquemment  celui  qui  fonde 
un  village  nouveau  lui  imposer  son  nom  patronymique,  et  le  cartulaire 
de  Saint-Victor  nous  montre,  à  la  fin  du  x=  et  au  commencement  du 
xi^  siècle,  les  compagnons  de  Guillaume  I*'  colonisant  la  Provence 
orientale  qui  venait  d'être  délivrée  des  Sarrazins,  y  bâtissant  des  castra 
et  attribuant  souvent  à  ceux-ci  le  nom  du  fief  primitif  qu'ils  possédaient 
sur  les  bords  du  Rhône  ou  sur  les  flancs  des  Alpes  (3).  C'est  ainsi  que 
Pons  de  la  Garde,  qui  tirait  son  nom  de  la  montagne  de  la  Garde  près 
Marseille,  donna  ce  même  nom  à  son  nouveau  fief  de  la  Garde  près 
Toulon,  puis  à  la  Garde-Freinet  et  peut-être  à  la  Garde  près  Villeneuve. 
Trans  fut  probablement  bâti  par  la  famille  de  Trans  qui  tirait  son  nom 


(i)  Les  deux  seuls  villages  français  de  Villeneuve  qui  —  à  ma  connaissance  —  ont  été 
possédés  par  la  famille  de  Villeneuve,  sont  les  suivants  : 

i»  Villeneuve-les-Béziers,  domaine  primitif  des  Villeneuve  du  Languedoc  qui  le  possé- 
dèrent depuis  sa  fondation,  constatée  par  une  charte  du  3  des  ides  d'août  896,  jusqu'à  sa 
confiscation  par  Simon  de  Montfort,  au  xiii'  siècle  ; 

2°  Villeneuve-Loubet,  qui  appartint  à  Romée  et  fut  ensuite  possédé,  au  xv'  siècle, 
pendant  quelques  années,  par  les  Villeneuve-Flayosc. 

(2)  11  ne  faut  pas  oublier  que,  d'après  le  Cartulaire  de  Saint-Victor,  la  région  occupée 
par  les  Sarrazins  avait  été  entièrement  dévastée  et  dépeuplée  :  «  IgUur  cum  gens  pagana 
fiiissei  e  finibus  suis,  videlicet  de  Fraxeneto  expulsa  et  terra  Tolonensis  cepisset  vestiri  et  a 
cultoribus  coli...  »  (Cart.  de  Saint- Victor,  charte  77). 
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d'un  castrum  démoli  au   xiv=  siècle    (i)    et  on    pourrait  multiplier  ces 
exemples. 

Cette  habitude  était  surtout  répandue  en  Espagne  et  ce  fait  s'explique 
aisément.  Du  x^  au  xv'  siècle,  les  chrétiens  espagnols  ont  vécu  en  état 
de  peuple  colonisateur.  Les  Arabes  occupaient  la  plus  grande  part  de  la 
péninsule.  A  chaque  génération,  les  chrétiens  leur  enlevaient  quelques 
territoires  et  les  chevaliers  se  les  partageaient.  Généralement,  ils  ne 
laissaient  pas  aux  villages  conquis  leurs  noms  arabes,  difficiles  à  pro- 
noncer et  rappelant  l'occupation  étrangère.  Ils  les  rebaptisaient  et  leur 
donnaient  leurs  propres  noms  patronymiques  qui  étaient  ceux  de  vieilles 
tours  perchées  sur  les  sommets  pyrénéens.  Prenez,  par  exemple,  la  liste 
des  communes  du  royaume  de  Valence  :  un  quart  au  moins  portent  des 
noms  que  l'on  retrouve  dans  le  comté  de  Barcelone  et  dans  le  royaume 
d'Aragon  et,  si  on  examine  les  choses  de  près,  on  constate  toujours  que 
le  nom  du  village  valencien  lui  a  été  imposé,  au  xiii*  siècle,  par  le 
possesseur  du  village  homonyme  de  Catalogne  ou  d'Aragon. 

Quelquefois  les  familles  qui,  au  moment  de  la  conquête,  n'avaient  pas 
donné  leur  nom  patronymique  à  leur  nouveau  fief,  le  lui  imposaient  plus 
tard.  Nous  en  trouvons  un  exemple  typique  chez  les  Villeneuve  d'Es- 
pagne. En  1230,  Bertrand  et  Bernard  de  Villeneuve  quittent  leur  fief 
situé  à  San-Boy-del-Llobregat  (2)  pour  suivre  Jacques-le-Conquérant  et 
en  1238,  après  la  reddition  de  Valence,  ils  reçoivent  les  terres  de  Chelva, 
Sinarcas,  etc.  (3).  Ils  leur  laissent  ces  noms  qui  remontaient  à  l'époque 
gothique  et  que  les  Arabes  avaient  respectés.  Mais,  en  1390,  le  roi  Jean 
érige  ces  fiefs  en  vicomte  en  faveur  de  Pierre  de  Villeneuve  et  il  déclare 
que  la  vicomte  prendra  le  nom  de  vicomte  de  Villeneuve   : 

«  Vos  tune...  in  viceconiitem  atquc  villas,  loca  et  castra  subscripta  quitus. .. 
in  vestri  décore  nominis,  novum  nomen  imposuimus...  ut...  re  et  nomine, 
noinen  floresceret  Vilenove...  in  vicecomitatuin  erexiutus  (4)  ». 

En  Provence  même  et  à  l'occasion  d'un  fait  auquel  Romée  contribua, 
nous  trouvons  un  exemple  de  cet  usage.  En  123 1,  les  habitants  de  la 
vallée  de  l'Ubaye  voulurent  fonder  une  ville  destinée  à  être   un   centre 

{i\Ç,Q  castrum  à.Q  Trans  était  situé  sur  le  territoire  de  la  commune  de  Puy-Ricard 
(B.-du-Rh.)  La  famille  de  Trans  suivit  Charles  d'Anjou  en  Italie  et  c'est  d'elle  que  des- 
cendent, selon  toutes  les  apparences,  les  Transo,  ducs  de  Crepacore,  existant  encore  dans 
le  royaume  de  Naples. 

(2)  Province  de  Barcelone. 

(3)  Province  de  Valence. 

(4)  Archives  delà  couronne  d'Aragon.  Reg.  1896,  f»  334. 
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commercial  et  un  abri  en  temps  de  guerre.  Ils  demandèrent  à  Raymond- 
Bérenger  V  de  leur  céder  un  emplacement  qui  appartenait  à  la  cou- 
ronne et  ce  prince  y  consentit,  à  la  condition  expresse  que  la  nouvelle 
ville  porterait  le  nom  de  Barcelonnette.  Il  voulait  ainsi  rappeler,  dans 
son  nouveau  pays,  le  nom  de  la  ville  où  sa  race  avait  pris  naissance    (i). 

Le  fait  que  Romée  aurait  imposé  son  nom  patronymique  au  village 
qu'il  fondait  est  donc  absolument  normal,  absolument  conforme  aux 
habitudes  générales  du  temps  et  plus  particulièrement  encore  à  celles 
des  familles  espagnoles. 

M.  de  Panisse  insinue  que  Romée  aurait  pu  tirer  son  nom  du  castrum 
de  Villeneuve  au  lieu  de  le  lui  avoir  donné.  Si  je  ne  craignais  d'allonger 
outre  mesure  cet  article,  j'établirais  facilement  que  le  nom  de  Ville- 
neuve était  porté  par  les  ascendants  de  Romée,  d'une  façon  fixe  et  inin- 
terrompue, depuis  la  seconde  moitié  du  xi*"  siècle.  Mais  il  me  faudrait, 
pour  faire  cette  preuve,  consacrer  de  nombreuses  pages  au  résumé  et  à 
la  discussion  des  documents  que  j'ai  découverts  aux  archives  d'Ara- 
gon (2).  Je  me  contenterai  donc  de  baser  mon  raisonnement  sur  les  faits 
déjà  connus  et  acceptés  par  tous  les  auteurs. 

Il  n'a  jamais  été  contesté  sérieusement  que  Romée  fût  le  fils  de 
Géraud,  le  vieux  de  Villeneuve  et,  y  eût-il  contestation  sur  ce  point, 
qu'elle  tomberait  immédiatement  devant  le  texte  du  testament  de  1250. 
En  effet,  Romée  qualifie  neveux  Arnaud  et  Hugues  Raimondi  de  Ville- 
neuve et,  dans  l'hommage  de  1239,  Arnaud  se  qualifie  petit-fils  de  Géraud. 
Or  Géraud  levieux  portait  jdéjà  le  nom  de  Villeneuve  en  1201,  lorsqu'il 
reçut  les  Arcs.  Ce  nom  est  donc  antérieur  à  une  donation  qui  n'aurait 
pu  être  faite  à  Romée  qu'après  1225  environ  13). 

(i)  Féraud.  Statistique  des  Basses-Alpes,  page  385. 

(2)  Si  M.  de  Panisse  tient  à  se  renseigner  sur  l'histoire  des  Villeneuve  antérieurement 
à  Romée  et  spécialement  sur  la  date  à  laquelle  le  nom  de  Villeneuve  commença  à  être 
porté  héréditairement,  il  trouvera  de  nombreux  documents  dans  l'histoire  généalogique  de 
la  maison  de  Villeneuve  en  Languedoc,  par  M.  Pavillet,  chef  de  la  section  historique  aux 
archives  du  ro^'aume,  in-4",  Paris,  iSjo.  Cet  ouvrage  extrêmement  remarquable  a  cepen- 
dant besoin  d'être  rectifié  sur  certains  points  et  spécialement  sur  ce  qui  concerne  Ja 
jonction  des  Villeneuve  de  Provence  avec  les  Villeneuve  du  Languedoc.  Le  personnage 
que  Pavillet  regardait  comme  l'aïeul  de  Romée  était,  en  réalité,  son  grand-oncle  à  la 
mode  de  Bretagne  et  a  été  le  fondateur  des  Villeneuve  de  Tarascon  éteints  au  xyi'  siècle, 
dans  les  Raymond  de  Modène.  Mais  ces  erreurs  de  détail  impossibles  à"  éviter  à  une 
époque  où  les  archives  d'Aragon  étaient  jalousement  fermées  au  public,  n'empêchent  pas 
l'histoire  de  Pavillet  d'être  un  des  meilleurs  travaux  qui  aient  élé  faits  sur  les  familles 
du  Midi. 

(3)  J'ai  démontré  dans  ma  notice  sur  Romée  que  la  date  de  sa  naissance  doit  être  fixée 
très  près  de  l'an  1200. 
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M.  de  Panisse  supposera-t-il  que  Villeneuve  a  été  donné  à  Géraud  le 
vieux  avant  1200?  Je  lui  ferai  l'objection  que  j'ai  déjà  présentée  contre 
l'hypothèse  de  la  donation  à  Romée  :  la  donation  des  Arcs  existait  à  la 
fois  dans  les  archives  de  la  couronne  et  dans  celles  des  barons  des  Arcs. 
Pourquoi  celle  de  Villeneuve  aurait-elle  disparu  à  la  fois  dans  ces  deux 
dépôts?  Comment  n'en  aurait-on  jamais  conservé  ni  un  résumé,  ni 
une  simple  note,  ni  le  moindre  souvenir?  Mais  à  cette  objection,  je  puis 
en  ajouter  deux  autres  :  si  Géraud  avait  possédé  Villeneuve,  pourquoi 
ce  fief  ne  serait-il  pas  compris  dans  l'hommage  qu'il  prêta  en  1201? 
Pourquoi  enfin  Géraud,  qui  adopta  la  loi  gallo-romaine  et  laissa  tous  ses 
fiefs  à  l'aîné,  aurait-il  laissé  Villeneuve  à  son  troisième  fils  Romée,  tan- 
dis qu'il  ne  donnait  aucun  fief  à  son  second  fils,  Raymond  le  Calianais  ? 

J'ai  constaté  l'impossibilité  de  fixer  une  époque  où  les  circonstances 
politiques  rendraient  vraisemblable  la  fondation  de  Villeneuve  par  un 
comte  de  Provence  ;  j'ai  dit  que  Raymond-Bérenger  V  ne  vint  dans  le 
bassin  du  Var  qu'en  1227,  que  dès  novembre  1229,  il  faisait  commencer 
la  construction  du  château  de  Nice  et  qu'on  ne  peut  admettre  raison- 
nablement la  fondation  simultanée  d'une  autre  forteresse  faisant  double 
emploi  avec  la  première  ;  j'ai  dit  qu'Idelfons  II  lutta  toute  sa  vie  contre 
le  comte  de  Forcalquier  et  se  désintéressa  à  peu  près  complètement  des 
affaires  de  la  Provence  orientale;  j'ai  dit  qu'Idelfons  I^"^  vint  bien  deux 
fois  à  Nice,  mais  que,  s'il  avait  voulu  s'assurer  l'obéissance  future  de  cette 
ville,  il  aurait  —  comme  le  fit  son  petit-fils  —  bâti  un  château  sur  le 
rocher  qui  la  dominait.  A  ces  arguments,  M.  de  Panisse.  oppose  un 
silence  absolu.  Je  n'insiste  donc  pas.  Mais  je  lui  ferai  une  question  :  si 
Villeneuve  était,  comme  il  le  soutient,  une  forteresse  d'une  grande 
importance  stratégique,  destinée  à  asseoir,  sur  une  base  inébranlable, 
l'autorité  souveraine  dans  le  bassin  du  Var,  pourquoi  Raymond- 
Bérenger  V  s'en  serait-il  dessaisi  et  en  aurait-il  fait  cadeau  à  Romée? 
Il  est  facile  d'expliquer  la  donation  du  majus  dominium,  c'est-à-dire  d'un 
droit  surtout  honorifique,  à  Vence  ;  celle  de  quelques  biens  confisqués 
sur  des  rebelles  à  Nice,  à  Grasse  et  ailleurs.  Mais  on  ne  comprend  pas 
un  prince  abandonnant  à  un  sujet  —  fùt-il  le  plus  fidèle  —  la  grande 
forteresse  bâtie  pour  dominer  le  pays. 

Le  dernier  fait  que  je  signalerai  n'est  pas  le  moins  important.  Je  disais 
dans  ma  notice  : 

«  On  peut  considérer  comme  certain  que  l'emplacement  occupé  aujourd'hui 
par  le  château  de  Villeneuve  faisait  partie  d'un  des  castra  de  Loubet,  de  Gan- 
delet,  de  Gagnes  ou  de  la  Garde,  plus  probablement  d'un  de  ces  deux  derniers.  » 
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J'ai,  depuis,  étudié  plus  minutieusement  l'inventaire  des  droits  de 
Charles  I*'  et  j'ai  trouvé  parmi  ceux-ci  : 

«  CavaJcatam  inter  castra  de  Wilanova  et  de  Cania  unius  miJitis  cum  equo 
non  armato  vel  centum  solidos  (i)  ». 

Ce  droit  qui  se  perçoit  au  xiii^  siècle  sur  l'ensemble  des  deux  castra 
de  Villeneuve  et  de  Cagnes  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  l'un  n'est 
qu'un  démembrement  de  l'autre.  En  effet,  l'organisation  des  droits  de 
cavalcade  remontait  à  l'époque  où  le  pays,  délivré  des  Sarrazins,  fut 
divisé  en  seigneuries  et  si  Villeneuve  et  Cagnes  avaient  alors  formé 
deux  fiefs  distincts,  on  aurait  imposé  à  chacun  une  cavalcade  séparée. 

Je  crois  donc  résolue  la  question  sur  laquelle  j'hésitais  et  je  regarde 
comme  hors  de  doute  que  le  territoire  de  Villeneuve  a  été  distrait  de 
celui  de  Cagnes. 

Je  viens  Je  résumer  les  principaux  arguments  d'ordre  historique  qui 
me  font  regarder  Romée  comme  le  fondateur  de  Villeneuve.  Chacun 
pris  à  part  n"a  qu'une  valeur  relative  et  ne  suffirait  pas  a  baser  une  con- 
viction; mais  je  crois  que  leur  faisceau  forme  une  preuve  très  suffisante. 
Tous  les  faits  certains  que  nous  connaissons  s'accordent  sans  difficulté 
avec  mon  opinion  et  contredisent  formellement  celle  de  M.  de  Panisse  : 

«  Mais^  me  dit-il,  vous  commencez  par  appeler  hypothèse  votre  sentiment  sur 
la  construction  de  Villeneuve  et  vous  le  donnez  ensuite  comme  une  certitude  ?  » 

N'a-t-il  jamais  lu  un  traité  de  logique  et  ne  sait-il  pas  comment  on 
procède  pour  dégager  une  inconnue?  On  commence  par  recueillir  tous 
les  faits  certains;  puis  on  établit  des  hypothèses,  on  les  étudie  minutieu- 
sement en  se  demandant  si  elles  concordent  avec  le  cadre  et  lorsqu'il  en  est 
une  seule  qui  s'y  juxtapose  d'une  façon  parfaite,  on  peut  la  regarder 
comme  une  vérité  démontrée.  Supposez  une  assiette  brisée  et  dont  un 
morceau  a  été  égaré  :  vous  n'aurez  qu'à  recoller  les  fragments  existants 
pour  avoir  le  contour  du  morceau  perdu. 


11  me  reste  à  examiner  les  objections  spéciales  que  M.  de  Panisse 
oppose  à  mes  conclusions  : 

(^  1°  Le  caractère  architectural  de  Villeneuve  dénote,  d'une  façon  certaine,  une 
construction  antérieure  au  xiii«  siècle.  Donc  Romée,  qui  a  vécu  de  1200  à  1250, 
ne  peut  pas  l'avoir  bâti  ; 


(i)  Invent,  des  droits  de  Chirles  I"  f-  20  r» 
Revue  Félib.  t.  xv,  1900. 
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«  2"  Villeneuve  dépasse  en  importance  les  châteaux  féodaux  de  Provence  et 
sa  construction  a  dû  coûter  des  sommes  énormes.  Il  n'a  donc  pas  pu  être  bâti 
par  Romée  qui  avait  une  fortune  très  modeste  ; 

«  3"  Romée  n'avait  aucun  intérêt  à  élever  un  château  aussi  considérable  ; 

«  4°  Villeneuve  était  un  point  stratégique  important  et  il  y  avait  utilité  pour 
les  comtes  de  Provence  à  s'en  assurer  la  possession  ; 

«  5°  Certains  détails  de  construction  prouvent  que  la  tour  pentagonale  est 
antérieure  au  château.  » 

Voilà,  résumés  aussi  fidèlement  que  possible,  les  cinq  arguments  de 
M.  de  Panisse.  Trois  sont  négatifs  en  ce  sens  qu'ils  tendent  à  prouver, 
non  que  les  comtes  de  Provence  ont  bâti  le  château,  mais  que  Romée 
n'a  pas  pu  le  bâtir,  M.  de  Panisse  admet  donc  a  priori  qu'il  n'y  a  que 
deux  hypothèses  possibles,  celle  de  la  construction  par  Romée  et  celle 
de  la  construction  par  les  comtes  de  Provence,  puisque,  d'après  lui- 
même,  si  le  château  n'est  pas  l'œuvre  de  Romée,  il  ne  peut  être  que 
celle  des  Raymond-Bérenger. 

*   * 

Quels  sont  les  caractères  architecturaux  qui  rangent,  d'une  façon  cer- 
taine, le  château  de  Villeneuve  parmi  les  constructions  antérieures  à  1200? 
Mon  contradicteur  ne  le  dit  pas  avec  une  précision  suffisante.  Voici  son 
texte  : 

«  Le  château  actuel  est  bien  positivement  le  château  primitif.  A  diverses  épo- 
ques, des  modifications  multiples,  portant  soit  sur  les  distributions  intérieures, 
soit  sur  le  couronnement  et  les  ouvertures  extérieures,  l'ont  dépouillé  de  son 
vieil  aspect  de  forteresse,  mais  ont  laissé  l'ensemble  intact.  11  n'a  jamais  été 
rebâti^  en  sorte  qu'un  examen  attentif  permet  de  retrouver  tous  les  signes  carac- 
téristiques des  constructions  militaires  de  la  seconde  moitié  du  xil*^  siècle.  L'uni- 
formité des  matériaux  témoigne  d'un  travail  mené  sans  interruption  ;  le  mode 
d'emploi,  les  joints  épais,  les  vestiges  de  fenêtres  à  ogive  camuse,  et  plus  que 
tout  cela,  la  découverte  de  chaînages  en  bois  dans  l'épaisseur  des  murs,  occupant 
à  chaque  étage  la  longueur  de  la  courtine,  dénotent  bien  l'époque  par  nous 
indiquée.  Nous  croyons  donc  pouvoir  affirmer,  sans  crainte  d'être  sérieusement 
démenti,  que  le  château  actuel  est  celui  même  qui  fut  construit  primitivement.  »  (1) 

La  note  que  M.  de  Panisse  a  adressée  à  la  Revue  ne  fournit  aucun  autre 
détail  sur  le  château  (2). 

(i)  Villeneuve~Loubei,  p.  4. 

(a)  Elle  ne  donne  des  renseignements  nouveaux  que  sur  le  donjon.  Je  m'en  occuperai 
plus  loin. 
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Le  passage  que  je  viens  de  citer  m'inspire  une  réflexion  d'ordre  géné- 
ral. Les  styles  d'architecture,  comme  ceux  de  tous  les  arts,  comme  les 
formes  du  costume,  comme  celles  des  langues,  se  sont  superposés  les 
uns  aux  autres,  peu  à  peu,  par  infiltration  lente,  sans  transition  appré- 
ciable, et  la  mode  qui  a  pris  naissance  dans  un  pays  a  pu  ne  pénétrer 
qu'au  bout  d'un  siècle  dans  une  région  voisine.  Il  est  donc  absolument 
contraire  à  l'esprit  scientifique  de  fixer  la  date  précise  d'un  monument 
en  se  basant  sur  un  petit  détail  que  les  archéologues  regardent 
comme  appartenant  à  un  style  déterminé.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
m'appuyer  sur  cette  observation  pour  répondre  à  M.  de  Panisse.  Il  avoue 
que  les  distributions  intérieures,  les  ouvertures  extérieures  et  le  couron- 
nement du  château  de  Villeneuve  ont  été  modifiés  à  plusieurs  reprises. 
Il  est  donc  impossible  de  savoir  quelle  était  leur  forme  primitive.  Il  res- 
terait comme  caractéristiques  d'une  construction  du  xii^  siècle  : 

«  Les  joints  épais. 

«  Les  vestiges  de  fenêtre  à  ogive  camuse. 

«  Les  chaînages  en  bois  dans  l'épaisseur  des  murs.  » 

Voici  ce  que  dit  Viollet-le-Duc  à  propos  des  joints  : 

«  Les  joints,  d'abord  très  épais,  jusqu'au  xi"  siècle,  deviennent  alors  très 
minces,  particulièrement  dans  les  provinces  méridionales  et  en  Bourgogne,  et 
sont  presque  dépourvus  de  mortier.  Ils  s'épaississent  vers  le  milieu  du 
xii"  siècle  (i)  ». 

Je  ne  vois  pas  quel  argument  M.  de  Panisse  peut  tirer  de  l'épaisseur 
des  joints  de  Villeneuve.  De  ce  que  les  joints,  minces  au  xi^  siècle,  sont 
devenus  épais  au  milieu  du  xn^,  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement,  il  me 
semble,  qu'ils  soient  redevenus  minces  au  xnf. 

M.  de  Panisse  a  retrouvé  des  traces  de  fenêtres  affectant  la  forme  ogi- 
vale (2)  et  j'avais  dit  que  ce  détail  indiquait  plutôt  une  construction  du 
xiii^  siècle  qu'une  construction   du  xu^.    Il  me  renvoie   sévèrement   au 


(i)  Viollet-le-Duc.  Dictionnaire  raisonné  de  V architecture  française.  Tome  VI,  page  145, 
art.  Joints. 

(2)  M.  de  Panisse  dit  fenêtres  à  ogive  camuse.  Je  ne  sais  où  il  a  puisé  ce  terme  que  je 
n'ai  trouvé  ni  dans  les  ouvrages  de  Viollet-le-Duc,  ni  dans  ceux  de  M.  de  Cauniont. 
Mais  il  est  évident  qu'il  veut  parler  d'arcs  en  tiers-point  abaissé,  c'est-à-dire  d'arcs  à 
l'intersection  peu  aiguë  et  se  rapprochant  de  la  forme  du  plein  cintre.  Ces  arcs  ont  été 
employés  quelquefois,  pendant  la  période  intermédiaire  qui  a  séparé  le  style  roman  du 
style  ogival.  Mais,  le  plus  souvent,  ils  ne  nous  paraissent  abaissés  qu'à  cause  de  l'écarte- 
ment  des  matériaux  produit  par  le  temps  et  par  le  tassement  des  points  d'appui.  En  tout 
cas,  l'arc  en  tiers-point,  quelle  que  soit  l'acuité  du  triangle  sur  lequel  il  est  théorique- 
ment construit,  appartient  toujours  à  ce  que  l'on  est  convenu  d'appeler  le  style  ogival. 
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dictionnaire  d'architecture  de  Viollet-le-Duc.  Je  m'y  suis  reporté  et  voici 
ce  que  j'y  trouve  :  au  mot  ogive^  le  grand  archéologue  dit  que  l'arc  en 
tiers-point  est  originaire  d'Egypte,  que  quelques  architectes  occidentaux 
s'en  emparèrent  au  commencement  du  xii^  siècle  et  que,  sur  son  principe, 
ils  basèrent  une  nouvelle  théorie  de  la  construction  des  voûtes.  Il  donne 
ensuite  de  longs  détails  techniques  sur  ce  sujet.  Mais  au  mot  archivolte 
il  est  beaucoup  plus  explicite  : 

«  Les  archivoltes  adoptent  la  courbe  brisée,  dite  en  tiers-point,  dès  le  milieu 
du  xii«  siècle,  dans  l'Ile-de-France  et  la  Champagne,  vers  la  fin  du  xii"  siècle, 
dans  la  Bourgogne,  le  Lyonnais,  l'Anjou,  le  Poitou,  la  Normandie  et  seulement 
pendant  le  xiii"  siècle  dans  l'Auvergne,  le  Limousin,  le  Languedoc  et  la  Pro- 
vence (i). 

«  Les  archivoltes  des  cloîtres  conservent  la  forme  plein  cintre  jusque  vers  la 
fin  du  xiii'^  siècle,  dans  le  centre  et  le  midi  de  la  France  (2). 

«  Les  archivoltes  des  fenêtres  restent  plein  cintre,  jusque  pendant  le  xiii*'  siè- 
cle, dans  les  provinces  méridionales  ou  du  centre.  (3)  » 

M.  de  Caumont  n'est  pas  moins  affirmatif  : 

«  Le  style  ogival  a-t-il  prévalu  en  même  temps  dans  toutes  les  provinces  de 
France?  Non...  ainsi,  le  Midi  et  plusieurs  autres  contréesont  conservé  fort  long- 
temps et  quelquefois  jusqu'au  xiV  siècle,  le  style  roman  de  transition...  En 
résumé...  sur  les  bords  du  Rhin,  dans  la  Lorraine,  le  Lyonnais,  le  midi  de  la 
France,  le  roman  de  transition  a  persisté  jusqu'à  la  fin  du  xiii''  siècle  (4).  » 

Etais-je  donc  en  contradiction  avec  les  deux  maîtres  auxquels  M.  de 
Panisse  me  renvoie  quand  je  disais  que  l'existence  d'arcs  en  tiers-point 
dans  un  château 'provençal  était  un  signe  de  construction  postérieure  au 
xii^  siècle?  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  répondre. 

Le  propriétaire  de  Villeneuve  y  a  découvert  des  chaînages  en  bois, 
c'est-à-dire  des  traverses  placées  entre  les  rangs  de  pierres  et  noyées 
dans  la  maçonnerie  pour  éviter  les  écartements.  Il  en  tire  la  conclusion 
que  le  château  est  certainement  antérieur  au  xiii^  siècle.  Il  attache  une 
telle  importance  à  ce  détail  que,  non  content  de  le  mentionner,  il  le 
souligne  par  la  note  suivante  : 

«  Ces  chaînages  en  bois,  réduits  presque  en  poussière  par  la  succession  des 
siècles,  ont  été  trouvés  lors  d'importants  travaux  exécutés  de  1888  à  1891.  Ce 
mode  défectueux  de  construction  a  été  abandonné  à  partir  du  milieu  du  xii*  siè- 
cle, ainsi  que  le  constate  Viollet-le-Duc  dans  son  savant  et  remarquable  diction- 
naire d'architecture  à  l'article  chaînage.  Tome  II,  page  397  (5)  ». 

(i)  Dictionnaire  d'architecture.  Tome  I,  p.  46. 
(a)  Id.  p.  47.  -(3)    Ibid.T»  I,  p.  54. 

(4)  Caumont.  Abécédaire  d'archéologie.  Caen.  iS6<),  Architecture  religieuse,   page  391. 

(5)  Villeneuve-Loubet,  page  4,  note. 
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Viollet-le-Duc  dit  en  effet  que  les  bois  privés  d'air  pourrissaient  rapi- 
dement, que  les  architectes  s'en  aperçurent  et  qu'à  la  fin  du  xii*  siècle, 
ils  remplacèrent  souvent  le  bois  par  le  fer.  Mais  M.  de  Panisse  a  ne'gligé 
d'achever  l'article  et  voici  ce  qu'il  y  aurait  lu  : 

«  Nous  trouvons  encore  pendant  la  première  moitié  du  xiii*  siècle,  des  chaî- 
nages de  bois  dans  les  constructions  militaires  et  civiles.  Le  donjon  de  Coucy 
laisse  voir  à  tous  ses  étages,  au  niveau  du  sommet  des  voûtes,  des  chaînages  cir- 
culaires de  bois  de  o  m.  30  sur  o  m.  25  d'équarrissage  environ,  sortes  de  ceintures 
noyées  dans  la  maçonnerie,  desquelles  partent  des  chaînes  rayonnantes  de  bois 
passant  sous  les  bases  des  piles  engagées,  portant  les  arcs  de  la  voûte  et  venant 
se  réunir  au  centre  (i)  ». 

Je  m'étais  borné  à  répondre  à  M.  de  Panisse  que  les  modifications 
apportées  dans  les  procédés  de  construction,  par  les  grandes  confréries 
architecturales  du  nord  de  la  France,  avaient  pénétré  tardivement  dans 
le  Midi.  Le  conseil  qu'il  m'a  donné  de  relire  Viollet-le-Duc  me  permet 
d'être  beaucoup  plus  affirmatif  aujourd'hui  et  de  lui  dire  que  si  les  chaî- 
nages en  bois  ont  été  employés  à  Coucy  en  1225-1230,  on  pouvait  bien 
les  employer  en  Provence  à  la  même  époque.  S'il  était  utile  de  pousser 
plus  loin  la  démonstration,  j'ajouterais  que  les  maçons  de  la  haute  Pro- 
vence s'en  servaient  encore  au  xvii^  siècle. 

Mais  l'examen  plus  minutieux  auquel  j'ai  été  invité  m'a  fourni  une 
indication  qui  n'est  pas  sans  intérêt  et  bat  directement  en  brèche  l'hypo- 
thèse de  la  construction  au  xii®  siècle. 

Villeneuve  est  flanqué  aux  angles  de  quatre  tours  rondes  et  il  en  existe 
cinq  dans  la  première  enceinte.  Or,  voici  ce  que  dit  à  ce  sujet  M,  de 
Caumont  : 

«  Les  tours  de  flanquement  ont  été  rares,  le  long  des  courtines,  avant  le 
xiu^  siècle.  Ce  n'est  guère  qu'assez  tard  qu'on  les  voit  garnir  les  murs  des  places 
de  l'Est,  du  Rhin  et  de  certaines  parties  du  midi  de  la  France  (2)  ». 

Et  plus  loin  : 

«  Au  xiii^  siècle,  la  forme  ronde  prévalut  pour  les  tours  des  murs  d'en- 
ceinte (3)  ». 

M.  de  Caumont  revient  plusieurs  fois  sur  cette  constatation  et  à  pro- 
pos des  châteaux  pyrénéens,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  M.  Anthyme  Saint-Paul  a  reconnu,  comme  je  l'avais  fait  moi-même,  que  jus- 
qu'à la  fin  du  xiii"  siècle  et  même  beaucoup   plus   tard,  les  ruines  féodales  por- 

(1)  Viollet-le-Duc.   Dictionnaire  d'architecture,  tome  II,  article  Chaînage. 

(2)  Caumont.   Abécédaire  d'archéologie,   \%h(^,  Architecture  civile  et  militaire,    p.  436. 

(3)  CaumODt.  Abécédaire  d'archéologie,  1869.  Architecture  civile  et  militaire,  p.  485. 
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tent,  dans  les  Pyrénées,  comme  dans  les  autres  contrées  du  midi  de  la  France, 
l'empreinte  des  traditions  romanes,  que  le  donjon  carré  domine,  que  les  tours  de 
flanquement  sont  souvent  carrées  (i)  ». 

Je  viens  de  discuter,  un  à  un,  les  arguments  que  M.  de  Panisse prétend 
tirer  des  caractères  architectoniques  du  château  de  Villeneuve  et  je  crois 
avoir  démontré  leur  inanité  en  m'appuyant  exclusivement  sur  les  deux 
auteurs  dont  il  invoque  l'autorité.  Je  ne  me  contente  donc  pas  de  main- 
tenir l'opinion  très  réservée  que  j'avais  émise  : 

«  Rien,  dans  les  détails  architecturaux  du  château  de  Villeneuve,  ne  permet 
d'affirmer  que  sa  construction  est  antérieure  au  xni"  siècle.  » 

Je  vais  aujourd'hui  plus  loin,  et  me  basant  sur  l'existence  simultanée 
d'arcs  en  tiers-point  et  de  tours  rondes,  je  dis  que  Villeneuve  présente 
les  signes  d'un  château  bâti  au  xiii^  siècle. 

* 
*  * 

La  seconde  objection  de  M.  de  Panisse  contient  deux  affirmations  : 

«  Villeneuve  dépasse  en  importance  les  autres  châteaux  féodaux  de  la  Provence. 
«  Romée  avait  trop  peu  de  fortune  pour  faire  les  frais  de  cette  construction.  » 

Examinons-les  séparément  : 

Quand  j'ai  dit,  dans  ma  notice,  que  Villeneuve  était  un  château  de  pro- 
portions ordinaires,  je  me  basais  sur  le  souvenir  d'anciennes  visites  faites 
aux  ruines  féodales  qui  dominent  la  plupart  des  villages  provençaux. 
Mais  j'avoue  que,  ne  prévoyant  pas  la  polémique  actuelle,'j'avais  négligé 
de  prendre  des  mesures  exactes.  J'ai  essayé  de  réparer  en  partie  cette 
omission  et  au  cours  d'une  semaine  passée  dernièrement  dans  les  Basses- 
Alpes,  j'ai  relevé  le  plan  des  quatre  châteaux  les  plus  voisins  de  Valen- 
sole,  la  petite  ville  où  j'ai  conservé  mon  domicile  d'été.  On  ne  pourra 
m'objecter  que  j'ai  choisi  mes  exemples  et  que  les  châteaux  dont  on 
trouvera  le  tracé  à  côté  de  celui  de  Villeneuve  et  à  la  même  échelle,  sont 
des  monuments  exceptionnels.  Gréoux  est  à  13  kilomètres  de  Valensole, 
Allemagne  à  11,  Oraison  à  14  et  Manosque  à  20.  Il  serait  bien  singulier 
de  rencontrer,  dans  un  périmètre  aussi  restreint,  quatre  châteaux  dépas- 
sant tous  la  moyenne. 

Le  château  de  Gréoux,  inhabité  depuis  la  Révolution,  est  en  ruines; 
mais  il  est  très  facile  de  reconstituer  le  rez-de-chaussée  dont  toutes  les 

(i)  Caumont.  Ahécédaire  d'archéologie,  1869.  Architecture  civile  et  militaire,  p.  576. 
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grosses  murailles  sont  encore  debout.  Il  est  situé  sur  le  haut  d'un  mame- 
lon et  forme  un  quadrilatère  de  46  m.  60  sur  37  m.  10.  On  y  acce'dait  par 
une  grande  porte  à  l'ouest  (11)  (i)  et  par  une  petite  porte  à  l'est  qui  ser- 
vait de  dégagement  au  moulin  à  huile  (9).  C'étaient  les  seules  ouvertures 
extérieures  du  rez-de-chaussée  dont  les  pièces  (4)  prenaient  jour  sur  une 
cour  intérieure  de  30  mètres  sur  19  m.  40  (1).  Sur  les  quatre  faces  de 
celle-ci,  régnait  un  cloître  à  arceaux  en  tiers-point  et  sa  voûte  formait 
terrasse  au  niveau  du  premier  étage  (2).  Au  milieu  de  la  cour,  se  trouvait 
la  citerne.  L'escalier  à  double  rampe,  conduisant  au  premier,  s'amorçait 
dans  la  partie  est  du  cloître  (3).  Au  sud,  une  petite  cour  intérieure  (7) 
faisait  suite  à  la  grande  dont  elle  était  séparée  par  un  mur  de  i  m.  60 
d'épaisseur,  percé  d'une  porte. 

Le  château  était  flanqué,  au  nord,  d'une  tour  ronde  (5)  et  au  sud  de 
deux  grosses  tours  carrées  (6  et  8)  dont  les  murs  avaient  deux  mètres 
d'épaisseur.  Celle  du  sud-est  ne  semble  pas  avoir  eu  de  porte  au  rez-de- 
chaussée;  celle  du  sud-ouest  communiquait  avec  le  cloître  par  un  couloir 
très  étroit. A  l'est,  un  énorme  contrefort  (10)  allait  mourir  au  niveau  du 
premier  étage. 

Autour  du  château,  s'étendait  une  terrasse  (15)  dont  la  largeur  varie  de 
21  à  27  mètres  à  l'ouest,  de  9  à  18  mètres  au  sud,  de  2  m.  60  à  11  mètres 
à  l'est,  de  8  à  10  mètres  au  nord.  Elle  était  soutenue  par  une  première 
enceinte  (13)  d'un  mètre  d'épaisseur,  munie  d'une  tour  ronde  (14)  et  per- 
cée de  deux  portes.  On  arrivait  à  celle  de  l'est,  qui  paraît  avoir  été  la 
plus  importante,  par  un  large  escalier  praticable  aux  chevaux  (12). 

Un  peu  plus  bas,  on  rencontrait  la  seconde  enceinte  (16)  formée  par  un 
mur  de  i  m.  50  d'épaisseur.  A  certains  endroits,  il  n'est  qu'à  5  mètres  de 
la  première  enceinte,  tandis  qu'à  d'autres  il  en  est  à  18  mètres.  A  l'est, 
il  s'éloignait  beaucoup  plus  et  il  enfermait  le  village  qui  se  trouvait  ainsi 
compris  entre  la  première  et  la  seconde  enceinte. 

Les  arcs  en  tiers-point  de  la  voûte  d'entrée  et  du  cloître  me  font  penser 
que  la  construction  date  du  milieu  du  xiii^  siècle  (2). 

L'ancien  château  d'Oraison  était  bâti  sur  une  colline  au  sud  du  village 
actuel  et  il  était  la  demeure  de  l'illustre  maison  d'Oraison  éteinte,  en 
1478,  dans  celle  de  l'Aiguë   qui  releva  son  nom.  Il  a  été   rasé;  mais  les 

(i)  Les  numéros  en  égyptiennes  correspondent  à  ceux  du  plan. 

(3)  Un  examen  plus  détaillé  que  celui  auquel  j'ai  eu  le  temps  de  mo  livrer,  permet- 
trait probablement  de  reconstituer  la  majeure  partie  du  premier  étage.  On  arriverait 
sans  doute  aussi  à  retrouver  le  tracé  complet  de  la  seconde  enceinte  dont  la  partie  Est 
se  trouve  englobée  dans  le  village  actuel.  Il  en  reste  une  porte  entière  et  de  nombreux 
débris. 
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fondations  subsistent  et  permettent  de  suivre  le  tracé  extérieur  (2).  Il 
formait  un  parallélogramme  légèrement  irrégulier  de  48  m.  50  sur 
29  mètres.  11  reste  des  traces  d'une  grosse  tour  carrée  (3),  à  l'est  et  d'une 
tour  ronde  (4),  au  sud-est.  11  est  vraisemblable  que  la  face  ouest  était 
aussi  munie  de  tours;  mais  la  destruction  a  été  si  complète  de  ce  côté  que 
je  ne  saurais  rien  affirmer.  Les  trois  murs  de  refend  s'arrêtant  net  à 
5  mètres  environ  de  la  façade  nord,  on  doit  regarder  comme  certain  qu'il 
y  avait  une  cour  intérieure  (1).  L'ancien  château  était  déjà  abandonné  au 
XVII*  siècle.  11  fut  remplacé  au  xviii'  par  un  château  moderne  bâti  plus 
bas,  formant  un  rectangle  de  40  mètres  sur  18  et  occupant  une  surface  de 
720  mètres  carrés  non  compris  les  deux  grosses  tours  qui  flanquent  les 
angles  nord.  Je  ne  le  mentionne  que  pour  mémoire,  car  il  n'est  pas  de 
l'époque  féodale. 

Le  château  de  Manosque  qu'on  appelait  Le  Palais  (i)  avait  été  construit 
par  Guillaume  VI,  comte  de  Forcalquier  et  ce  prince  le  laissa,  en  1209,  à 
l'ordre  de  Saint-Jean  (2).  11  était  bâti  dans  la  ville,  sur  la  place  des  Ter- 
reaux et  il  a  été  démoli  pendant  la  Révolution.  Mais  ces  contours  exté- 
rieurs ont  été  dessinés  sur  un  plan  de  Manosque  dressé  en  1766  et  con- 
servé aux  archives  de  cette  ville.  11  formait  un  carré  d'environ  30  mètres 
de  côté,  flanqué  de  quatre  tours  rondes  (4)  aux  angles  et  de  deux  tours 
carrées  (5),  l'une  au  nord  et  l'autre  au  sud.  Les  bâtiments  (3)  donnaient  sur 
une  cour  intérieure  (2)  au  centre  de  laquelle  se  trouvait  une  citerne  (1). 
Autour  du  château  s'étendait  la  cour  extérieure  (6)  protégée  par  un 
mur  (9)  et  celui-ci  se  terminait  au  nord  par  un  couloir  à  l'extrémité 
duquel  s'ouvrait  la  grande  porte  (8). 

La  porte  particulière  "du  château  devait  se  trouver  sur  la  façade  est, 
dans  la  portion  de  la  cour  extérieure  dénommée  cour  de  Forcalquier  et 
en  face  de  la  grande  rue  du  Palais,  conduisant  à  l'église  Saint-Laurent. 
On  remarquera  le  peu  de  profondeur  des  bâtiments  qui,  d'après  l'échelle, 
n'auraient  pas  plus  de  3  mètres.  Il  est  probable  que  le  géomètre  de  1766 
se  sera  borné  à  reporter  sur  le  papier  les  dimensions  intérieures,  sans 
tenir  compte  des  épaisseurs  des  murs.  Celles-ci  devraient  donc  être  prises, 
les  unes  sur  la  cour  extérieure  et  les  autres  sur  la  cour  intérieure.  En 
admettant  la  rectification  que  je  propose,  les  bâtiments  auraient  environ 

^i)  Afin  de  le  distinguer  d'un  château  antérieur  situé  sur  une  colline  à  l'Est  et  dont  il 
reste  une  grosse  tour  carrée. 

(3)  Je  ne  regarde  pas  comme  certain  que  le  château  ait  été  achevé  par  Guillaume  VI. 
Ce  prince  l'avait  commencé  à  la  fin  du  xii"  siècle  et  il  est  fort  probable  qu'il  a  été 
terminé  au  xiw  par  les  Hospitaliers. 
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4  m.  50  de  largeur  intérieure,  ce  qui  est  vraisemblable.  Cette  observation 
n'infirme  en  rien  la  valeur  générale  du  plan.  La  place  des  Terreaux  et  les 
maisons  qui  la  bordaient  en  1766  existent  encore  et  leurs  dimensions  sont 
bien  celles  que  le  plan  leur  attribue. 

Le  château  d'Allemagne  forme,  dans  son  ensemble,  un  rectangle  légè- 
rement irrégulier,  de  46  m.  50  sur  32  mètres.  Il  se  compose  d'une  grande 
cour  (1)  fermée  au  sud  et  à  l'ouest  par  un  mur  garni  de  meurtrières  et 
bordée,  à  l'est  et  au  nord,  par  des  bâtiments  en  retour  d'équerre  (3).  Au 
nord-ouest  se  trouvent  les  écuries  (6)  qui  donnent  sur  une  petite  cour|(5) 
séparée  de  la  cour  principale.  La  partie  la  plus  ancienne  est  le  massif  haut 
de  24  mètres  qui  s'élève  entre  l'escalier  (4)  et  la  cour  des  écuries.  Il  date 
du  xv^  siècle  et  fut  bâti  par  les  Castellane.  Ses  fenêtres  en  gothique 
flamboyant  sont  ornées  de  fines  ciselures  et  surmontées  de  statuettes.  Ce 
massif  devait  se  prolonger  à  l'est  par  des  constructions  dont  il  reste  quel- 
ques traces  dans  le  sous-sol  et  qui  furent  remplacées,  au  commencement 
du  xvi'  siècle,  par  l'aile  de  l'est.  Les  écuries  sont  postérieures.  La  défense 
était  assurée  par  cinq  tours  rondes  (7)  et  par  une  tour  carrée  (8).  Cette 
dernière  menaçait  ruine  et  a  été  démolie.  Il  n'en  reste  que  la  base. 

Allemagne  est  construit  dans  la  vallée,  à  quelques  centaines  de  mètres 
du  confluent  du  torrent  de  Montagnac  et  du  Colostre.  Il  est  entouré  de 
prairies  (11)  au  nord,  à  l'est  et  au  sud  et  l'accès  était  autrefois  défendu 
de  ces  trois  côtés  par  un  fossé  qui  fut  comblé  en  1618.  A  l'ouest  coule  le 
torrent  (9)  qu'on  traverse  sur  un  pont  de  pierre  (11)  en  face  duquel  s'ou- 
vre la  grande  porte  (2)(i). 

Sur  les  quatre  châteaux  que  je  viens  de  décrire,  trois  n'ont  joué  aucun 
rôle  et  n'ont  attiré  l'attention  des  historiens,  ni  par  leur  grandeur,  ni  par 
leur  importance  militaire.  Seul,  le  château  d'Allemagne  a  eu,  au  xvi*  siècle, 
une  page  glorieuse.  Mais  il  le  doit  à  l'énergie  de  ses  défenseurs,  beaucoup 
plus  qu'à  ses  qualités  propres,  sa  situation  dans  un  bas-fond  et  la  médiocre 
épaisseur  de  ses  murs  sud  et  ouest  en  faisant  une  place  peu  susceptible 
d'offrir  une  résistance  prolongée  (2). 


(r)  Je  dois  le  plan  d'Allemagne  et  la  plupart  des  détails  qui  précèdent  à  l'obligeance 
du  propriétaire  actuel,  M.  le  marquis  de  Monclar. 

(2)  L'épisode  auquel  je  fais  allusion  est  le  suivant  :  en  1586,  Nicolas  du  Mas  de  Castel- 
lane apprit  que  les  catholiques,  commandés  par  le  baron  de  Vins,  se  préparaient  à  atta- 
quer son  château  d'Allemagne.  Il  se  rendit  immédiatement  en  Dauphiné  afin  de  demander 
secours  à  Lesdiguières  et  il  laissa  le  château  à  la  garde  de  son  beau-frère,  Scipion  de 
Villeneuve,  seigneur  d'Espinouse.  Celui-ci  le  défendit  héroïquement  pendant  seize  jours. 
Le  5  septembre,  le  baron  d'Allemagne  arriva  avec  Lesdiguières,  fit  lever  le  siège  et  rem- 
porta une  victoire  complète  sur  les  catholiques. 
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35  m- 

50 

53  m. 

19  m. 

30  m. 

50 

44  m. 

10 

Examinons  maintenant  le  château  de  Villeneuve.  Il  se  compose  de 
quatre  corps  de  bâtiment  (2)  entourant  une  cour  intérieure  (1)  et  flanqués, 
aux  angles,  de  quatre  tours  rondes  (4).  Dans  le  milieu  de  la  façade  est,  se 
trouve  encastrée  la  tour  pentagonale  (3).  Il  offre,  on  le  voit,  la  même  dis- 
position générale  que  les  châteaux  de  Gréoux,  de  Manosque  et  d'Orai- 
son. Son  développement  extérieur  présente  les  chiffres  suivants  (i)  : 

Façade  Est,  compris  retour  des  deux  faces  du  donjon. 

»       Nord 

>       Ouest 

»       Sud 
Surplus  pour  circonférence  des  tours  rondes. 

Total  :  162  m.  10 

Ces  chiffres  donnent  une  surface  de  1.138  m^  40  c^  En  en  déduisant  la 
cour  qui  mesure  231  m*  25  c»  on  obtient  une  surface  bâtie  de  907  ma  15  ca. 
Le  tableau  suivant  permettra  de  voir,  en  un  coup  d'œil,  la  relation  qui 
existe  entre  Villeneuve  et  les  quatre  châteaux  auxquels  je  le  compare. 

Développement  extérieur    Surface  totale,  compris  Surface  bâtie 

les  cours  intérieures 

Villeneuve.  162  m.  10  1 138  ma  40  907  m»  15 

Oraison.  157  m.  1392  m*  85  l'évaluation  ne  peut  être 

faite  exactement  en  l'ab- 
sence d'indications  sur  la 
contenance   de    la   cour 
intérieure. 
Allemagne.  178  m.   10  1673   m^  05  897  m»  95 

Gréoux.  187  m.  60  1843   m2  1206  m2 

Manosque  d'après  le  plan     183  m.  65  1088  m»  47  668  m*  47 

D'après  le  plan  rectifié.       189  m.  65  1133  ma  48  740  ma  67 

Ce  tableau  prouve  surabondamment  que  M.  de  Panisse  aurait  bien  fait 
de  mesurer  quelques  vieux  châteaux  provençaux  avant  d'affirmer  que  le 
sien  les  dépasse  tous  en  importance. 

<  Mais,  me  dit-il,  il  n'y  a  pas  que  le  château!  il  y  a  aussi  deux  enceintes 
concentriques  et  la  seconde  a  près  de  1.800  mètres  de  développement!  » 

Pas  plus  sur  ce  point  que  sur  les  autres,  je  ne  refuse  la  discussion. 

Dans  les  châteaux  provençaux,  l'existence  de  la  première  enceinte 
dépend  avant  tout  de  certaines  conditions  topographiques.  En  effet,  son 
but  n'était  pas  exclusivement  militaire  :  elle  servait  autant  comme  mur 
de  soutènement  que  comme  moyen  de  défense.  Les  féodaux  bâtissaient 

(i)  Je  relève  ces  mesures  sur  le  plan  au  4/1000  inséré  par  M.  le  marquis  de  Panisse 
dans  la  monographie  de  v'^illeneuve.  S'il  y  avait  dans  mes  chiffres  une  erreur  —  qui  ne 
pourrait,  d'ailleurs,  être  que  légère,  —  elle  serait  imputable  au  dessinateur  du  plan. 
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presque  toujours  sur  un  emplacement  élevé.  Si  celui-ci  était  un  rocher 
à  pic,  comme  à  Lauris  ou  à  Evenos,  on  nivelait  le  sommet  et,  sur  la  ter- 
rasse obtenue,  on  construisait  les  bâtiments  qui  la  couvraient  tout 
entière.  Les  architectes  veillaient  à  ne  laisser  aucun  terre-plein  extérieur, 
de  façon  à  ce  que  l'assaillant  qui  aurait  réussi  à  gravir  les  escarpements, 
ne  pût  trouver  un  rebord  où  poser  le  pied.  Souvent,  les  tours  sont 
juchées  sur  des  éperons  surplombant  l'abîme.  On  comprend  que,  dans 
ces  conditions,  la  première  enceinte  était  complètement  inutile  :  la  hau- 
teur des  rocs  rendait  l'escalade  à  peu  près  impossible  et  leur  solidité  ne 
pouvait  faire  craindre  l'éboulement  de  la  terrasse. 

Mais,  d'autres  fois,  l'emplacement  choisi  était  une  colline  formée  de 
terrains  mouvants.  La  première  enceinte  était  alors  indispensable  pour 
les  soutenir  et  elle  gênait  un  accès  qui  aurait  été  trop  facile.  On  la, 
trouve  aussi  quand  le  château  est  bâti  sur  un  large  rocher  dont  il  n'oc- 
cupe pas  tout  le  sommet.  Dans  ce  cas,  elle  était  destinée  à  empêcher 
l'ennemi  de  s'établir  sur  un  rebord  d'où  il  aurait  pu,  à  son  aise,  battre 
ou  saper  les  murailles  de  la  forteresse. 

Ces  règles  ne  sont  évidemment  pas  absolues  et  on  peut  rencontrer 
des  exceptions  ;  mais  on  les  a  généralement  suivies  en  Provence.  L'exis- 
tence de  la  première  enceinte  à  Villeneuve  est  un  fait  absolument  nor- 
mal :  la  colline  qui  supporte  ce  château  ne  présente  pas  des  aspérités 
suffisantes  pour  gêner  l'escalade;  la  terre  et  les  cailloux  y  sont  mélangés 
avec  la  roche  et  le  sommet  n'est  pas  entièrement  couvert  par  les  cons- 
tructions. C'est  le  cas  de  Gréoux,  celui  des  Arcs,  celui  de  Sillans,  celui 
de  vingt  autres  châteaux  que  je  pourrais  citer  et  où  il  existe  aussi  une 
première  enceinte. 

A  Gréoux,  elle  a  environ  723  mètres  de  circonférence  et  elle  est 
munie  d'une  tour.  A  Sillans,  elle  avait  environ  265  mètres  et  elle  était 
flanquée  de  plusieurs  tours  rondes  dont  trois  sont  encore  debout.  La 
première  enceinte  de  Villeneuve  est-elle  plus  importante  .'^  Je  regrette 
que  M.  de  Panisse  ait  négligé  d'en  fournir  le  plan  et  les  dimensions.  Mais 
il  suffit  de  regarder  la  gravure  insérée  en  face  du  premier  chapitre  de  sa 
monographie  pour  se  rendre  compte  des  proportions  assez  restreintes 
de  la  terrasse  régnant  entre  le  château  et  l'enceinte. 

Passons  maintenant  à  la  seconde  enceinte  (i).  M.  de  Panisse  s'extasie 


(i)  J'emploie  ce  terme,  faute  d'un  meilleur,  pour  désigner  l'enceinte  éloignée,  celle  qui 
n'entourait  pas  immédiatement  la  terrasse  du  château.  Je  reconnais  qu'il  est  impropre 
lorsqu'il  n'y  a  pas  de  première  enceinte;  mais  je  pense  que  le  lecteur  ne  se  méprendra 
pas  sur  le  sens  que  je  lui  attribue. 
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devant  ces  1.800  mètres  de  circonférence;  il  déclare  qu'il  fallait  une 
armée  pour  la  défendre  et  il  n'est  pas  loin  de  penser  que  les  Raymond- 
Bérenger  avaient  inauguré,  au  xn^  siècle,  le  système  moderne  des  camps 
retranchés.  J'aimerais  à  respecter  ses  illusions  de  propriétaire  ;  mais  le 
souci  de  l'exactitude  m'oblige  à  lui  dire  que  la  seconde  enceinte  existait 
dans  presque  tous  les  villages  provençaux.  J'ai  dit  que  les  féodaux  bâtis- 
saient généralement  sur  la  hauteur  :  les  paysans  se  groupaient  le  plus 
près  possible  du  manoir,  de  façon  à  profiter  de  son  abri  en  cas  d'attaque 
et  leurs  maisons  s'appuyaient  souvent  sur  la  première  enceinte.  Lorsque 
l'ennemi  approchait,  ils  se  réfugiaient  dans  le  château  et  y  transportaient 
les  objets  peu  encombrants.  Mais  il  fallait  abandonner  le  reste.  C'est  afin 
d'obvier  à  cet  inconvénient  que,  dès  les  temps  les  plus  anciens  et 
même  avant  l'organisation  des  municipalités,  les  habitants  se  cotisèrent 
pour  élever  une  enceinte  autour  du  village.  Dans  les  villes  et  les  gros 
bourgs,  elle  était  capable  d'offrir  une  résistance  prolongée,  tandis  que 
dans  les  petites  agglomérations,  ou  se  contentait  d'un  simple  mur  sans 
tours,  sans  fossés,  sans  pont-levis  et  sans  barbacane.  Ce  mur  ne  pouvait 
résister  à  une  agression  sérieuse;  mais  il  était  suffisant  pour  protéger 
contre  de  petites  bandes  de  malandrins  dépourvues  d'engins  de  guerre. 
Nous  n'avons  pas,  pour  le  xn'  siècle,  de  renseignements  précis  sur  la 
part  proportionnelle  que  prirent  à  ces  constructions  les  seigneurs  et  les 
habitants,  mais  nous  pouvons  la  deviner  en  consultant  les  délibérations 
municipales  des  siècles  suivants.  Nous  y  voyons  les  seigneurs  et  les 
communes  prendre  également  part  à  la  dépense,  car  la  seconde  enceinte 
a  un  intérêt  égal  pour  tous.  Son  tracé  et  son  développement  varient 
suivant  la  topographie  des  lieux  :  quelquefois,  comme  à  Gréoux,  elle 
entoure  complètement  la  première,  s'en  rapprochant  beaucoup  là  où  il 
n'y  avait  pas  de  maisons  et  s'en  éloignantdu  côté  où  était  situé  le  vil- 
lage. Ailleurs,  comme  à  Riez,  elle  forme  un  croissant  dont  les  pointes 
viennent  s'appuyer  sur  la  première  enceinte,  et  le  château,  qui  a  deux 
lignes  de  défense  du  côté  du  village,  n'en  a  qu'une  de  l'autre. 

M.  de  Panisse  m'objectera  que  le  village  actuel  de  Villeneuve  est  situé 
en  dehors  de  la  seconde  enceinte.  Je  lui  répondrai  qu'il  s'est  probable- 
ment passé  là  le  même  fait  que  dans  nombre  d'autres  communes  :  quand 
les  guerres  civiles  ont  pris  fin,  les  habitants,  trop  à  l'étroit  entre  leurs 
murailles,  sont  descendus  plus  bas  ;  les  anciennes  maisons  ont  été 
abandonnées  et  l'emplacement  qu'elles  occupaient  est  devenu,  par  achat 
ou  autrement,  la  propriété  personnelle  du  seigneur.  En  admettant  même 
que  cette  explication  ne  soit   pas  bonne  et  que  le  village  ait  toujours 
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été  situé  en  dehors  de  la  seconde  enceinte,  je  ne  regarderais  pas  celle- 
ci  comme  constituant  un  ensemble  militaire  anormal.  M.  de  Panisse 
reconnaît  qu'elle  peut  être  prise  par  un  observateur  superficiel  pour  un 
simple  mur  de  clôture.  Au  risque  de  mériter  cette  épithète,  je  lui 
avouerai  que  telle  a  été  mon  impression,  lorsque  je  l'ai  visitée.  Elle  n'est 
flanquée  d'aucune  tour,  elle  n'est  pas  bordée  par  un  fossé  et  elle  ne  pré- 
sente aucun  caractère  défensif  sérieux.  Il  est  d'ailleurs  impossible  de  lui 
assigner  une  date  et  elle  peut  aussi  bien  avoir  été  bâtie  par  les  Lascaris, 
que  par  les  princes  d'Anjou  ou  par  Romée. 

J'ajouterai  enfin  que  les  hommes  du  xiii"  siècle  pensaient  comme  moi 
et  que  leur  opinion  me  paraît  plus  autorisée  que  celle  de  M,  de  Panisse. 
Quand  Charles  I"  fit  rédiger  l'inventaire  de  ses  droits,  son  commissaire 
ne  donna  pas  à  Villeneuve  la  qualification  habituelle  Ae  fortalicia  ou  de 
casiellum,  mais  bien  celle  de  pulcherimttm  palacium  multtim  custo- 
diendum.  Jamais  je  n'ai  retrouvé  ailleurs  cette  expression  qui  donne  au 
château  de  Romée  son  véritable  caractère.  Villeneuve  était,  par  sa  situa- 
tion, une  merveilleuse  résidence;  mais,  au  point  de  vue  militaire,  il  ne 
se  distinguait  en  rien  d'une  foule  d'autres  demeures  seigneuriales. 

* 
*   * 

Les  constatations  que  je  viens  de  faire  pourraient  me  dispenser  de 
répondre  à  l'argument  tiré  de  la  disproportion  entre  le  coât  énorme  du 
château  et  la  médiocrité  des  ressources  de  Romée.  Du  moment  que  Vil- 
leneuve ne  dépasse  pas  la  moyenne  des  autres  châteaux  provençaux,  il 
s'ensuit  évidemment  qu'il  a  pu  être  bâti  par  un  seigneur  quelconque. 
Mais  puisque  mon  contradicteur  a  parlé  de  la  fortune  de  Romée,  il  ne 
trouvera  pas  mauvais  que  j'en  dise  un  mot. 

Voici  d'abord  son  texte  : 

«  Cette  forteresse n'a  pu  être  édifiée  qu'à  grands  frais.  La  maison  de  Ville- 
neuve était-elle  en  état  de  les  faire  dans  le  courant  du  xn'^  siècle?...  Nous  ne  le 
croyons  pas  (i)  ». 

Il  revient  sur  ce  sujet  dans  sa  note  : 

«  En  effet,  la  plus  ancienne  inféodation  en  faveur  de  la  famille  de  Villeneuve 
étant  de  l'année  1201,  on  ne  voit  pas  comment  un  des  membres  de  cette  illustre 
maison  aurait  pu  prendre  sur  ses  biens  les  sommes  fort  considérables  nécessitées 
par  la  construction  du  château  qui  nous  occupe  >. 

La  citation  que  j'ai  tirée  de  Villeneuve-Louhet  manque  de  précision  : 
je  n'ai  jamais  attribué  la  construction  de  Villeneuve  à  la  maison  de  Ville' 

(1)  Villeneuve-Loubet,  p.  3. 
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neuve,  c'est-à-dire  à  une  entité,  mais  bien  à  Romée  qui  a  trouvé  dans  la 
dot  de  sa  femme  et  dans  les  opérations  plus  ou  moins  régulières  de  sa 
gestion,  des  ressources  personnelles  La  situation  financière  de  sa 
famille  n'a  donc  presque  rien  à  voir  avec  mon  sujet.  Elle  ne  s'y  rattache 
que  par  le  point  suivant  :  si  on  parvenait  à  établir  ce  que  possédaient, 
vers  1220,  le  père  et  la  mère  de  Romée,  on  pourrait  fixer  le  chiffre  de 
la  légitime  de  celui-ci,  c'est-à-dire  un  des  éléments  de  sa  fortune. 

Nous  n'avons  pas  assez  de  documents  pour  faire  une  évaluation  rigou- 
reuse ;  mais  il  n'est  pas  impossible  d'obtenir  une  approximation. 

Géraud  le  vieux  de  Villeneuve,  naquit  en  Catalogne  vers  1160  (i).  Le 
8  septembre  1180,  il  est  mentionné  dans  le  testament  de  son  oncle,  Pons 
de  Villeneuve,  qui  lui  laisse  huit  marabotins  (2).  Le  15  novembre  1187, 
il  est  un  des  exécuteurs  testamentaires  de  Bérenger  de  Guardia  (3). 
Après  cette  date,  il  ne  figure  dans  aucun  des  actes  passés  à  San  Boy  del 
Llobregat  (4)  par  ses  frères  et  sa  soeur.  Nous  le  retrouvons  en  Provence 
en  1201  (5),  lorsqu'il  reçoit  du  comte  Idelfons  II,  les  fiefs  des  Arcs,  de 
Trans,  de  la  Motte  et  d'Hsclans. 

L'identité  entre  le  Géraud  de  San  Boy  etle  Géraud  provençal  ressort  de 
diverses  preuves  qu'il  serait  trop  long  et  sans  intérêt  de  discuter  ici  (6). 
je  me  contenterai  d'en  citer  une  qui  me  paraît  sans  réplique  :    les  des- 


(i)  M.  de  Panisse  dit  dans  Villenenve-Loubet ,  p.  2,  que  les  archives  des  Villeneu-oi  ont 
été  mises  à  sa  disposition  par  le  marquis  Fernand  de  Villcneuve-Bargemon,  chef  de  cette 
maison.  Il  donne  ensuite  une  généalogie  fantaisiste  copiée  dans  Artefeuil,  où  la  belle- 
mère  de  Romée  devient  sa  mère,  où  Philippine  d'Esclapon,  tante  de  Géraud  le  jeune, 
devient  sa  femme,  où  Béatrix  de  Savoie,  qui  n'a  jamais  existé,  devient  celle  de  Hugues 
Raimondi.  Je  ne  lui  reproche  pas  d'avoir  suivi,  sur  une  filiation  qu'il  ne  connaissait  pas, 
la  version  d'Artefeuil.  Mais  je  trouve  singulier  qu'il  appelle  archives  delà  maison  de  Vil- 
leneuve un  imprimé  ou  les  notes  sans  valeur  qui  ont  pu  en  être  tirées.  Le  lecteur  non 
prévenu  et  confiant  serait  en  droit  de  croire  qu'il  a  eu  entre  les  mains  des  actes  originaux. 

Je  lui  ferai  remarquer  aussi  que  la  qualification  donnée  au  marquis  Fernand  de  Ville- 
neuve-Bargemon  est  inexacte.  Le  chef  des  Villeneuve  de  Provence,  est,  à  l'heure  actuelle, 
M.  Léonce  de  Villeneuve-Flayosc,  marquis  de  Trans,  et  cette  qualité  ne  lui  est  contestée 
par  aucun  membre  de  sa  famille. 

(2)  Archives  de  la  cour  d'Aragon.  R.  d'Alphonse  I".  Tome  XII,  f*  203. 

(3)  Id.  Tome  XIII,  £"  186. 

(4)  Province  de  Barcelone. 

(5)  Il  existe  à  Marseille  une  charte  de  1199  qui  porte  la  signature  Géraldus  de  Vila- 
nova;  mais  l'identité  du  signataire  avec  Géraud  le  vieux  pouvant  être  contestée,  je  n'en 
fais  pas  usage. 

L'abbé  Tisserand  dit  que  Géraud  le  vieux  fut  nommé  bailli  d'Antibes  en  1200.  Cette 
indication  me  paraît  très  vraisemblable.  Mais  comme  je  n'ai  pas  pu  en  retrouver  l'ori- 
gine, je  m'abstiens  aussi  de  m'en  servir. 

(6)  Elles  seront  étudiées  avec  le  développement  qu'elles  comportent  dans  mon  ouvrage 
sur  les  origines  de  la  maison  de  Villeneuve. 
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cendants  de  Géraud  le  vieux  et  ceux  de  son  frère  aîné  Raymond, 
demeuré  à  San  Boy,  gardèrent  les  mêmes  armes  très  rares,  très  particu- 
lières, et  n'ayant  aucun  rapport  avec  le  nom  (i). 

Ce  qui  précède  permet  déjà  de  fixer  à  1187  et  1201,  les  limites 
extrêmes  entre  lesquelles  doit  se  placer  l'émigration  de  Géraud  le  vieux. 
Mais  on  peut  serrer  la  vérité  de  beaucoup  plus  près. 

J'ai  dit  dans  ma  notice  que  la  Domina  Astruga  mentionnée  dans  le 
testament  de  Romée,  était  sa  belle-mère,  Astruga  Raimbald,  veuve  de 
Milon  Badat,  et  non  sa  mère,  comme  plusieurs  auteurs  l'avaient  cru.  Le 
nom  de  la  femme  de  Géraud  le  vieux  restait  inconnu,  lorqu'une  phrase 
de  Xinventaire  de  Charles  I"  (2)  m'a  mis  sur  sa  trace.  Les  commissaires 
royaux  vont  au  castrum  de  la  Garde  (3)  et  s'enquièrent  des  droits  dus 
pour  le  majus  dominium.  Des  témoins  septuagénaires  répondent  qu'au- 
trefois les  fils  de  Géraud  de  Villeneuve  percevaient  vingt  sous.  Pour 
apprécier  les  conclusions  à  tirer  de  ce  fait  si  minime  en  apparence,  il 
faut  dire  un  mot  du  droit  successoral  de  l'époque  (4). 

Après  l'invasion  des  barbares,  la  règle  générale  était  que  chacun  sui- 
vait la  loi  de  sa  race.  Les  Gallo-Romains  conservaient  le  droit  latin,  par 
conséquent  la  liberté  testamentaire,  le  fidcicommis  et  la  légitime.  Les 
barbares  pratiquaient,  au  contraire,  le  partage  égal  avec  une  rigueur  que 
n'atteint  pas  le  Code  Napoléon.  Il  en  résulta  que  les  familles  gallo- 
romaines  dépouillées  de  leur  fortune  au  vu"  siècle,  l'avaient  reconstituée 
au  xii%  tandis  que  les  féodaux  d'origine  germanique  avaient  vu  leurs 
immenses  possessions  s'émietter,  petit  à  petit,  et  j'ai  trouvé  un  chevalier 
qui  possédait  cinq  millièmes  d'un  fief  !  Au  commencement  du  xiii"  siècle, 
les  féodaux  s'inquiétèrent  de  cette  situation  et  ceux  qui  comprirent  la 
cause  réelle  de  leur  décadence,  abandonnèrent  la  coutume  de  leur  race 
pour  adopter  la  loi  romaine.  Géraud  le  vieux  fut  de  ceux-là.  Nous 
n'avons  pas  son  testament;  mais  peu  après  sa  mort,  nous  voyons  l'aîné 
de  ses  petits-fils  prêter  hommage  pour  ses  quatre  fiefs  (s)  tandis  que  dans 
les  branches  de  Tourrettes-Esclapon  et  de  Vence,  nous  ne  trouvons  pas 

(i^  Des  lances  croisées  et  un  semis  d'écussons  dans  les  clairevoycs.   Je    ne    connais  pas, 
en  Europe,  uue  seule  famille  ayant  usé  d'armes  identiques  ou  même  s'en  rapprochant. 
(3)  Bibliothèque  Nationale.  Fonds  latin.  N°  10125. 

(3)  La  Garde-Freinet  (Var). 

(4)  Je  me  borne  à  effleurer  cette  question  intéressante  que  je  traiterai  ailleurs  plus 
longuement. 

(5)  Le  fils  aîné  de  Géraud  le  vieux  mourut  avant  lui  et  l'héritage  passa  directement  de 
l'aïeul  au  petit-fils. 
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trace  d'une  possession  quelconque  aux  Arcs,  à  Trans,  à  la  Motte  ni  à 
Esclans.  A  la  Garde,  la  situation  est  toute  différente  :  les  fils  de  Géraud 
possèdent  ensemble  et  probablement  par  indivis,  puisqu'on  leur  fait  un 
seul  paiement  de  vingt  sous.  N'est-il  pas  naturel  de  penser  que  ce  bien 
venait  de  leur  mère  dont  le  testament  aurait  été  conforme  à  la  coutume 
germanique?  D'après  la  méthode  exposée  plus  haut,  j'ai  confronté  cette 
hypothèse  avec  les  faits  connus  et  elle  s'est  adaptée  exactement  dans  le 
cadre.  La  seigneurie  de  la  Garde  était  divisée  entre  trois  familles,  les 
descendants  de  Pons  de  la  Garde  (circa  990-1044)  qui  étaient  les  posses- 
seurs primitifs;  les  Fos  d'Hyères  et  les  Blacas  qui  avaient  acquis  des  droits 
par  suite  de  mariages. 

Or,  pendant  tout  le  xnf  siècle,  nous  voyons  les  Villeneuve  intime- 
ment liés  avec  ces  familles  :  Arnaud  Varbitre  intervient  dans  la  lutte 
entre  les  Fos  et  Charles  d'Anjou;  Raymonde  de  Villeneuve,  sœur  de 
Çfix2^VLà.  le  jeune,  épouse  Blacas  de  la  Garde;  Raymond  de  Villeneuve- 
Tourettes,  dit  ^^  Fayence,  épouse  Alix  de  Blacas;  Romée  a  pour  che- 
valier Bertrand  de  la  Garde,  etc.  Il  est,  en  outre,  hors  de  toute  vraisem- 
blance de  supposer  que  Géraud  le  vieux  se  serait  marié  en  Catalogne, 
car  il  aurait,  dans  ce  cas,  hésité  à  quitter  son  pays.  Il  est,  au  contraire, 
naturel  que,  cadet  et  libre  de  tout  lien,  il  ait  suivi  Idelfons  I"  et  que, 
s'étant  marié  en  Provence,  il  se  soit  décidé  à  y  rester. 

Je  ne  crois  donc  pas  pousser  trop  loin  les  conclusions  à  tirer  du  fait 
relevé  par  l'inventaire  des  droits  de  Charles  r%  en  regardant  comme  à 
peu  près  certain  que  la  femme  de  Géraud  le  vieux  appartenait  à  une  des 
trois  familles  seigneuriales  de  la  Garde  et  plus  probablement  à  celle  des 
possesseurs  primitifs.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  les  fils  de  Géraud 
avaient,  vers  11230,  le  majus  dominium.  Or  ce  droit  de  suzeraineté  avait 
dû  rester  entre  les  mains  des  descendants  de  Pons  de  la  Garde. 

Si  on  accepte  ma  manière  de  voir  sur  ce  sujet  ou  si,  tout  au  moins,  on 
reconnaît  que  la  femme  de  Géraud  le  vieux  a  été  provençale,  la  date  de 
l'émigration  de  celui-ci  se  précise  entre  1187  et  1190,  les  naissances  de 
ses  trois  fils  devant  se  placer  vers  1190,  1195  et  1200,  ainsi  que  je  l'ai 
démontré  dans  ma  notice,  en  prenant  pour  base  de  mon  calcul  les  actes 
certains  de  leurs  enfants  et  de  leurs  petits-enfants. 

Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  cet  examen  d'une  question  de  détail 
et  je  néglige  les  indications  fournies  par  l'histoire  et  parles  archives 
d'Aragon  sur  les  voyages  d'Idelfons  1"  en  Provence  et  sur  les  chevaliers 
catalans  qui  l'accompagnèrent,  chevaliers  dont  quelques-uns  étaient  les 
parents  très  proches  de  Géraud  le  vieux. 
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La  fortune  que  Romée,  son  frère  Raymond  le  calianais  et  leur  neveu 
Arnaud  l'arbitre  (représentant  son  père  décédé)  eurent  à  se  partager, 
comprenait  donc,  du  côté  paternel,  les  quatre  fiefs  des  Arcs,  Trans,  la 
Motte  et  Esclans  et,  du  côté  maternel,  une  part  de  la  seigneurie  de  la 
Garde. 

Quelle  était  cette  part?  Il  ne  sera  peut-être  pas  impossible  de  la  défi- 
nir un  jour  s'il  reste  des  documents  anciens  dans  les  archives  de  la  com- 
mune, car  chacun  des  co-seigneurs  a  dû  laisser  ou  vendre  sa  part  à  quel- 
qu'un et  si  on  trouvait  au  xiv"  ou  au  xv""  siècle,  la  seigneurie  divisée 
entre  trois  propriétaires,  on  serait  fondé  à  penser  que  leurs  lots  repré- 
sentaient ceux  des  la  Garde,  des  Fos  et  des  Blacas.  Mais  je  n'ai  pas 
encore  étudié  cette  question  et  je  ne  peux  aujourd'hui  dire  que  ceci  : 

La  Garde  était,  au  xi"  siècle,  un  des  grands  domaines  féodaux  de  la 
Provence  et  cette  seigneurie  est  aujourd'hui  représentée  par  la  commune 
de  la  Garde-Freinet  qui  occupe  une  superficie  de  7.664  hectares  (i) 
divisée  ainsi  qu'il  suit  (2)  : 


Terres  labourables     . 
Terres  essartées    . 

Prés 

Terres  vignes  . 

Terres  oliviers,  vignes  oliv. 

Jardins  

Châtaigneraies. 
Chênes-lièges  . 

Bois 

Pâtures 

Incultes  et  rochers     . 
Sol  des  propriétés  bâties 


Contenance 

103h  5-4a 

66c 

1295.  6i. 

92 

133.06. 

65 

151.  63. 

84 

2i8.  89. 

70 

10.  67. 

64 

706.  52. 

11 

154.  66. 

55 

3443.  30. 

13 

28.33. 

35 

1037.47. 

65 

13.  27. 

78 

7327.54. 
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Revenu 
imposable 

Prix  moven  de 
l'hectai-c  en  190-2 

2381  f.  67 

2500  f. 

4766 

54 

100 

4289 

37 

6000 

5146 

41 

3600 

15135 

98 

2000 

888 

21 

8000 

27848 

29 

2000 

2803 

92 

2000 

14803 

27 

800 

170 

100 

1361 

51 

100 

796 

67 

2500 

80391 

84 

Capital 
en    1902 

258.866  50 

129 

564 

92 

801 

399 

545 

898 

24 

497 

794 

85 

411 

20 

1.413.042 

20 

309.331 

2.754 

641 

04 

2 

833 

35 

103 

747 

65 

33 

194 

50 

6.935.723  60 

On  se  tromperait  beaucoup,  à  mon  avis,  en  croyant   qu'il   n'existe 
aucun  rapport  entre  la  valeur  actuelle  des  propriétés  et  leur  valeur  au 


(i)  Les  7.327  hectares  soumis  à  l'impôt  figurent  seuls  sur  le  tableau.  Les  337  qui  man- 
quent représentent  les  routes. 

(3)  Les  évaluations  du  tableau  ci-dessous  sont  celles  de  l'administration  des  contri- 
butions directes. 
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moyen  âge.  La  relation  n'a  complètement  changé  que  dans  les  communes 
où.  la  population  ayant  beaucoup  augmenté,  les  terrains  ont  acquis  une 
plus-value  indépendante  de  leur  production  et  dans  celles,  assez  rares, 
où  des  cultures  nouvelles  ont  remplacé  les  anciennes.  Il  est  évident,  par 
exemple,  qu'on  ne  saurait  comparer  le  féodal  qui  possédait  Cannes  au 
xii"  siècle,  à  celui  qui  en  serait  propriétaire  actuellement,  pas  plus  qu'on 
ne  pourrait  établir  une  analogie  entre  le  viticulteur  qui  posséderait  une 
commune  du  Médoc  et  le  seigneur  qui  aurait  été  maître  du  même  terrain 
au  moyen  âge.  Mais,  dans  la  plupart  des  communes  rurales,  les  procédés 
de  culture  n'ont  pas  varié  autant  qu'on  le  croirait  et  la  relation  subsiste. 
Par  conséquent,  le  seigneur  qui  avait  en  1200  le  castrum  de  la  Garde, 
se  trouvait,  vis-à-vis  de  ses  contemporains,  à  peu  près  dans  la  situation 
de  fortune  où  se  trouverait  aujourd'hui  Thomme  qui  posséderait  toute  la 
commune  de  la  Garde-Freinet. 

Ces  considérations  ne  nous  permettent  pas  de  dire  exactement  ce  que 
valait  l'héritage  de  la  dame  de  la  Garde,  puisqu'il  nous  manque  la  base 
nécessaire  de  l'évaluation,  qui  serait  le  partage  fait  entre  les  trois  familles 
seigneuriales.  Mais  si  on  considère  que  les  descendants  de  Pons  de  la 
Garde  étaient  les  maîtres  primitifs  et  qu'ils  avaient  conservé  le  majus 
dominium ^  on  est  porté  à  croire  que  leur  part  ne  devait  pas  être  infé- 
rieure à  celle  des  Fos  et  des  Blacas.  S'il  en  était  ainsi,  le  lot  de  chacun 
des  fils  de  Géraud  le  vieux  aurait  représenté  un  neuvième  du  castrum.  Je 
ne  donne  pas,  bien  entendu,  cette  évaluation  comme  certaine,  ni  même 
comme  quasi-certaine  ;  je  la  relate  seulement  comme  vraisemblable. 

Faut-il  ajouter  à  la  part  recueillie  par  Romée,  dans  l'héritage  maternel, 
la  seigneurie  de  la  Garde  près  Villeneuve?  On  peut  le  penser  et  j'ai 
indiqué,  dans  ma  notice,  les  motifs  de  cette  opinion. 

A  l'époque  où  fut  rédigé  l'inventaire  des  droits  de  Charles  1",  c'est- 
à-dire  dans  la  seconde  moitié  du  xiii"  siècle,  le  majus  dominium  de  la 
Garde  appartenait  à  la  couronne  et  les  fils  de  Géraud  le  vieux  ne  sont 
mentionnés  que  comme  en  ayant  été  autrefois  les  propriétaires.  Ils 
l'avaient  donc  vendu  et  il  est  à  présumer  qu'ils  avaient,  en  même  temps, 
aliéné  les  droits  utiles.  En  effet,  ni  dans  la  branche  des  Arcs,  ni  dans 
celle  de  Tourrettes-Esclapon,  ni  dans  celle  de  Vence,  nous  ne  trouvons 
trace  d'une  possession  conservée  à  la  Garde-Freinet  (i). 

(i)  La  Curie  conitale  pxjssédait  encore,  au  xiv  siècle,  la  seigneurie  ou  une  partie  de 
la  seigneurie  de  la  Garde  et  elle  la  céda,  vers  1358,  à  Arnaud  V  de  Villeneuve,  baron  des 
Arcs  {Archives  des  Bouches-du-Rhône,  B.  1852).  Je  présume  que  cette  cession,  dont  je  n'ai 
pas  le  texte  sous  les  yeux,  fut  un  simple  engagement  temporaire  comme  la  couronne  en 
fit  beaucoup,  à  cette  époque,  pour  payer  ses  créanciers. 
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Si  révaluation  de  la  fortune  laissée  par  la  dame  de  la  Garde  est  très 
vague,  vu  l'absence  presque  totale  de  documents,  nous  pouvons,  en 
revanche,  serrer  de  plus  près  l'héritage  de  Géraud  le  vieux.  Celui-ci 
reçoit,  en  1201,  les  Arcs,  Trans,  la  Motte  et  Esclans;  en  1239,  son  petit- 
fils,  Arnaud  l'arbitre,  ne  prête  hommage  que  pour  ces  quatre  fiefs  qui 
passent  ensuite  à  son  trère  Géraud  le  jeune.  C'est  seulement  après  la 
mort  de  celui-ci  que  la  branche  des  Arcs  acquiert  de  nouvelles  seigneu- 
ries. Mais  leur  origine  est  connue  :  elles  viennent  toutes  par  des 
mariages  ou  des  achats.  Dans  les  branches  cadettes  de  Tourrettes-Escla- 
pon  et  de  Vence,  il  n'est  pas  une  seule  terre  dont  on  ne  retrouve  aussi 
l'origine  dans  un  fait  de  même  nature.  On  peut  donc  considérer  comme 
certain  que  Géraud  le  vieux  laissa  uniquement  les  quatre  fiefs  reçus  en 
1201.  Ils  forment  aujourd'hui  la  commune  des  Arcs,  celle  de  Trans  et 
celle  de  la  Motte  qui  'comprend  l'ancien  castrum  d'Esclans.  Voici  leur 
contenance  et  leur  valeur  : 


LES  ARCS 


Terres  labourables 
Terres  arrosables. 
Jardins  .     .     . 
Prés  arrosables 
Prés  secs    .     . 
Vignes  .     . 
Oliviers. 
Vignes  oliviers 
Bois.     .     .     . 
Pâtures .     . 
Essarts  et  incultes 
Sol  des  propriétés  bâties 


Contenance 


7  37  h  24a 

86.70. 
5.20. 

21.  62. 

35.  18. 

604.95. 

802.  74. 

297.  10. 

2326.  36. 

78.  56. 
282.  76. 

18.86. 


5297 .  31 .  m 


Revenu 
imposable 

97291 

.37 

5410 

99 

531 

57 

1527 

86 

736 

16 

9078 

91 

13041 

78 

3868 

54 

9182 

47 

270 

24 

470 

85 

754 

42 

54603 

16 

Prix  moyen  do 
l'hectai-c  en  1002 


1550  f. 

1550 

44000 

7500 

7500 

2500 

1800 

1800 

400 

90 

90 

1550 


Capital 
en  1902 


1.138. 

134, 

72. 

162. 

263. 

1.512. 

1.444. 

534. 

930. 

7. 

25. 

29. 


072  93 
386  24 
865  80 
169.50 
871.75 
390 
948  92 
781  80 
546  12 
071  17 
448  72 
234  70 


6.255.727  65 
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TRANS 


Terres  labourables 

Terres  arrosables 

Jardins  . 

Oliviers .     . 

Vignes  oliviers. 

Vignes  .     . 

Bois  taillis  . 

Pins .     .     . 

Pâtures  .     . 

Essarts  . 

Incultes.     . 

Sol  des  propriétés  bâties 


Contenance 


17211  00a 

76.91. 

6.  69. 

708.  38. 

208.  18. 

195.24. 

176.84. 

56.26. 

25.60. 

18.  84. 

4.  09. 

9.  14. 


1658.  22.  92 


Revenu 
imposable 

41321 

.59 

8115 

78 

1399 

86 

23413 

27 

5165 

64 

4b91 

74 

936 

23 

423 

87 

398 

10 

49 

40 

3 

60 

594 

74 

49324 

82 

Prix  moyen  de 
l'hectare  en  1902 


1670  f. 
1670 
13300 

670 

670 
3850 

330 

330 

100 

100 

100 
1670 


Capital 
en  190-2 


287.248  85 

128.453  56 

89.019  56 

474.627  75 

139.481  27 

860.675  15 

58.360  17 

18.566  79 

2.560  60 

1.884  50 

409  06 

15.280  16 


2.076.567  42 


LA  MOTTE   (comprenant  l'ancien  castrum  d'Esclans) 


Terres  labourables.     . 

Contenance 

Revenu 
imposable 

Prix  moyen  de 
l'hectare  en  1902 

Capital 
en    1902 

788h  40a 

97c 

66371 

.81 

1300  r. 

1.024.932  61 

Labours  arrosables.     . 

58.75. 

18 

3152 

80 

1300 

76.377  34 

Jardins    

3.40. 

70 

338 

07 

14000 

47.698 

Prés  ...... 

5.  87. 

70 

417 

52 

7000 

41.139 

Vignes  oliviers  . 

337.  54. 

37 

4716 

26 

1200 

405.052  4-4 

Oliviers 

316.85. 

61 

4914 

30 

1200 

380.227  32 

Bois 

1047.  30. 

30 

2470 

99 

250 

261.825  75 

Essarts 

150.  63. 

10 

301 

26 

80 

1.205  04 

Pâtures 

99.83. 

97 

199 

68 

80 

7.987  17 

Incultes 

2.  21. 

27 

1 

15 

80 

177  01 

Sol  des  propriétés  bâties 

15.  68. 

26 

548 

90 

1300 

20.387  38 

2826.51. 

43 

23698 

74 

2. 267.009  06 
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En  ajoutant,  aux  contenances  ci-dessus,  227  hectares  pour  les  routes 
et  les  emplacements  non  imposés,  nous  trouvons  que  la  baronnie  des 
Arcs  occupait  environ  10.000  hectares  représentant  aujourd'hui  une 
valeur  en  capital  de  dix  millions  et  demi  (i).  Elle  était  donc  une  des 
plus  importantes  de  la  Provence  au  commencement  du  xiii^  siècle,  car  il 
ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu'à  cette  époque,  les  immenses  domaines 
formés  au  moment  de  la  conquête  germanique,  s'étaient  déjà  fractionnés. 
Il  ne  restait  guère  d'entières,  en  1200,  que  les  baronnies  des  Baux,  de 
Saultj  de  Castellane  et  peut-  être  deux  ou  trois  autres. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  ici  un  traité  de  droit  féodal;  mais  on 
me  permettra  d'indiquer  brièvement  la  nature  de  la  possession  conférée 
à   Géraud   le  vieux,  ^zr  la  donation  de  1201. 

Quand  Guillaume  I'"'  eut  chassé  les  Sarrazins  de  la  Provence  orientale, 
il  se  fit  donner,  par  Conrad,  roi  d'Arles  et  de  Bourgogne,  toutes  les 
terres  conquises  et  il  en  distribua,  à  titre  de  bénéfices,  la  majeure  partie 
à  ses  leudes,  ne  se  réservant  que  l'hommage,  les  cavalcades  et  quelques 
menus  droits.  Voici  comment  s'exprime  le  cartulaire  de  Saint-Victor  (2)  : 

«  Poiitius  pergens  ad  comitcm,  dixit  ci  :  Domine  contes,  ecce  terra  soluta  a 
vinculo  pagane  gentis ;  tradita  est  in  manu  tua,  donatione  régis.  Idco  roga- 
mus  ut  pergas  illuc,  et  mitttzs  terminos  inter  oppida  et  castra  et  terrant 
sanctuariam,  nani  tue  potcstatis  est  eani  terminare  et  unicuique  distribuere 
quantum  tibi  placitum  fuerit.  » 

A  leur  tour  les  leudes  distribuèrent  une  partie  de  leurs  bénéfices  à  des 
colons  avec  lesquels  ils  passèrent  des  baux  emphytéotiques.  Ces  colons, 
nommés  serfs  dans  les  pays  du  nord,  ne  pouvaient  ni  abandonner  la 
terre,  ni  en  être  chassés  et  ils  payaient  une  redevance  annuelle  qui  fai- 
sait d'eux  de  véritables  fermiers,  au  sens  moderne  de  ce  mot.  Les  condi- 
tions de  l'emphytéose  ont  beaucoup  varié  et,  suivant  leur  nature,  elles 
ont  produit  des  résultats  très  diflFérents.  Quand  la  redevance  stipulée  à 
l'origine  avait  été  une  certaine  portion  de  la  récolte,  le  revenu  du  sei- 
gneur augmenta  en  proportion  de  l'étendue  des  défrichements  et  des 
progrès  de  la  culture  et  l'emphytéote  garda  toujours  le  caractère  d'un 
fermier.  Mais  souvent  l'emphytéose  fut  faite  moyennant  une  somme  fixe, 
payable  chaque  année  en  numéraire.  A  l'origine,  cette  somme  repré- 
sentait un  fermage  réel  ;  mais  à  chaque  siècle,  la  valeur  des  métaux  pré- 

(i)  Exactement  10.008  hectares  valant  10.599.^04  fr.  15  d'après  l'admiuistration  des 
contributions  directes. 

(2)  Charte  77.  Brève  de  Catedra. 
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cieux  diminuait  et  peu  à  peu  le  poids  de  métal,  primitivement  fixé,  ne 
représenta  plus  qu'une  valeur  insignifiante.  Par  une  conséquence  natu- 
relle, l'emphytéote  qui  jouissait  du  revenu  à  peu  près  total  de  la  terre, 
sembla  en  être  le  véritable  propriétaire.  C'est  dans  cette  différence  des 
conditions  premières  et  dans  ses  conséquences  qu'il  faut  chercher  la 
raison  des  opinions  contradictoires  professées  sur  l'emphytéose  par  les 
anciens  juristes  :  ceux  qui  voyaient  l'emphytéote  versant  au  seigneur  une 
partie  considérable  de  la  récolte,  le  regardaient  comme  un  locataire  per- 
pétuel ;  ceux  qui  le  voyaient  jouissant  de  tout  le  revenu  et  ne  payant 
qu'un  cens  dérisoire,  le  regardaient  comme  un  propriétaire.  Mais  cette 
différence  entre  l'emphytéote  soumis  à  une  redevance  proportionnelle  en 
nature  et  l'emphytéote  soumis  à  une  redevance  fixe  en  numéraire,  n'a 
été  sensible  qu'à  la  fin  du  moyen  âge,  lorsque  la  conquête  de  l'Amérique 
centupla  la  quantité  de  métal  précieux  et  diminua  sa  valeur.  Elle  était 
peu  appréciable  au  xiif  siècle,  car  en  1200,  l'or  et  l'argent  n'étaient  guère 
plus  abondants  en  Europe  qu'au  x*"  ou  au  xi"  siècle. 

Cependant  les  leudes  ne  cédèrent  pas  aux  colons  la  totalité  de  leurs 
domaines  :  ils  en  gardèrent  une  partie  qu'ils  faisaient  cultiver  par  des 
ouvriers  salariés  et  ils  se  réservèrent  presque  toujours  de  grandes  éten- 
dues destinées  au  pâturage. 

Appliquons  à  la  baronnie  des  Arcs  les  principes  que  je  viens  d'expo- 
ser. Au  commencement  du  xi"  siècle,  elle  est  possédée  par  Athanulfus  vt'r 
nobiîissiwus  (i)  qui  était  fils  de  Jonam  et  de  Belletrus.  Ses  descendants 
s'éteignirent  à  la  fin  du  xif  siècle  et,  par  suite  de  circonstances  que  je  n'ai 
pu  encore  démêler,  leurs  biens  revinrent  à  la  couronne.  Celle-ci  avait 
donc  en  1200  la  totalité  de  la  possession  puisqu'elle  réunissait  les  droits 
souverains  et  ceux  du  bénéficiaire.  Ce  sont  ces  derniers  qu'elle  céda 
intégralement  à  Géraud  le  vieux  et,  pendant  plusieurs  siècles,  les  Ville- 
neuve furent  aux  Arcs,  à  Trans,  à  la  Motte  et  à  Esclans  seigneurs  in  soli- 
dum,  c'est-à-dire  seigneurs  uniques  et  propriétaires  de  tout  le  sol.  Les 
ventes  de  terrains  ne  commencèrent  qu'au  xvi"  siècle,  après  la  mort  du 
premier  marquis  de  Trans,  lorsqu'il  fallut  réaliser  des  fonds  pour  payer 
les  épices  des  gens  de  loi.  Nous  avons  déjà  vu  que  Géraud  le  vieux  avait 
testé  suivant  la  loi  gallo-romaine;  la  chose  est  hors  de  doute  quoique  le 
testament  soit  perdu,  car  sa  disposition  principale  nous  est  révélée  par 
un  fait  certain  :  la  possession  de  la  baronnie  entière  en  1239,  par  l'héri- 
tier, Arnaud  Varbitre.  Comme,  d'un  autre  côté,  le  Code  Justinien  ne 
permettait  pas  de  déshériter  entièrement  un  enfant,  il  s'ensuit  nécessai- 

(i)  Cartulaire  de  Saint- Victor.    Chartes  486  et  487. 
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rement  que  les  deux  fils  cadets  de  Géraud  le  vieux  avaient  reçu  leurs 
légitimes  en  argent.  Le  testateur  avait-il  laissé  des  sommes  en  numéraire 
suffisantes  pour  payer  les  legs  ou  obligea-t-il  l'héritier  à  les  solder  peu 
à  peu,  par  des  prélèvements  sur  des  revenus  ? 

Je  l'ignore  et  la  question  n'a  d'ailleurs  aucune  importance. 

Je  ferai  remarquer  en  passant  que  jusqu'à  la  fin  du  xvi^  siècle,  l'usage 
presque  constant  des  féodaux  provençaux  a  été  de  ne  pas  diviser  l'héri- 
tage foncier  et  d'imposer  au  fils  aîné  une  sorte  d'amortissement  des  légi- 
times par  des  paiements  échelonnés.  Ainsi,  on  ne  diminuait  pas  le 
capital  et  on  obligeait  le  chef  de  famille  à  l'épargne.  C'était  un  système 
éminemment  sage;  on  lui  doit  la  vitalité  et  la  conservation,  pendant 
plusieurs  siècles,  de  l'aristocratie  provençale  et  il  n'a  cessé  de  produire 
ses  bons  effets  que  lorsque  les  parlementaires,  ayant  semé  la  division 
dans  les  familles,  firent  naître  des  procès  où  la  fortune  féodale  sombra 
rapidement  (i). 

(1)  On  connaît  le  dicton  : 

Mistrau,  Parlamen  e  Durènço 
Soun  li  très  flèu  de  la  Prouvènço. 

Il  est  peut-être  injuste  pour  le  mistral  qui  purifie  l'air  et  pour  la  Durance  qui 
fertilise  autant  qu'elle  dévaste;  mais  il  inflige  une  épithète  méritée  au  Parlement 
en  le  qualifiant  àe  fléau.  L'ancienne  organisation  judiciaire  de  la  Provence  était 
un  modèle  de  sagesse  et  de  simplicité  ;  elle  reposait  sur  le  principe  suivant  : 
le  magistrat  ne  devait  juger  selon  les  formes  légales  que  îorsqii'il  y  était 
contraint  par  la  volonté  des  parties.  Toutes  les  fois  qu'elles  ne  s'y  opposaient 
pas  formellement,  le  magistrat  remettait  la  décision  à  des  arbitres  choisis  géné- 
ralement parmi  les  notaires  et  les  jurisconsultes  et  acceptés  par  les  plaideurs  qui 
s'engageaient  par  serment  à  se  soumettre  au  jugement.  Celui-ci  était  rendu  sans 
procédure  autre  que  les  vérifications  de  fait  indispensables,  sans  frais,  sans  délai 
et  sans  appel.  Les  plus  grands  procès  étaient  ainsi  terminés  en  quelques  jours 
ou  quelques  semaines.  Cette  organisation  fut  détruite  par  Louis  XII,  en  1501, 
malgré  les  protestations  que  Louis  de  Villeneuve,  baron  des  Arcs,  fit  entendre 
aux  Etats  généraux  de  Provence  et  que  Gaufridi  nous  a  transmises.  {Histoire 
de  Provence,  p.  389).  Il  prévoyait  l'avenir  quand  il  disait  qtie  rétablissement 
d^une  compagnie  toute  occupée  à  vider  des  procès,  tie  pouvait  produire  qu\ine 
oppression  horrible  des  pauvres  plaideurs,  qu^ une  licence  immodérée  des  juges; 
que  les  juges  ne  manqueraient  pas  dé  blesser  les  peuples^  n'ayant  à  répondre 
de  leur  conduite  qu'aux  gens  de  leur  profession;  que  les  plaideurs  ne  pour- 
raient éviter  d^être  opprimés  par  l'introduction  d'un  nouvel  usage  qui  allait 
soumettre  leurs  fortunes  aux  détours  de  la  plus  fine  subtilité;  que,  par  ce 
moyen,  il  s'allait  établir  dans  le  pays,  un  métier  sophistique  et  frauduleux 
qui  allait  faire  des  plus  méchants  procès  une  des  plus  importantes  occupa- 
tions de  la   vie    et  qui,  au    lieu   de  guérir  les  maladies  des  familles,   les  allait 

FOMENTER    AVEC    SOIN. 

Uu  fait,  que  je  choisis  entre  mille,   montrera  combien   ces    prévisions    étaient 
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La  quotité  de  la  légitime  a  un  peu  varié  suivant  les  époques;  mais  elle 
se  rapprochait  toujours  du  principe  institué  par  la  Novelle  XVIII  de 
Justinien  :  le  père  disposait  librement  des  deux  tiers  de  sa  fortune  et  le 
dernier  tiers  était  partagé  également  entre  tous  les  enfants.  En  admet- 
tant que  Géraud  le  vieux  n'ait  eu  que  ses  trois  fils  connus,  Romée  aurait 
eu  droit  à  un  neuvième  de  la  baronnie  des  Arcs,  c'est-à-dire  à  une 
somme  représentant,  en  puissance  actuelle  d'achat,  un  peu  plus  d'un 
million. 

Je  suis  dans  l'impossibilité  d'évaluer  la  donation  de  1230,  car  à  Vence, 
à  Andon,  à  Grasse,  à  Nice,  Romée  ne  reçoit  que  des  co-seigneuries  dont 
j'ignore  la  proportion  ou  des  biens  confisqués  dont  rien  ne  fixe  l'impor- 
tance. Mais  il  est  facile  de  savoir  la  valeur  des  1 5.000  sous  génois  apportés 
en  dot  par  sa  femme.  Douce  Badat.  Cette  monnaie,  dont  on  trouve 
encore  quelques  rares  exemplaires  dans  les  médailliers,  était  très  usitée, 
au  xiii"  siècle,  dans  la  Provence  orientale.  Elle  équivalait  comme  poids  à 
9  fr.  865  de  monnaie  actuelle  et  elle  était  le  huitième  du  florin  d'or 
génois,  vulgairement  appelé  le  génovi'no  et  pesant  78  fr.  93  (i).  Les 
15.000  sous  de  la  dot  de  Douce  équivalaient  donc,  comme  poids  d'argent, 

justifiées  :  Jean  II  de  Villeneuve,  baron  de  Tourrettes-Esclapon,  mourut  en  1586, 
laissant  douze  enfants  vivants.  Il  institua  l'aîné  héritier  universel  et  il  lui  imposa 
l'obligation  de  payer  une  légitime  de  dix  mille  livres  à  chacun  des  cadets.  La 
plupart  des  enfants  étant  mineurs,  la  mère,  Perette  d'Oraison,  fut  nommée 
tutrice.  Pendant  sa  gestion,  le  château  de  Tourrettes  fut  pris  par  les  catholiques 
et  détruit;  ceux  d'Esclapon  et  d'Avaye  furent  rasés;  les  terres  furent  dévastées 
et  les  troupeaux  enlevés.  Quand  la  paix  fut  rétablie,  l'héritier,  Jean  III,  se 
déclara  dans  l'impossibilité  de  payer  immédiatement  les  legs,  et  les  cadets  enta- 
mèrent un  procès  qui  se  termina  en  1678,  par  une  transaction.  Le  procès  prin- 
cipal s'était  fractionné,  grâce  aux  incidents  de  procédure,  en  quarante-cinq  procès 
pendant  à  la  fois  au  Conseil  privé,  aux  Parlements  d'Aix,  de  Paris,  de  Tou- 
louse et  de  Grenoble,  aux  sénéchaussées  de  Digne  et  de  Draguignan  et  les  frais 
payés  par  un  des  cadets  montèrent  à  soixante-six  mille  livres,  c'est-à-dire  à  six 
fois  et  demie  la  valeur  du  capital  réclamé.  Le  résultat  de  ce  procès  fut  la  ruine 
des  Villeneuve-Tou'rrettes  et  des  sept  rameaux  formés  par  les  fils  cadets  de 
Jean  II.  Leur  fortune,  qui  était  une  des  plus  considérables  de  la  Provence  au 
milieu  du  xvi''  siècle,  passa  presque  entière  dans  quelques  familles  de  procureurs 
et,  avec  les  bénéfices  réalisés,  plusieurs  de  celles-ci  achetèrent  des  fiefs,  des 
charges  au   Parlement  et  acquirent  ainsi  la  noblesse. 

(i)  Voir  la  Grande  Encyclopédie  ;  la  moneta  et  il  rapporta  delV  oro  a  Vargento  nei 
secoli  XII  et  XIV,  par  Cornelio  Desinioni  et  Délia  moneta  antica  de  Genova,  par  Gandolfi. 
Le  rapport  entre  le  sou  et  le  florin  a  varié  dans  la  seconde  partie  du  xiii°  siècle  :  en 
1263,  le  florin  valait  douze  sous  1/4  et  en  1275,  il  valait  quatorze  sous.  Il  ressort  de  ce 
fait  qu'à  Gênes,  comme  dans  le  reste  de  l'Europe,  on  avait  à  ce  moment  augmenté  l'al- 
liage des  monnaies  d'usage  courant. 
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à  147.97')  fr.  Il  est  assez  malaisé  de  dire  exactement  quelle  était,  en 
1230,  la  puissance  d'achat  de  cette  somme,  car  les  auteurs  qui  ont  étudié 
la  question  si  compliquée  et  si  délicate  de  la  valeur  des  métaux  précieux 
aux  diverses  époques,  ont  émis  des  opinions  très  différentes  et  je  me 
tiens  fort  au-dessous  de  la  plupart  des  appréciations  en  disant  qu'un  cer- 
tain poids  d'or  ou  d'argent  représentait,  au  xiii''  siècle,  comme  puissance 
d'achat,  au  moins  dix  fois  ce  que  le  même  poids  représenterait  de  nos 
jours  (i). 

D'après  cette  proportion  qui,  je  le  répète,  me  paraît  inférieure  à  la 
réalité,  la  dot  de  Douce  Badat  doit  être  assimilée  à  une  dot  moderne 
d'environ  1.500.000  francs.  Il  convient  d'y  ajouter  une  part  de  la  sei- 
gneurie de  Gagnes  qui  provenait  d'Astruga  Raimbald  et  que  celle-ci 
abandonna,  sans  doute,  de  son  vivant. 

Récapitulons  les  éléments  de  la  fortune  de  Romée  : 

HÉRITAGE    PATERNEL.   —    Un   neuvième    de    la    baronnie 

composée  par  les  quatre  castra  des  Arcs,  Trans^  La  j  i  .500  florins  génois  re- 
Motte  et  Esclans.  /  présentant  comme  puis- 
Cette  somme  n'a  pas  été  payée  en  terres.  Elle  a  pu  être  >  sance  d'achat,  une  va- 
prélevée  sur  le  numéraire  laissé  par  Géraud  le  vieux;  l  leur  actuelle  d'environ 
mais,  plus  probablement,  elle  a  été  amortie,  peu  à  \  1.200.000  fr. 
peu,  par  l'héritier. 

HÉRITAGE    MATERNEL.    —    Une  part   de   la  seigneurie    de 

La  Garde-Freinet.  •^  Valeur  inconnue  (2). 

?  La  seigneurie  de  La  Gai^de,  près  Villeneuve. 


(i)  Ea  II 18,  le  chapitre  de  Marseille  achète  une  vallée  très  fertile,  d'une  demi-lieue 
de  longueur  aux  portes  de  la  ville  et  il  la  .paye  70  sous  {Papon,  Histoire  de  Provence. 
Tome  II,  p .   5^9). 

En  1199,  Rostang  de  Sabran  épouse  Clémence,  fille  de  Guillaume  VII,  seigneur  sou- 
verain de  Montpellier  et  petite-fille  par  sa  mère,  de  Hugues  II,  duc  de  Bourgogne.  Elle 
reçoit  en  dot  3.000  sous.  Or,  la  maison  de  Montpellier  passait  pour  une  des  plus  riches 
du  Midi  {Papon,  Hist.  de  Provence.  Tome  II,  p.  ^^j  et  Généalogie  de  la  maison  de  Sabran- 
Pontevès.  Paris,  Firrnin  Didot,  i8py,  p.  120) ■ 

En  1234,  Rayniond-Bérenger  V  donna  à  sa  fille  Marguerite,  qui  épousait  saint  Louis,  une 
dot  de  10.000  marcs  d'argent,  soit  environ  520.000  francs,  et  à  sa  mort  il  n'avait  encore 
payé  que  le  cinquième  de  cette  somme.  Dans  son  testament  de  1238,  il  laissa  à  sa  troi- 
sième fille  Sancie,  une  légitime  de  5.000  marcs  valant  environ  260.000  francs.  Sa  femme, 
Béatrix  de  Savoie,  avait  eu  en  dot  2.000  marcs,  représentant  environ  104.000  francs. 
{Papon,  Hist.  de  Provence.  Tome  II,  p.  ji8  et  J20}. 

(2)  Plusieurs  de  ces  valeurs  inconnues  pourront  peut-être  se  préciser  plus  tard.  L'éva- 
luation de  La  Garde  près  Villeneuve  dont  l'origine  (héritage  maternel,  achat  ou  dot  de 
Douce  Badat)  est  douteuse,  mais,  dort  la  possession  par  Romée  est  certaine,  et  celle  de 
la  seigneurie  la  Gréaulières  n'exigeront  pas  de  bien  longues  recherches.  Mais  je  n'ai  pas 
sous  la  main  les  éléments  de  ce  travail. 


io8 


LA    FONDATION   DU    CHATEAU    DE    VILLENEUVE-LOUBET 


DONATIONS  DE  1230  ET  DE  1235.  —  Le  majus  dominium  A 
et  les  droits  de  la, Curie  sur  Vence. 

Les  droits  de  Guillaume  d'Esparron  sur  la  même  ville. 

Les  biens  confisqués  à  Andon  sur  Raymond  Flotte, 
rebelle,  et  tous  les  droits  que  possèdent  dans  le  même 
lieu,  la  Curie  et  Guillaume  de  Grasse. 

La  tour  de  la  Porte  Aqueria,  à  Grasse. 

Les  biens  possédés  à  Seillans  par  les  moines  de  Saint-  [     Valeur  inconnue. 
Victor. 

Les  biens  confisqués  à  Nice  sur  Jourdan  Riquier,  re- 
belle. Ces  biens  ne  furent  pas  livrés  à  Romée,  pro- 
bablement parce  que  Riquier  rentra  en  grâce  et  en 
1235,  Raymond-Bérenger  donna  en  remplacement  le 
castrum  de  Gréaulières. 


DOT  DE  DOUCE    BADAT. 


Numéraire. 


La  co-seigneurie  de  Gagnes. 


15  .000  sous  génois  pe- 
sant 147.975  f.  d'argent 
et  représentant,  comme 
puissance  d'achat  une 
valeuractuelle  d'environ 
1.500.000  fr. 

Valeur  inconnue. 


On  voit  par  ce  tableau  que  la  fortune  dont  Romée  eut  la  disposition 
équivalait  à  une  fortune  actuelle  de  plus  de  trois  millions  (i)  et  il  me 
semble  avoir  justifié  la  possibilité  où  il  se  serait  trouvé  de  bâtir  Ville- 
neuve avec  ses  ressources  personnelles,  s'il  les  avait  employées  uni- 
quement à  cette  construction.  Mais  Villeneuve  ne  fut  pas  sa  seule 
dépense  :  son  testament  nous  révèle  un  train  de  maison  considérable  ; 
une  lettre  de  Bertrand  de  Comps,  grand-maître  de  Saint-Jean,  nous 
apprend  qu'en  1239  il  équipait  à  ses  frais  un  vaisseau  pour  se  rendre  en 
Syrie;  nous  savons  que,  peu  après,  il  prit  part  avec  sa  galère  à  la 
bataille  de  la  Melloria  (2)  ;  enfin  il  résulte  de  la  chronique  de  Vence,  de 


(i)  M.  de  Panisse  essaie  de  tirer  partie  d'un  adjectif  que  j'ai  employé  dans  ma  notice. 
J'avais  dit  :  «  Romée  ne  dut  avoir,  de  ses  parents^  qu^ une  fortune  insignifiante  yi.  Je  recon- 
nais que  j'aurais  dû  dire  :  une  fortune  médiocre.  Tout  est  relatif  dans  le  monde  et  la 
somme  qui  constitue  la  grande  richesse  pour  l'un,  peut  ne  constituer  que  la  simple  aisance 
on  même  la  médiocrité  pour  un  autre.  La  fortune  de  Romée  aurait  largement  suffi  à  un 
chevalier  menant  la  simple  existence  d'un  féodal  du  xiii"  siècle;  elle  était  minime  pour 
le  grand  seigneur  entretenant  des  chevaliers  et  des  écuyers;  pour  le  chef  de  famille 
cherchant  à  fonder  une  grande  baronnie  et  achetant  tous  les  fiefs  voisins  de  Vence;  elle 
était  insignifiante  pour  le  ministre  qui  dirigeait  toute  la  politique  provençale,  à  une  épo- 
que où  la  Provence  était  le  point  de  mire  des  Capétiens,  qui  faisait  de  fréquents  et  dis- 
pendieux voyages  à  l'étranger,  qui  équipait  à  ses  frais  des  vaisseaux  pour  aller  en  Syrie 
ou  pour  combattre  les  Gibelins  italiens  et  qui,  selon  l'habitude  du  temps,  ne  recevait 
que  de  très  petits  émoluments  pour  ses  services  publics. 

(2)  Chronique  de  Bartholomeus  Scriba.  Monumenta  Germaniae.  Scriptores.  Tome  XVIII. 
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son  testament  et  de  divers  actes,  qu'il  acheta  une  foule  de  seigneuries 
dont  il  était  possesseur  au  moment  de  sa  mort  et  qui  ne  peuvent  ni  lui 
être  venues  de  ses  parents  ni  avoir  fait  partie  de  la  dot  de  sa  femme  (i). 
C'est  cet  ensemble  de  dépenses  et  non  le  fait  isolé  de  la  construction  de 
Villeneuve  dont  j'ai  fait  remarquer  la  concordance  avec  les  accusations 
de  Charles  d'Anjou.  Mais  je  répète  que  l'acte  de  125 1  vaut  par  lui- 
même,  en  dehors  de  toutes  preuves  accessoires,  et  qu'il  pourrait  se  pas- 
ser de  leur  confirmation. 

* 

*  * 

Le  troisième  argument  que  M.  de  Panisse  fait  valoir  est  que  Romée 
n'avait  aucun  intérêt  à  bâtir  un  château  aussi  considérable  que  Ville- 
neuve. J'y  ai  déjà  répondu  en  démontrant  que  Villeneuve  ne  dépasse 
pas  des  proportions  moyennes  et  j'ai  suffisamment  analysé,  dans  ma 
notice,  l'état  d'esprit  qui  faisait  de  la  construction  du  manoir  la  princi- 
pale préoccupation  des  féodaux.  Je  ne  crois  donc  pas  avoir  à  insister 
sur  ce  point. 

Dans  les  trois  premières  parties  de  sa  note,  mon  contradicteur  cherche 
à  établir  que  Romée  n'avait  pas  pu  bâtir  Villeneuve.  Dans  la  quatrième, 
il  essaie  de  prouver  que  ce  château  était  un  point  stratégique  impor- 
tant et  que  les  comtes  de  Provence  avaient  un  grand  intérêt  à  s'en  assu- 
rer la  possession.  Je  lui  avais  fait  observer  que  les  généraux  provençaux 
ne  paraissent  pas  avoir  partagé  son  opinion,  car  depuis  le  xiii*  siècle,  pas 
un  d'eux  n'a  même  songé  à  s'emparer  de  Villeneuve.  Dieu  sait  cependant 
s'il  est  un  point  offrant  le  moindre  avantage  militaire  qui  n'ait  été  fié- 
vreusement disputé  pendant  les  guerres  du  xiv*  et  du  xvf  siècles  et  il 
serait  bien  téméraire  de  penser  que  Villeneuve  a  effrayé  Raymond  de 
Turenne,  Geoffroy  de  Marie,  les  chefs  du  parti  de  Duras,  le  baron  de 
Vins,  le  comte  de  Carcès  et  vingt  autres  qui  se  sont  attaqués  aux  for- 
teresses les  plus  redoutables  du  pays.  Leur  abstention  n'aurait-elle  pas 
été  une  simple  marque  de  dédain?  A  cette  observation,  M.  de  Panisse 


(i)  Voici  la  liste  des  fiefs  que  Romée  possédait  en  1250.  Les  italiques  indiquent  ceux 
qui  ont  été  et  ceux  qui  paraissent  avoir  été  achetés  :  Vence,  Villeneuve,  La  Garde-les- 
Villeneuve,  Gagnes,  Gréaulières,  La  Gaude,Saint-Jeannet,  Thorenc,  Andon,  Coursegoules, 
Cipières,  Tournon,  Le  Castellet,  Trigans,  Mauvans,  Be^atidun,  Tourrettes-Vence,  Le  Puget- 
trei:{e-dames.  Saint- Laurent,  La  Bastide,  Le  Loubet,  Gagnette,  Gandelet. 

La  Garde-Freinet  avait  sans  doute  été  vendue  avant  1350. 
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ne  répond  pas  un  seul  mot  :  il  se  contente  d'ergoter  sur  la  qualification 
àiQ  point  stratégique  que  je  conteste  à  Villeneuve  et  qu'il  veut  lui  con- 
server. Voici  son  raisonnement  : 

«  Villeneuve  est  un  point  stratégique,  parce  que  déjà  du  temps  des  Romains, 
il  commandait  la  voie  Aurélia  et  le  chemin  qui  de  Nice  allait  à  Grasse  en  pas- 
sant le  Loup...  à  quelques  centaines  de  mètres  et  très  en  vue  de  remplacement 
sur  lequel  est  bâti  le  château  de  Villeneuve.  » 

Il  décrit  ensuite  le  tracé  de  la  route  qui  ].assait  par  Biot,  Vaugrenier, 
Villeneuve,  Gagnes  et  Saint-Laurent. 

La  preuve  est  courte  et  maigre.  Ainsi,  d'après  lui,  on  peut  qualifier 
point  stratégique  tous  les  mamelons  qui  se  trouvent  sur  la  voie  Aurélia, 
sur  la  voie  Julia  Augusta,  sur  les  voies  de  raccord  et  à  proximité  d'un 
pont  jeté  sur  un  ruisseau.  L'Ecole  de  guerre  fera  bien  de  s'approprier 
cette  nouvelle  et  sans  doute  admirable  théorie! 

Me  basant  sur  les  conditions  de  la  guerre  au  moyen  âge,  c'est-à-dire 
à  une  époque  où  il  n'y  avait  ni  armées  permanentes,  ni  engins  à  longue 
portée,  je  me  figurais,  jusqu'à  présent,  que  seulement  trois  sortes  de 
points  pouvaient  être  (\\!iz\\ï\és  stratégiques  : 

1°  Les  châteaux  dominant  une  ville  ; 

2°  Les  châteaux  commandant  un  passage  nécessaire  et  très  étroit; 

3°  Les  châteaux  situés  dans  le  centre  d'un  théâtre  de  guerre. 

Les  châteaux  des  villes  renfermaient  le  logement  du  gouverneur,  le 
trésor,  les  archives  et  quelques  hommes  d'armes  qui,  sans  constituer  une 
véritable  garnison,  assuraient  la  tranquillité  publique  et  pouvaient  être 
renforcés  en  cas  d'émeute.  Non  seulement  en  Provence,  mais  dans  toute 
l'Europe,  le  premier  soin  du  souverain  qui  faisait  rentrer  une  ville  dans 
l'obéissance  était  de  la  couronner  d'un  château  —  comme  Raymond- 
Bérenger  V  le  fit  à  Nice  —  et  je  ne  connais  pas  un  seul  cas  où  on  ait 
bâti  la  forteresse  à  quinze  ou  vingt  kilomètres  de  distance.  Quand  on  ne 
pouvait  pas  bâtir  un  château  entier,  on  se  contentait  d'élever  une  tour. 
C'est  ce  que  Romée  fit  à  Draguignan. 

Les  châteaux  obstruant  un  passage  étaient  fort  rares,  car  pour  que  leur 
commandement  s'exerçât  réellement,  il  fallait  la  réunion  de  plusieurs 
conditions  topographiques.  Peu  nombreuses  et  ne  traînant  presque  pas 
à' impedimenta^  les  armées  du  moyen  âge  se  mouvaient  beaucoup  plus 
facilement  que  les  nôtres.  Les  seuls  engins  un  peu  lourds  étaient  ceux 
qui  servaient  à  battre  les  murailles;  mais  ils  ne  se  composaient  que  de 
madriers,  de  cordes,  de  quelques  pièces  de  fer  faciles  à  forger  et  le  plus 
souvent  on  les  construisait  sur  place,  quand  on    était   arrivé   devant   la 
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forteresse.  Au  fameux  siège  de  Toulouse,  par  exemple,  nous  voyons 
Simon  de  Montfort  construire  ses  béliers,  ses  catapultes  et  ses  balistes. 
Une  armée  en  marche  pouvait  donc  passer  par  n'importe  quel  sentier  et 
dans  un  pays  de  plaine  ou  dans  une  région  légèrement  ondulée,  il  lui  était 
toujours  facile  d'éviter  le  cercle  d'action  d'un  château.  D'un  autre  côté, 
le  maintien  des  communicatioris  n'avait  pas  d'importance  pour  de  petites 
bandes  qui  vivaient  sur  le  pays  et  le  système  descamps  retranchés,  con- 
tenant une  armée  destinée  à  menacer  les  derrières  d'un  envahisseur,  était 
complètement  ignoré.  Un  château  ne  pouvait  commander  un  chemin  que' 
dans  un  pays  de  montagnes  escarpées  impossibles  ou  très  difficiles  à 
franchir  et  lorsque  le  passage  étaitassez  étroit  pourse  trouver  tout  entier 
dans  la  sphère  d'action  des  arbalètes  et  des  balistes.  Les  châteaux  qui 
rentrent  le  plus  souvent  dans  la  catégorie  dont  je  m'occupe,  sont  ceux 
qui  faisaient  la  tête  d'un  pont  jeté  sur  une  rivière  non  guéable.  En  effet, 
si  les  armées  passaient  partout  sur  la  terre  ferme,  elles  éprouvaient  de 
grandes  difficultés  à  traverser  les  cours  d'eau  importants,  car  elles 
n'avaient  aucun  matériel  de  pont,  il  n'était  pas  toujours  possible  de  fabri- 
quer des  radeaux  et  l'abordage  en  présence  de  l'ennemi  était  périlleux. 

Quant  aux  châteaux  situés  dans  le  centre  d'un  théâtre  de  guerre,  leur 
importance  n'a  été  comprise,  au  moyen  âge,  que  par  un  petit  nombre 
de  stratèges  et  je  ne  vois  guère,  en  Provence,  qu'un  général  qui  paraisse 
avoir  eu  cette  conception.  A  la  fin  du  xiv''  siècle,  Raymond  de  Turenne 
choisit  le  château  de  Meyrargues  comme  pivot  de  ses  opérations.  De  là, 
il  menaçait  à  la  fois  Aix  et  Marseille  au  sud- ouest,  Arles,  Tarascon  et 
Avignon  au  nord-ouest,  Apt  au  nord,  Digne  à  l'Est,  tout  le  bassin  de 
l'Argens  au  sud-est  et  il  pouvait,  en  deux  jours  de  marche,  se  porter  au 
secours  de  celui  de  ses  lieutenants  qui  avait  besoin  d'aide.  En  cas  d'échec, 
la  place,  très  forte  et  bien  approvisionnée,  offrait  un  refuge  sur.  Turenne 
ne  fut  réduit  à  l'impuissance  que  lorsque  le  maréchal  de  Trans,  com- 
mandant l'armée  des  Etats,  s'empara  de  Meyrargues. 

Il  est  facile  de  voir  que  Villeneuve  ne  rentre  dans  aucune  des  catégories 
indiquées  ci-dessus  : 

il  est  trop  éloigné  de  Nice  pour  avoir  exercé  une  influence  quelconque 
sur  cette  ville  ; 

il  ne  barre  aucun  défilé  servant  de  passage  nécessaire  et  la  rivière  du 
Loup,  dont  il  dominait  le  pont,  n'est  pas  un  de  ces  fleuves  qu'il  soit  bien 
difficile  de  franchir  à  n'importe  quel  endroit;     , 

il  n'est  pas  un  de  ces  centres  stratégiques  d'où  une  armée  puisse 
rayonner  sur  tout  un  pays. 
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Villeneuve  est  dans  la  condition  de  tous  les  châteaux  situés  sur  une 
route  et  à  proximité  d'un  gros  ruisseau.  Si  M.  de  Panisse  tient  absolument 
h  ce  qu'il  soit  un  pot'ut  stratégique,  j'y  consens  pour  lui  être  agréable, 
mais  à  condition  d'accorder  la  même  qualification  aux  centaines  —  peut- 
être  aux  milliers  —  de  demeures  seigneuriales  plus  ou  moins  fortifiées 
qui  bordaient  tous   les    anciens    chemins   de  Provence, 

Je  ne  vois  donc  pas  quel  intérêt  auraient  eu  les  Raymond-Bérenger  à 
construire  une  forteresse  qui  ne  pouvait  leur  être  d'aucune  utilité.  Dans 
la  région  formant  aujourd'hui  le  département  des  Alpes-Maritimes,  ils 
n'ont  jamais  eu  qu'un  objectif  :  s'assurer  la  soumission  de  Nice  qui, 
agitée  par  des  velléités  républicaines,  avait,  à  plusieurs  reprises,  essayé 
de  se  soustraire  à  leur  autorité.  Pour  atteindre  ce  but,  ils  ne  pouvaient 
employer  qu'un  moyen,  qui  était  la  construction  d'une  importante  for- 
teresse dominant  la  cité.  C'est  ce  que  fit  Raymond-Bérenger  V  en  1230 
et  c'est  certainement  ce  qu'aurait  fait  son  aïeul  Idelfons  I"  en  1176,  si 
l'état  de  ses  finances  lui  avait  permis  cette  dépense  considérable.  Mais  il 
est  absurde  d'imaginer  que,  voulant  faire  les  frais  d'un  château,  il  ait  été 
le  bâtir  à  plusieurs  lieues,  sur  la  rive  droite  du  Var  et  dans  une  situation 
où  celui-ci  était  incapable  d'avoir  la  moindre  influence  militaire. 


Il  ne  me  reste,  pour  répondre  complètement  à  M.  de  Panisse,  qu'à 
examiner  si  le  donjon  est  contemporain  du  château  ou  s'il  lui  est  anté- 
rieur. Dans  sa  monographie  de  Villeneuve-Loubet,  il  se  contentait  de 
dire  ceci  : 

«  Quant  à  la  tour  pentagonale,  haute  de  33  mètres,  qui  sert  de  donjon,  il  suf- 
fit de  l'avoir  visitée  pour  se  rendre  compte  qu'elle  est  fort  antérieure  au  château. 
Ouvrage  très  remarquable  du  x®  siècle  suivant  les  uns,  du  xu^  suivant  d'autres, 
attribué  par  la  légende  et  même  par  quelques  auteurs  aux  Sarrasins  qui  ont  si 
longtemps  infesté  cette  contrée,  elle  était  dans  le  principe  une  tour  isolée,  des- 
tinée à  prévenir  de  l'arrivée  des  ennemis.  Il  est  à  croire  qu'aussitôt  après  l'ex- 
pulsion des  Sarrasins  en  974,  cette  tour  aurait  été  construite  pour  signaler  l'ap- 
parition au  large  de  leurs  flottes.  De  son  sommet  la  vue  s'étend  fort  loin  de 
toutes  parts  et  du  côté  de  la  mer  à  plus  de  40  kilomètres.  Les  guetteurs  postés 
sur  ce  point  élevé  communiquaient  par  des  signaux  avec  la  tour  dite  de  la  Tri- 
nité, sise  à  3  kilomètres  environ  dans  les  terres;  celle-ci  correspondait  avec 
d'autres  tours  de  l'intérieur  du  pays,  notamment  avec  celle  du  Bar  (i)» 

(i)   Villeneuve-Loubet,  p.  4. 


LA    FONDATION    DU    CHATEAU    DE    VILLENI-UVE-LOUBET 


"3 


M.  de  Panisse,  on  le  voit,  se  bornait  à  une  affirmation  :  «  //  sufjîsait^ 
âdsiài-'ïX^d'avoir  regard}  le  donjon  pour  se  rendre  compte  de  son  antério- 
rité »,  et  il  ne  daignait  pas  fournir  au  lecteur  le  moindre  renseignement. 
J'avais  donc  quelque  droit  de  ne  pas  m'incliner  devant  une  opinion  aussi 
dénuée  de  preuve  et  comme,  d'un  autre  côté,  l'examen  que  j'avais  fait 
moi-même  du  donjon  ne  m'avait  révélé  aucun  signe  caractérisant  le  x^, 
le  xi^  ou  le  XII*  siècle,  j'en  avais  conclu  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  le 
séparer  du  château  avec  lequel  il  faisait  corps. 

M.  de  Panisse  a  compris  que  son  autorité  en  matière  d'archéologie 
n'était  pas  encore  assez  universellement  reconnue  pour  le  dispenser  de 
toute  explication  et,  dans  sa  note,  il  énumère  les  détails  de  construction 
qui  lui  paraissent  de  nature  à  justifier  son  hypothèse. 

1°  La  tour  a  une  hauteur  exagérée  pour  sa  largeur  et  ne  peut  contenir 
qu'une  vingtaine  d'hommes; 

2"  Elle  n'a  que  des  jours  verticaux  très  étroits  et  dont  il  était  impos- 
sible de  se  servir  pour  un  tir  plongeant; 

3°  Les  jours  ne  sont  percés  que  sur  deux  faces  :  les  uns  donnent  sur  la 
mer  et  les  autres  sur  l'ancienne  tour  de  la  Trinité  ; 

4°  La  tour  n'a  qu'une  porte  élevée  de  7  mètres  au-dessus  du  sol  ; 

5"  La  tour  est  bâtie  en  pierre  calcaire  blanche  tandis  que  le  château 
est  construit  en  mollasse  brune  ; 

6°  Le  château  et  la  tour  ne  sont  pas  fondés  au  même  niveau  ; 

7°  Le  château  est  collé  contre  la  tour  sans  une  liaison,  sans  une  seule 
harpe; 

8"  Il  existait  une  chemise  très  profondément  fondée  dont  on  a  retrouvé 
les  substructions  parallèles  aux  deux  faces  de  la  pointe  de  la  tour. 

M.  de  Panisse  se  sert  des  quatre  premières  constatations  pour  me 
faire  une  querelle  de  mots  : 

«  Un  donjon,  me  dit-il,  était  la  suprême  ressource,  le  dernier  refuge  d'une 
garnison  forcée  dans  ses  retranchements;  il  était  muni  de  tous  les  moyens  de 
défense  usités  à  l'époque.  » 

Puis,  après  avoir  fait  remarquer  que  la  tour  était  trop  haute  pour  sa 
largeur  et  que  ses  jours  étaient  verticaux,  il  ajoute  : 

«  Si  cette  tour  avait  été  bâtie  pour  servir  de  donjon,  on  l'aurait  établie  dans 
des  proportions  permettant  de  renfermer  une  centaine  d'hommes,  tandis  qu'elle 
ne  peut  en  contenir  qu'une  vingtaine». 

Pourquoi  une  centaine  plutôt  que  deux  cents,  ou   que   cinquante,  ou 
Revue  Félib.  t.  xv,  1900- 1902.  8 
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que  vingt  ?  Y  avait-il  une  règle  à  cet  égard?  Ce  raisonnement  assez 
imprévu  peut  se  résumer  ainsi  : 

«  Vous  dites  que  Romée  a  voulu  élever  un  donjon  :  or  la  tour  pentagonale 
n'est  pas  conforme  à  la  définition  que  les  archéologues  donnent  du  donjon.   » 

Je  pourrais  répondre  que  pour  une  foule  d'excellentes  raisons  dont 
on  me  permettra  de  ne  pas  fournir  la  nomenclature,  Romée  n'avait  lu  ni 
les  ouvrages  de  VioUet-le-Duc,  ni  ceux  de  M.  de  Caumont,  que  peut- 
être  était-il,  comme  son  arrière-petit-neveu,  un  esprit  indépendant  peu 
enclin  à  se  soumettre  aux  formules,  et  que,  bâtissant  un  château  à  pro- 
ximité de  la  mer,  exposé,  par  conséquent,  aux  razzias  des  flottes  sarra- 
sines,  il  a  pu  avoir  l'idée  de  construire  une  tour  servant  à  la  fois  de 
donjon  en  cas  d'attaque  subite,  de  poste  d'observation  du  côté  de  la 
Méditerranée  et  de  poste  télégraphique  communiquant  avec  les  châ- 
teaux voisins. 

Mais  une  construction  de  cette  nature  est-elle  bien  en  contradiction 
avec  l'archéologie?  11  n'y  a  qu'à  ouvrir  V Abécédaire  de  M.  de  Caumont 
pour  trouver  la  réponse  : 

«  Dans  l'est,  dit-il,  dans  quelques  régions  du  centre  et  dans  le  midi  de  la 
France,  le  donjon  était  moins  une  tour  d'habitation  qu'une  tour  d'observation. 
11  avait  conséquemnient  une  importance  moins  grande  (i).   » 

Et  plus  loin  : 

«  Au  xni"  siècle,  le  donjon  carré  est  plutôt  une  tour  d'observation  qu'un  bâti- 
ment d'habitation  (2),  » 

11  serait  facile  de  multiplier  les  citations  sur  ce  point.  Q.uant  à  l'éléva- 
tion de  la  porte  du  donjon  au-dessus  du  sol,  c'est  encore  un  fait  normal 
qui  se  voit  à  Loches  (3),  à  Domfront  (4),  à  Falaise  (5),  à  Nogent-le- 
Rotrou  (6),  et,  en  parlant  de  la  Roche-Pozay,  M.  de  Caumont  dit  : 

«  Contrairement  à  Vusage  général,  son  donjon  avait  une  porte  au  niveau  du 
sol  (7).  » 

En  ce  qui  concerne  les  jours  verticaux,  M.  de  Caumont  fait  observer 
qu'au  château  de  Sainte-Suzanne,  il  y  a  de  simples  fentes  s'évasant  à  peine 
à  l'intérieur  (8)  et  dans  son  dictionnaire,  à  l'article  meurtrières^  Viollet- 
le-Duc  s'exprime  ainsi  : 

(i)  Abécédaire  d'archéol.  Arch.  civile  et  militaire,  p.  442. 

(3)  -  -  -  524- 

(3)  -  -  —  425. 

(4)  —  —  —  424. 
(^)  -  —  _  426. 

^6)  —  —  _  429. 

(7)  —  —  —  4?o. 

(8)  -  -  -  45,8. 
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U  II  existe  cependant  des  défenses  très  fortes  du  commencement  du  xni"  siècle 
dont  les  meurtrières  assez  rares  étaient  plutôt  faites  pour  surveiller  les  dehors  que 
pour  offrir  un  moyen  de  défense,  w 

Il  donne  comme  exemple  îa  porte  de  Laon  au  château  de  Coucy, 

Il  me  semble  résulter  de  ces  observations  que  les  quatre  premiers  faits 
constatés  par  M.  de  Panisse  ne  peuvent  être  invoquéscontre  l'hypothèse 
de  la  construction  simultanée  du  château  et  du  donjon  par  Romée.  Le 
cinquième  et  le  sixième,  quoique  plus  importants  à  première  vue,  ne 
me  paraissent  pas  fournir  la  base  d'un  argument  sans  réplique,  la  diffé- 
rence du  niveau  des  fondations  pouvant  s'expliquer  naturellement  si  la 
tour  est  bâtie  sur  le  roc,  tandis  que  le  château  reposerait  sur  un  terrain 
moins  résistant,  et  la  diversité  des  matériaux  pouvant  n'avoir  d'autre 
cause  que  la  nécessité  d'employer  une  pierre  plus  dure  pour  le  donjon 
dont  la  hauteur  est  considérable. 

Mais  je  ne  fais  aucune  difficulté  de  reconnaître  que  l'absence  complète 
de  harpes  entre  le  château  et  le  donjon  et  les  vestiges  d'une  chemise  qui 
aurait  entouré  celui-ci  seraient  de  nature  à  établir  ou  que  le  donjon  est 
antérieur  au  château  et  a  été  encastré  dans  ce  dernier,  ou  que  le  château 
n'avait  pas,  primitivement,  sa  forme  actuelle.  Je  suis  malheureusement 
obligé  de  m'en  référer  uniquement,  sur  ces  points  de  fait,  aux  affirmations 
de  mon  contradicteur,  car  son  château  est  fermé  au  public  avec  une 
extrême  sévérité.  Tandis  qu'en  Italie,  en  Espagne,  en  Suède  et  partout, 
j'ai  pu  visiter  sans  l'ombre  d'une  difficulté  tous  les  monuments  privés  qui 
éveillaient  ma  curiosité,  je  n'ai  —  malgré  plusieurs  tentatives  —  réussi 
qu'une  fois  et  moyennant  un  large  pourboire,  à  pénétrer  dans  le  donjon 
de  Villeneuve.  Si  le  propriétaire  use  d'un  droit  incontestable  en  fer- 
mant sa  porte,  l'historien  comprendra  que  cette  rigueur  rend  difficile  une 
discussion  basée  uniquement  sur  l'existence  ou  la  non  existence  d'un  dé- 
tail de  construction.  Les  réparations  que  M.  de  Panisse  a  faites  lui  ont- 
elles  permis  de  constater,  d'une  façon  positive,  l'absence  complète  de 
harpes  ?  Les  substructions  qu'il  a  découvertes  sont-elles  bien  certaine- 
ment les  restes  d'une  chemise  ?  Je  ne  mets  nullement  en  doute  sa  parfaite 
bonne  foi  ;  mais  je  ne  crois  pas  le  blesser  en  lui  demandant  s'il  a  bien  vu 
et  s'il  n'a  pas  pris  ses  désirs  pour  la  réalité.  Je  n'insiste  pas  sur  cette  ré- 
serve, pourtant  nécessaire,  et,  me  basant  sur  ses  affirmations,  je  suis  dis- 
posé à  accepter  l'une  des  hypothèses  que  j'ai  indiquées  plus  haut. 

A  la  première  —  l'antériorité  du  donjon  —  j'avais  objecté  que  les  tours 
de  signaux  étaient  généralement  des  constructions  légères,  peu  dispen- 
dieuses, destinées  uniquement  à  abriter  un  ou   deux  guetteurs,  et  qu'à 
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faire  les  frais  d'une  tour  massive  et  fortifiée,  le  seigneur  l'aurait  bâtie  près 
de  son  château  pour  y  trouver  refuge  en  cas  d'attaque.  On  ne  s'explique- 
rait cette  construction  isolée  que  si  elle  était  l'œuvre  de  l'Etat  et  si  elle 
avait  fait  partie  d'un  ertsenable  de  tours  de  guet.  Seulement,  il  est  bien 
difficile  de  préciser  une  époque  ou  pareille  organisation  soit  vraisem- 
blable. Les  princes  qui  succédèrent  à  Guillaume  P"'  étaient  confinés  à 
Arles,  n'avaient  presque  aucune  autorité  sur  la  Provence  orientale  et 
furent  plutôt  de  grands  seigneurs  que  des  souverains.  La  maison  de  Barce- 
lone régna  plus  effectivement;  mais  lors  de  son  arrivée  au  pouvoir,  le 
danger  des  incursions  sarrasines  avait  déjà  bien  diminué.  Ces  raisons  ne 
sont  évidemment  pas  absolues  et  je  ne  les  indique  que  comme  un  motif 
de  doute. 

La  seconde  hypothèse,  qui  concorderait  avec  l'absence  de  harpes  et 
l'existence  de  la  chemise,  serait  la  suivante  :  le  château  n'aurait  pas  eu 
primitivement  sa  forme  actuelle  ;  comme  plusieurs  manoirs  du  nord,  il 
aurait  présenté  celle  d'un  U  et  le  donjon,  entouré  d'une  chemise,  se  serait 
trouvé  isolé  entre  les  branches.  Plus  tard,  on  aurait  démoli  la  chemise  et 
on  aurait  construit  l'aile  de  l'est  dans  laquelle  on  aurait  pris  le  donjon.  Je 
ne  saurais  dire  si  cette  explication,  théoriquement  vraisemblable,  peut  se 
justifier,  car  il  faudrait,  pour  se  faire  une  opinion,  examiner  la  façade  Est 
et  rechercher  les  détails  de  sa  jonction  avec  les  façades  Nord  et  Sud.  Cette 
vérification  ne  serait  pas  très  difficile  et,  si  elle  était  faite  sérieusement 
par  un  homme  compétent  et  dégagé  de  toute  idée  préconçue,  nous  sau- 
rions de  façon  définitive  à  quelle  conclusion  nous  devons  nous  rallier. 

* 
*    * 

Je  termine  cette  étude  et  je  la  résume  :  toutes  les  données  fournies  par 
l'histoire  et  l'archéologie  s'accordent  à  établir  que  Romée  a  été  le  fonda- 
teur du  château  de  Villeneuve  et  qu'il  lui  a  donné  son  nom.  Je  maintiens 
donc  intégralement  l'opinion  que  j'avais  émise  sur  ce  point. 

En  ce  qui  concerne  le  donjon,  deux  faits  nouveaux  signalés  dans  la 
note  de  M.  de  Panisse  et  que  j'accepte  sans  avoir  eu  la  possibilité  de  les 
contrôler,  me  font  hésiter  entre  les  hypothèses  suivantes  : 

Le  donjon  serait  antérieur  au  château  et  aurait  fait  partie  d'un  ensemble 
de  tours  de  signaux  créé  à  une  date  inconnue; 

Le  donjon  aurait  été  construit  par  Romée  en  même  temps  que  le  châ- 
teau. Mais,  dans  ce  cas,  celui-ci  n'aurait  eu  à  l'origine  que  trois  façades  et 
la  quatrième  aurait  été  ajoutée  postérieurement. 

Marquis  de  VILLENEUVE. 
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Avignon,  20  février   1872. 

Sœur  Céline,  sœur  Adèle,  (2) 

Je  me  débarrasse  des  étreintes  de  ma  boutique  —  pieuvre  hideuse  !  — 
et  je  me  réfugie  aux  pieds  de  la  Muse,  des  Muses,  et  me  voici,  tout  heu- 
reux des  couronnes  que  vous  avez  tressées,  avec  tant  de  grâce,  et  dont 
vous  venez  de  parer  nos  lyres  provençales.  (3)  On  fait  bien  tout  ce  que  l'on 
fait,  à  Bourbonne,  et  l'on  y  dit  bien  ce  qu'on  veut  dire.  Tout  cela  est 
charmant,  tout  cela  part  d'un  bon  naturel,  tout  cela  murmure  agréable- 
ment, comme  des  abeilles  revenant  à  la  ruche,  y  rapportant  le  précieux 
butin,  le  trésor  amassé  de  fleur  en  fleur.  C'est  parfait,  chères  abeilles  d'or. 
Mes  compliments  les  plus  sincères  et  sur  l'ensemble  et  sur  les  détails. 

(i)    Voir  la  Revue,  t.  xiii,  pages  17  à  50. 

(«)     Mlles  Céliue  {Marie-Jenna)  et  Adèle  Renard. 

(})     Articles  sur  VArmana  Prouvençau  de  187 1  et  1872. 
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Comme  tout  est  fait  avec  amour,  et  délicatement  !  Et  non  contentes  du 
jardin  de  1872,  vous  avez  faitune  excursion  dans  celui  de  1871,  pour  que 
le  bouquet  ne  laissât  rien  à  désirer.  Avouez  qu'il  y  a  vraiment  de  quoi 
être  fiers  d'avoir  des  sœurs  comme  nos  sœurs  de  Bourbonne  !  C'est  à  nous 
donner  le  regret  de  ne  pas  publier  plusieurs  Armana  par  an,  pour  avoir 
le  plaisir  de  vous  en  voir  faire  le  compte  rendu.  J'ai  vu  le  moment  où 
toute  ma  chansonnette  y  passait,  grands  dieux  !  Heureusement,  vous 
avez  eu  la  bonne  pensée  de  ne  faire  apparaître  que  l'aile  blanche  de  la 
Colombe.  Et  cela  fait  assez  bien  dans  le  paysage,  n'est-ce  pas?...  Ah  ! 
quand  l'aveugle  vit..,,  etc.  Et  le  Drapeau  de  la  mobile,  et  ces  beaux  frag- 
ments du  Saume  de  Mistral  et  de  son  Sisyphe!  et  puis,  le  vol  fait  aux 
«  Causeries  familières  de  Roumanille.  »  J'avais  perdu  de  vue  cette  vile 
prose.  Tout  inférieure  soit-elle,  j'ai  eu  du  plaisir  à  la  relire.  Grand  hon- 
neur vous  lui  avez  fait,  ma  sœur  !  Je  vous  en  remercie.  Je  n'ai  pas  pu  voir 
sans  émotion  un  peu  de  ma  paille  près  du  berceau  de  Jésus,  sous  les 
pieds  du  bœuf  et  de  l'âne. 

Est-ce  qu'il  n'a  pas  fallu  s'exécuter  pour  chanter  la  Novio  de  Beaucaire 
comme  naguère  nous  avons  chanté  celle  de  Carpentras?  Oui,  oui,  comme 
une  chanson  de  noce,  hélas!  et  toute  neuve,  qu'il  a  fallu  chanter  le  12 
du  courant,  en  très  bonne  compagnie,  au  mariage  d'Anaïs  Roumieux,  l'au- 
teur de  la  Rampelado  et  de  cet  heureux  Nouvè,  mon  filleul,  ainsi  que  le 
démontre  clairementma  préface  en  tête  de  ladite  Rampelado.  (i)  Je  pourrais 
bien,  un  jour,  confiera  mademoiselle  Adèle  le  soin  de  traduire  (elle  tra- 
duit si  bien!)  cette  chanson  nouvelle,  qui  doit  à  son  vieil  air  une  bonne 
partie  de  son  beau  succès.  Quelles  noces,  mes  sœurs  !  Présents  :  Aubanel- 
Miôugrano,  WxsivdX-Calendau,  '^ouviïzmWe-Margarideiol  Cela  seul  dit 
tout  le  reste.  Rassurez-vous,  personne  ne  m"a  mordu,  et  je  n'ai  mordu 
personne.  Les  frères  ennemis  se  sont  applaudis  réciproquement,  et  ce 
joli  public  n'y  a  vu  que  du  feu  :  celui  de  nos  esprits  qui  pétillait  à  l'envi 
avec  le  Champagne  du  Rampeleur.  Ils  en  ont  été  quittes,  ceux  qui  ont 
dansé,  pour  se  livrer  à  ce  cocasse  exercice  jusqu'à  près  de  quatre  heures 
du  matin.  Les  dieux  Mistral  et  Roumanille,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire, 
sont  allés  se  coucher  à  dix  heures  :  les  dieux  ne  dansent  pas. 

A  propos  de  danses  et  de  chants,  voilà  que  l'Excellent,  de  plus  en  plus 
meilleur  (passez-moi  le  mot)  me  traite  toujours  en  enfant  gâté  et  me  fait 
lire  certain  petit  cahier,  (2)  qui  m'a  rappelé  le  Cayla,  (3)  et  où  j'ai  vu  des 

(i)     La  Rampelado,  recueil  des  poésies  de  Louis  Roumieux. 

^3)  Brochure  de  M.  Renard,  père  de  Marie  Jenna,  remis  à  Roumanille  par  M.  Albin 
Goudareau. 

(5)    Village  d'Eugénie  de  Goérin. 
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fleurs  qui,  tout  épanouies  qu'elles  soient  à  Bourbonne,  m'ont  fait  respirer  le 
parfum  de  celles  qui  sont  écloses  en  plein  Tarn.  L'excellent  n'est-il  pas 
vraiment  meilleur  quand  il  prend  ainsi  pitié  du  pauvre  ermite  boutiquier 
de  St-Agricol,  et  qu'il  lui  fait  d'aussi  agréables  surprises?  De  plus,  ledit 
excellent  veut  fournir  une  troupe  nomade,  qui  ira  par  monts  et  par  vaux, 
semant  les  bons  principes,  catéchisant  les  masses,  réformant  le  théâtre, 
(oui,  M.  Renard),  le  réformant  de  fond  en  comble,  faisi^nt  concurrence  aux 
prônes  de  monsieur  le  Curé!  Ah!  l'excellent  m'en  dit  là  de  belles!... 
Comme  s'il  pouvait  ignorer  que  son  bon  théâtre  réveillerait  partout  le 
goût  pour  le  mauvais,  toujours  plus  appétissant  que  le  bon.  Les  romans 
dits  religieux  n'ont-ils  pas  poussé,  ne  poussent-ils  pas  journellement. 
Messieurs  tels  et  tels,  Mesdames  et  Mesdemoiselles  telles  et  telles,  à  vi- 
der jusqu'à  la  lie  la  coupe  enivrante  des  romans  impurs?  Il  m'est  avis,  M. 
Renard,  qu'il  faut  brûler  tous  les  romans  —  sans  en  excepter  ceux  qui 
s'étalent,  çà  et  là,  dans  la  boutique  de  Rouraanille  —  tout  clairsemés  et 
choisis  soient-ils,  qu'il  faut,  pour  réformer  tous  les  théâtres,  les  pétroliser 
tous.  Rendez  le  parterre  meilleur,  vous  aurez  un  meilleur  théâtre.  N'ayez 
pas  des  auteurs  qui  s'abaissent  jusqu'au  parterre,  mais  qui  élèvent  le  par- 
terre jusqu'à  eux;  ayez  des  auteurs  sains,  dignes,  voulant  se  respecter  et 
respectant  leur  public,  flétrissant  les  vices  humains,  exaltant  les  vertus, 
faisant  de  l'homme,  non  pas  un  porc  cherchant  des  truffes  (passez-moi 
les  mots)  mais,  pour  le  moins,  l'hemme  du  païen  Ovide,  «  l'homme  qui 
doit  lever  en  haut  les  yeux  et  regarder  les  étoiles  du  ciel.  » 

Mille  pardons  pour  cette  digression  un  peu  vive.  C'est,  si  faute  il  y  a, 
votre  bon  père  qui  est  coupable.  Remerciez-le  pour  moi  de  la  brochure 
qu'il  a  bien  voulu  m'adresser.  Je  l'ai  lue,  vous  n'en  doutez  pas,  avec  le 
plus  vif  intérêt.  Q.uelle  honnêteté  dans  le  fond  1  et  quelle  distinction  dans 
la  forme  ! 

Je  n'ai  plus  de  papier  et  j'ai  encore  tant  de  choses  à  dire  !  Mais,  qui 
peut  tout  dire  ?  Il  faut  bien,  pourtant,  parler  du  frère  Thomas,  dont  nous 
connaissons  la  jeune  sœur,  et  à  qui,  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  ferons  con- 
naître la  nôtre.  Il  est  excellent  aussi,  ce  Frère  Thomas,  tant  celui  de 
Narbonne  que  celui  de  Bourbonne  (rimes  riches).  Ils  réussissent  l'un  et 
l'autre,  tant  en  prose  qu'en  vers. 

Elle  a  la   grâce  et  la  raison, 

Elle  est  mince,  elle  est  reine  et  femme. 

Elle  est  fleur,  elle  est  papillon. 

Puisqu'il  est  admis  que  nous  pouvons  user  et  même  abuser  de  nos 
marges,  usons-en  pour  remercier  sœur  Adèle  du   délicieux   souvenir  en 
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prose  qu'elle  nous  envoie  et  que  nous  avons  trouvé  infiniment  poétique. 
N'oublions  pas  de  dire  que  nous  avons  eu  de  bonnes  nouvelles  de 
Rennes. 

Je  suis  tout  à  vous  et   aux  vôtres,  mes  sœurs,  avec  tous  les   miens,    et 
toujours  très  cordialement. 

J.       ROUMA. 


Avignon,  29  avril  1872. 

Mes   sœurs, 

Qu'arrive-t-il  à  Bourbonne?  Notre  sœur  Anne  ne  voit  rien  venir  de  ce 
côté,  mais  rien  !  et  c'est  désolant.  Ma  dernière  serait-elle  tombée  sous 
les  serres  de  l'aigle  noir?  S'il  en  est  ainsi,  plaignez  la  blanche  colombe. 
Mais  qu'a  donc  à  se  mêler,  la  sale  bête,  de  ma  jolie  bête  ?  Qu'a  donc  à 
voir  la  Prusse  dans  les  improvisations  de  votre  frère  d'Avignon  ?  Surtout 
quand  ce  sont  des  improvisations  disant  clair  et  net  pourquoi  et  comment, 
dans  vos  versions,  tel  mot  eût  mieux  rendu  tel  autre,  comment  et  pour- 
quoi telle  locution  eût  été  préférable  à  telle  et  telle,  (i)  Ah  !  si  ma  lettre 
s'est  perdue,  je  regrette  que  vous  n'ayez  pas  lu  les  lignes  consacrées  à 
quand  fêtais  petite  et  celles  dont  l'insuccès,  au  théâtre,  de  frère  Alphonse 
m'a  rendu  coupable.  (2) 

Espérons  qu'il  n'en  est  rien,  et  que  nos  bourbonnaisiennes  nous  diront, 
à  leur  retour  de  quelque  voyage  qu'elles  auront  fait,  ou  à  la  fin  de  quelque 
retraite  qu'elles  auront  commencée,  combien  les  ont  charmées  nos  leçons 
et  nos  chansons.  Ainsi  soit-il. 

Ladite  pieuvre  lâche  un  peu  prise  et  me  laisse  respirer,  mais  c'est  pour 
soupirer.  Décidément,  les  étreintes  de  la  bête  ont  du  bon,  et  j'en  suis  à 
regretter,  dans  mon  calme  presque  plat,  l'heureux  temps  où  elle  me  don- 
nait du  souci.  Ma  rame  inutile,  sœurs,  fatigue  vainement  une  mer  immo- 
bile, et  le  grand  roi  me  donne  des  loisirs,  comme  un  dieu,  deus,  en  don- 
nait à  Tityre.  Les  brochures  sont  mortes,  les  photographies  vont  mourir. 
J'entends  beaucoup  de  gens,  j'en  entends  trop  qui  disent  à  belle  Légiti- 
mité :  belle  Philis,  on  désespère  alors  qu'on  espère  toujours.  Et  cela  doit 
être,  car  peu  ont  la  foi  qui  transporte  les  montagnes,  c'est-à-dire  celle  qu'il 
faut  avoir  pour  croire  à  son  retour.    Je  l'ai  !    On  peut,  dans  la    Haute- 

(i)     Lettre  de  Roumanille  de  mars  1872. 

(2)     Lise  7fl»er«iV»',  drame  en  cinq  actes,  d'Alphonse  Daudet. 
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Marne,  trouver  cela  étrange.  Ici,  au  pied  du  palais  des  papes,  nombreux, 
très  nombreux  sont  ceux  qui  le  trouvent  naturel.  Aux  pieds  du  palais  des 
papes,  dis-je,  et  permettez-moi  d'ajouter  :  en  Espagne... 

Les  brochures  sont  mortes.  A  peine  si  L'âne  est  terrible  [comme  dit  le 
Figaro)  produit  quelques  émotions  dans  la  boutique  de  Rouma.  Que  vous 
dirai-je,  ma  sœur?  J'ai  parcouru  cet  in-8°  en  gourmet  que  je  suis.  Les 
trompettes  de  la  démocrapule  ne  m'avaient  guère  prévenu  en  sa  faveur. 
Les  Chansons  des  rues  et  des  bois  n'avaient  pas  été  de  nature  à  me  rassu- 
rer... Eh  bien!  vous  l'avouerai-je  ?  j'ai  été  bel  et  bien  empoigné  par  le 
poète...  tant  et  si  bien,  que  je  suis  peiné,  à  cette  heure,  d'avoir  vendu 
toute  ma  provision,  et  d'être  obligé  d'attendre  cinq  à  six  jours  le  nouvel 
envoi  que  l'éditeur  va  me  faire.  .C'est  vous  dire  qu'il  me  tarde  beaucoup 
de  faire  plus  ample  connaissance  avec  la  bouche  d'ombre  qui  vient  de  nous 
parler  de  nouveau.  J'ai  été  écoburé  de  bien  des  hideux  blasphèmes  que 
je  l'ai  entendu  proférer,  —  écœuré,  dis-je,  et  révolté.  Cette  démence  de 
l'auteur  des  Odes  et  ballades  et  des  Feuilles  d'automne,  et  de  Majille,  va 
prier...,  m'a  fait  pleurer  de  pitié...  mais  j'ai  été  heureux  —  c'est  le  mot, 
ma  sœur,  —  de  lire  bien  des  pages  où  j'ai  applaudi  et  le  poète  et  le  pro- 
phète. C'est  noble,  et  c'est  grand,  et  c'est  français.  On  se  dit,  après  avoir 
lu:  Tout  n'est  pas  perdu,  puisqu'un  poète  —  et  quel  poète,  tout  déchu 
soit-il  !  —  pousse  un  tel  cri  d'espoir,  et,  sur  les  sommets  ovi  l'élèvent, 
—  quoique  salies  parla  boue  de  la  libre-pensée  —  les  ailes  de  son  génie, 
nous  chante  Siirsum  corda  et  nous  dit  : 

«  ...Nous  n'avons  pas  encor  fini  d'être  Français...  »  et  nous  fait  tres- 
saillir. Non,  tout  n'est  pas  perdu.  Nos  vainqueurs  seront  effrayés  de  ce 
livre,  car  il  est  un  commencement  de  revanche. 

«  Et  nous  verrons  encor  frissonner  les  grands  chênes...  »  Les  canons 
d'acier  sont  impuissants  contre  ce  fer  rouge  te  marquant  à  l'épaule,  ô 
Victoire  teutonne! 

Mes  sœurs,  pardonnez-moi  cet  élan  provençal  et  français.  Depuis  nos 
lamentables  défaites,  je  prête  l'oreille  pour  ouïr  quelque  voix  fière  et 
convaincue,  parlant  haut  et  ferme,  et  capable  de  faire  taire,  ne  serait-ce 
qu'un  moment,  la  voix  insolente  et  sauvage  du  vainqueur;  je  n'ai  entendu 
que  celle  de  L'année  terrible.  Je  l'applaudis.  C'est  bien.  Le  grand  pape  et 
le  grand  Roi  feront  plus  tard  le  reste.  Vous  avez  prédit,  ô  Hugo,  cette 
splendide  résurrection,  ^'ous  vous  êtes  trompé  en  croyant  que  c'est  par 
la  Révolution  qu'elle  se  fera.  La  nuit  ne  fait  que  l'ombre.  C'est  le  soleil 
qui  fait  la  lumière.  Viens  donc  vite  nous  éclairer  et  nous  ranimer,  ô  beau 
soleil  du  droit  et  de  la  justice  I 
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Mais  nous  y  reviendrons  un  autre  jour.   Adieu,  ma  sœur.    Sœur  Anne 
ne  tardera  pas  à  voir  venir  quelque  chose  de  Bourbonne. 

Avec  tous  les  miens,  à  vous  et  aux  vôtres,  et  de  tous  nos  cœurs. 

J.       ROUMA. 

On  nous  demande  la  photographie  de  l'auteur  qui,  dans  le  Messager  de 
la  Charité  du  3  février  1872,  nous  a  fait  tant  aimer  et  bénir  la  Suisse. 


Avignon,  5  mai   1872. 

Oh!  quelle  fête,  chères  sœurs!  Oh!  la  bonne  et  jolie  nouvelle  que  vous 
m'annoncez  là!  Y  a-t-il  eu  assez  de  cloches,  à  Bourbonne,  pour  saluer 
ces  berceaux,  assez  de  fleurs  pour  les  parer?  Quelles  allégresses  pour  les 
anges  du  bon  Dieu  !  Nous  avons  été  ravis  de  ce  verset  du  psalmiste  :  Ma- 
trem  filiorum  Iceiantem.  Et  Thérèse  de  se  demander  si  vraiment  ils  sont 
descendus  du  ciel  ensemble  et  en  même  temps,  et  pourquoi,  chez  nous, 
Marie-Thérèse,  et  Pierre,  et  Tereset,  et  Jacques,  ne  sont  pas  venus  en- 
semble tous  les  quatre...  Et  c'est  le  cas  de  chanter  avec  le  poète  : 

N'i'a  dous  !  Dins  la  mémo  bressolo 
Li  coucharai,  e  dourmiran. 
Pièi,  se  Dieu  vôu,  se  'n  cop  soun  grand, 
Anaran  ensèn  à  l'escolo  ! 

Félicitez  pour  nous  la  mère,  et  croyez  à  tous  nos  vœux  les  plus  ardents, 
les  plus  sincères,  pour  le  père  et  la  mère  et  les  enfants,  —  le  gracieux 
bouquet  de  marguerites  ! 

J'aurais  dit  cela  plus  tôt,  et  l'aurais  mieux  dit,  sans  doute,  ma  sœur,  si 
ladite  pieuvre  n'avait  pas  des  étreintes  «à  nulle  antre  pareilles,  »  comme 
les  rigueurs  de  la  mort.  Plaignez  votre  pauvre  frère  condamné  à  cette 
galère  perpétuelle,  et  ne  s'en  plaignant  pas  trop.  Voilà  que  L'année  ter- 
rible —  à  propos  de  laquelle  je  vous  ai  naguère  scandalisées  —  me  laisse 
un  peu  de  répit...  mais  c'est  maintenant  le  tour  de  Rahagas...  (i)  Rabagas 
par  ici  !  Rabagas  par  là  !  partout  Rabagas.  Ne  m'en  veuillez  pas  encore,  je 

ne  l'ai  pas  là J'applaudis  l'auteurquand  je  le  vois  ainsi  peindre  de  pied 

en  cap  (caricaturer)  ce  Monsieur  qui  sait  sa  géographie  aussi  bien  que  son 

(i)     La  comédie  de  Victorien  Sardou. 
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catéchisme,  et  fait  des  discours  ressemblant  fort  au  ballon  qui  un  jour, 
jour  néfaste...  etc.  :  vous  savez  le  reste,  daignez  donc  me  l'épargner. 
C'est  aussi  le  tour  de  Don  Carlos,  un  vaillant,  celui-là  !  Q.ue  Dieu  le  bé- 
nisse, et  l'assiste  et  l'inspire!  Que  sortira-t-il  de  là?  Il  est  beau  de  voir 
ce  jeune  homme  prendre  Tépée  (c'est  une  croix)  pour  Dieu  et  la  Patrie, 
pour  le  Droit  et  pour  la  Justice  !  Heureuse  terre,  et  digne  d'être  délivrée, 
où  vivent  et  savent  combattre  et  mourir  pour  la  cause  sainte  des  hommes 
qui  croient  en  Dieu,  qui  l'aiment  et  qui  espèrent  en  lui  1  Sera-ce  une 
punition  ou  bien  la  délivrance?  l'une  et  l'autre,  peut-être.  Si,  par  mal- 
heur, ce  n'était  là  encore  qu'un  châtiment,  il  faudrait  en  pleurer  dans  le 
sac  et  la  cendre.  Attendons,  et  ne  désespérons  pas  de  la  miséricorde  de 
Dieu. 

«  Scandalisées...  »  ai-je  écrit.  Pardonnez-le  moi,  mes  sœurs.  J'avais  été 
ébloui  par  quelques  beaux  rayons.  Je  n'avais  pas  encore  traversé  ces 
ombres  épaisses  et  malsaines.  Le  voilà  bien,  le  voilà  l'homme  qui  a  com- 
mis l'irréprochable  péché,  le  péché  contre  l'Esprit  saint.  C'est  lamen- 
table !  Oh  !  ces  anges  rebelles  et  foudroyés  font  pitié  à  voir  !  Ils  nous 
rappellent  le  ciel  et  nous  font  avoir  horreur  de  l'enfer.  Tomber  de  si  haut 
si  bas  !  être  or  pur,  et  mériter  d'être  changé  en  plomb  vil  !  naître  dans  la 
lumière  et  s'éteindre  dans  ces  ténèbres  !  Oui,  oui,  c'est  la  peine  infligée 
au  péché  irrémissible. 

Etes-vous  satisfaites  de  mon  amende  honorable? 

On  n'a  donc  pas  pu  retrouver  cette  lettre  égarée?  Ah  1  bien,  mes  sœurs, 
faisons-en  notre  deuil.  Vous  n'avez  pas  perdu  grand'  chose  et,  un  jour, 
cela  se  refera.  Rien  ne  m'ôterait  de  l'idée  que  la  main  de  la  Prusse  est  là. 
Peut-être,  un  jour,  quelque  soldat  prussien,  lettré,  de  retour  dans  ses 
foyers,  écrira  ses  mémoires  et  donnera  une  place  à  mon  étrange  épître. 
Si  jamais,  sœurs,  par  un  heureux  hasard,  ces  futurs  mémoires  tombent 
entre  vos  mains  avant  de  tomber  entre  les  miennes,  n'oubliez  pas  de  m'en 
prévenir,  comme,  de  mon  côté,  je  n'oublierais  pas  de  vous  en  prévenir 
si,  etc.,  etc.  L'ami  des  fleurs  sort  de  chez  moi  ;  il  y  a  trouvé  Madame 
Ernst,  de  passage  en  Avignon,  (i)  Et  nous  avons  parlé  de  L'aveugle.^  que  la 
Muse  pèlerine  dit  à  ravir.  L'occasion  s'offrait  donc  de  nouveau  de  recom- 
mander ma  sœur  de  Bourbonne  à  la  célèbre  lectrice.  Je  l'ai  saisie  avec 
empressement.  Le  sol  de  la  boutique  est  tout  jonché  des  lances  que  nous 
avons  rompues.  Madame  Ernst  et  moi.  Elle  est...  elle  est  républicaine  !!! 
Hâtons-nous  de  dire  que  son  républicanisme  est  fort  acceptable.  Sa  Ré- 
publique est  dans  les  nues,  et,  pour  l'atteindre,  il  nous  faudrait  des  ailes, 


(j)     Mme  Amélie  Ernst,  «  lectrice  en  Sorbonne.  » 


124  LETTRES    DE    ROUMANILLE 


ce  dont  nous  sommes  dépourvus,  pauvres  mortels  que  nous  sommes.  Tout 
capables  qu'ils  soient  de  voler ^  Madame,  nos  républicains  ne  nous  grati- 
fieront jamais  de  cette  République,  de  l'irréalisable  idéal  dont  vous  parlez 
en  si  bons  termes  et  avec  tant  de  sincérité.  L'excellent  est  plus  jardinier 
fleuriste  que  jamais:  si  j'ai  eu  l'avantage  de  le  voir  aujourd'hui  et  si,  de 
son  côté,  il  a  eu  celui  de  lire  votre  hymne  des  Jumelles,  c'est  que  l'ex- 
cellent est  venu  assister  à  la  procession  de  sa  paroisse.  Et  dire  qu'il  y  a 
des  gens,  ici  comme  partout,  qui  sont  ennemis  des  processions  !  Ils  sont, 
ceux-là,  dans  le  camp  de  Madame  Ernst.  Aussi  ai-je  eu  occasion  de  lui 
avouer  combien  j'étais  malheureux  de  la  voir  en  si  mauvaise  compagnie  ! 
Avignon,  qui  vote  si  mal,  processionne  mieux  que  jamais.  Rien  n'est  ras- 
surant comme  ces  protestations.  Cette  marche  triomphale  de  l'Eucharistie 
purifiera  Avignon  et  l'améliorera.  Notre-Dame  des  Doms,  qui  est  pour 
nous,  sœur  Adèle,  Notre-Dame  de  toutes  grâces^  travaillera  aussi  à  notre 
amélioration. 

Adieu,  mes  sœurs.  Ne  me  tenez  pas  rigueur  de  mon  silence,  quand  par- 
fois je  me  tais.  Vous  voyez  bien  que,  tôt  ou  tard,  je  finis  par  parler,  et 
qu'une  fois  en  train  il  n'est  pas  facile  de  me  faire  taire.  —  P.  S.  L'Excel- 
lent m'a  rapporté  votre  lettre  ce  matin,  à  l'heure  où  les  fleurs  se  parent 
de  leurs  perles.  Je  dormais  encore.  Il  n'a  donc  pu  me  dire  ce  qu'il  pense 
de  tout  ceci,  mais  je  le  devine,  et  vous  le  devinez  comme  moi.  Si  je  dors 
encore  quand  l'Excellent  vient  me  voir,  c'est  que  la  coqueluche  de  Te- 
reset  ne  me  permet  pas  de  dormir  toute  la  nuit.  Elle  a  la  coqueluche  ! 
Nous  allons  l'envoyer  à  la  campagne.  Autant  en  pend  à  l'oreille  de  Jac- 
ques. Je  tousse  aussi.  Si  j'allais  avoir  la  coqueluche  I  Tout  à  vous  et  aux 
vôtres,  avec  tous  les  miens. 

J.    ROUMA. 


Avignon,    i'^'"    octobre   1872. 

Ma  sœur,  mes  sœurs, 

Je  ne  suis  pas  aussi  coupable  que  j'en  ai  l'air.  Je  mène  une  vie  de  chien. 
Il  me  faudrait,  à  cette  heure,  quatre  ou  ciYiq  commis  et  autant  de  secré- 
taires. Par  surcroît  de  guignon,  tout  ça  arrive  juste  au  moment  où  YAr- 
mana  de  73  est  sous  presse,  où  l'implacable  compositeur  vient  crier  fa- 
mine tous  les  jours  avec  son  :  De  la  copie  \  Si  j'avais  pu  prévoir,  en  faisant 
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prêcher  ma  chère  Isahcu^  que  son  petit  prône  me  donnerait  tant  de  tra- 
cas et  d'occupations,  j'eusse  été  homme  à  la  faire  taire  et  à  lui  dire  : 
Madame,  mettez  du  sel  dans  votre  marmite  et  laissez-moi  tranquille.  Mais 
non,  il  a  fallu  obéira  l'ange  gardien  de  Rouma,  un  ange  terrible,  je  vous 
assure  !  et  charger  le  canon  jusqu'à  la  gueule.  C'est  fait.  J'étais  loin  de 
m'attendre  à  ce  qu'il  fît  tant  de  bruit,  en  le  tirant.  Mes  sœurs,  me  voilà 
écrasé  de  couronnes  et  de  pommes  cuites.  Quel  joli  livre  on  ferait,  si  on 
imprimait  les  hosannah  et  les  horions  que  je  reçois.  Et  personne  n'y  va 
de  main  morte.  Et  voilà  qu'après  les  grands  journaux  de  Paris  ou  de  Pro- 
vence, viennent  les  Semaines  religieuses...  Q.ue  dirait-on  de  plus,  grand 
Dieu  1  si  je  venais  de  bâtir  les  arènes  d'Arles  !  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  faire 
tant  de  bruit.  C'est  tout  bonnement  une  mère  chrétienne  qui  parle  comme 
les  mères  chrétiennes  parlent  chez  nous.  Seulement,  j'ai  mis  du  sel  dans 
ses  paroles,  comme  elle  en  met  dans  sa  marmite,  et  du  feu,  autant  qu'elle 
met  de  l'ail  dans  son  omelette.  Mes  sœurs,  voilà  mon  art  à  moi,  mon  réa- 
lisme :  ils  n'ont  pas  des  gants  beurre  frais,  et  les  amis  de  l'art  pour  l'art 
en  font  fi.  Ça  m'est  bien  égal.  Faire  un  peu  de  bien,  si  je  puis,  dût-on  me 
pétroliser  quelque  peu,  me  sourit  beaucoup.  Et  je  suis  plus  heureux 
d'avoir  écrit  ce  petit  bout  de  comédie  que  si  j'avais  fait  une  comédie  en 
cinq  actes  et  en  vers.  Mon  bout  de  comédie  est  en  train  de  faire  avorter, 
dans  les  environs  de  Velleron,  bon  nombre  de  ces  enfouissements.  Il 
n'est  pas  dit  qu'une  tragédie  en  cinq  actes,  si  j'étais  capable  de  la  faire, 
et  de  la  réussir,  me  valût  la  haine  de  ceux  que  je  combats  —  haine  dont 
je  me  glorifie,  —  et  qui  attirera,  pour  moi  et  les  miens,  les  bénédictions 
du  ciel. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  une  lettre  ;  pardonnez-moi  ce  billet,  écrit 
au  galop.  Soyez  remerciées  de  tout  et  des  couplets  si  spirituels  qui  ont 
fleuri  le  berceau  des  jumeaux.  Je  prierai  Mademoiselle  Céline  de  vouloir 
bien  me  dire  quel  est  le  mot  terrible  dont  elle  me  demande  l'immolation 
dans  une  éditionprochaine{prochainesilyaura).  Est-cebougre  de  feintant  1 
est-ce  tron  de  Dieu?  est-ce  porc  e  irueio  ?...  Adressez  tout  ce  que  vous 
voudrez  au  Bulletin  bibliographique.  On  ne  saurait  trop  fêter  Tsabeau- 
^zhenn-Babcu.  M.  Goudareau,  l'homme  aux  fleurs,  vous  écrira.  Mes  en- 
fants ont  la  coqueluche.  Vous  recevrez  les  trois  exemplaires  demandés. 

A  vous  et  aux  vôtres,  avec  tous  les  miens,  et  de  tous  nos  cœurs. 


J.  Rouma. 
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Dimanche,   i'"""  décembre   1872. 

Non,  mes  sœurs,  je  n'ai  pas  dédaigné  de  lire  le  petit  article  qui  allait 
paraître  dans  le  Contemporain,  et  qui  doit  y  avoir  paru  à  cette  heure. 
Seulement,  je  suis  tout  confus  de  ne  pas  vous  en  avoir  remerciées  plus 
tôt.  On  ne  saurait  mieux  dire  en  moins  de  paroles.  C'est  exquis,  et  j'ai 
lieu  de  mettre  cette  couronne  bourbonnienne  parmi  celles  qu'Isabèu  m'a 
values,  qui  me  sont  les  plus  chères  et  qui  m'honorent  le  plus,  de  la  mettre 
en  première  ligne.  Oîi  prêche-t-il,ce  Contemporain'?  ne  serait-il  pas  pos- 
sible de  se  le  procurer?  Ah  !  vraimetit,  je  ne  suis  pas  digne  de  ces  tou- 
chantes amabilités.  Depuis  le  jour  où  je  les  ai  reçues,  tous  les  jours  mon 
cœur  me  disait:  Remercions.  VX  toujours  la  boutique,  «  l'armana,  »  les 
«  Entarro-chin  »  disaient:  demain.  Veuillez,  sœurs,  être  indulgentes  pour 
un  auteur-boutiquier,  condamné  à  perpétuité  aux  travaux  forcés  de  sa 
galère.  Ne  l'ai-je  pas  dit  ? 

Ma  sœur  Céline  a  raison,  je  n'en  doute  plus.  Cette  peu  de  nougat  l'a 
bien  péniblement  affectée,  j'ai  forcé  la  note  pour  justifier  pleinement  les 
Oh  t  oh  !  oh!  Jèicse,  Maria,  Jàusc^  moun  paure  oinel...  «  vaqui  de  resoun 
que  dèvon  faire  ploura  lou  Sant  Crist  sus  l'aubre  de  la  crous  !...  »  Sœur 
Céline  a  raison.  Disons  à  l'honneur  de  son  angélique  susceptibilité  que, 
seule,  elle  me  l'a  dite,  et  très  franchement  et  en  excellents  termes.  Aucun 
prêtre,  aucun  évêque  (et  sont  nombreux  ceux  qui  ont  félicité  et  encouragé 
Isabeau)  ne  m'a  fait  une  observation  là-dessus  —  preuve  évidente  que 
le  sentiment  religieux  de  mes  sœurs  de  Bourbonne  est  d'une  délicatesse 
rare,  et  qu'elles  comprennent  et  sentent  bien  le  respect  profond  que  l'Eu- 
charistie réveille  dans  toute  âme  vraiment  chrétienne.  Sœur  Céline  a 
raison.  Je  la  remercie  de  sa  franchise  et  je  l'en  loue.  Il  est  bien  tard  pour 
faire  droit  à  son  observation.  Il  est  sorti  de  chez  nous  plus  de  neuf  mille 
exemplaires  des  Entarro-chin.  Si,  comme  il  y  a  tout  lieu  de  l'espérer,  nous 
les  remettons  sous  presse,  nous  prendrons  en  très  sérieuse  considération 
la  critique  qui  nous  vient  de  Bourbonne,  si  franche,  si  admirablement  in- 
tentionnée —  répétons  le  mot  —  si  angélique. 

J'ai  eu  l'avantage  d'adresser  à  mes  sœurs  de  Bourbonne  notre  Armana 
de  1873,  qui,  à  cette  heure,  fait  des  siennes  en  Provence,  en  Comtat,  en 
Languedoc  et  ailleurs.  Vous  ne  savez  pas  quelle  est  la  pièce  qui  nous  at- 
tire les  haines  de  la  démocrapule  méridionale  ?  Ne  devinez-vous  pas  ?  Les 
litanies  de  la  sainte  Vierge,  un  chef-d'œuvre  de  traduction  dû  à  Mistral. 
L'Armana  aussi  a  voulu,  a  dû  crier  à  la  patronne  de  la  France:  Orapro 
nohisl  Nous  savions  bien  que  les  libres-penseurs,  les  Augias  de  Velleron 
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riraient  de  notre  foi  et  de  notre  prière.  Mais  notre  foi  et  notre  prière 
planent  trop  haut  pour  être  atteintes  par  les  Augias  de  Velleron  et  d'ail- 
leurs. 

Il  y  a,  dans  cet  Arma fia,à"ineffah\es  choses...  vous  les  avez  remarquées 
et  appréciées.  Aussi  obtient-il  un  surcroît  de  succès  qui  nous  fait  grand 
plaisir.  Il  devient  de  plus  en  plus  «  la  joio,  lou  soûlas,  lou  passo-tèms  » 
des  foyers  honnêtes.  Il  faudrait  voir  la  boutique  de  Rouma  quand  la  cli- 
entèle de  l'Armana  y  afflue.  C'est,  pour  beaucoup  de  familles  provençales 
ou  comtadines,  le  seul  livre  qu'on  achète  dans  l'année.  On  achète  l'Ar- 
mana comme  on  fait  ses  Pâques  :  à  tout  le  moins  une  fois  l'an.  Ne  nous 
scandalisons  pas  de  la  comparaison.  Pour  plus  amples  détails,  voir  la  carte 
ci-jointe,  la  revoir  si  on  l'a  déjà  vue.  C'est  le  Gustave  Doré  des  Proven- 
çaux qui  photographia  notre  boutique  avec  son  crayon,  un  jour  que  l'on 
mettait  en  vente  VArmana  prouvençaii.  Ne  soyez  pas  étonnées  que  je  sois 
si  enchanté  de  l'Armana:  je  n'y  ai  presque  rien  mis;  il  n'y  a  que  mon 
nom  d'éditeur.  Pourtant,  si  vous  cherchez  bien,  vous  trouverez  quelques 
jolis  brins  de  prose  —  çà  et  là  —  dont  je  me  suis  rendu  coupable.  C'est 
pour  l'Armana  que  je  commençai  les  Entarro-chin.  Dès  qu'ils  furent 
en  chantier,  je  vis  bien  que  c'était  trop  salé  pour  VArmaua,  trop  agressif 
contre  les  Augias  qui  nous  achètent  et  que  nous  voulons  ramener  à  nous 
parla  douceur  et  sans  avoir,  comme  on  dit,  l'air  d'y  toucher. 

Mistral  fut  de  mon  avis,  et  la  chose  fut  donnée  à  nos  journaux  con- 
servateurs, l'Union  et  le  Comtat^  pour  que,  le  même  jour,  à  la  même 
heure,  pour  ainsi  dire,  ils  fissent  pleuvoir  gratis  des  «  entarro-chin  »  sur 
toute  notre  région,  et  particulièrement  sur  l'arrondissement  de  l'Isle,  où 
se  trouve  ce  Velleron  là,  jardin  de  délices  dont  le  diable  s'est  emparé, 
paradis  terrestre  qu'il  fouille  et  qu'il  ravage,  et  d'où  nous  finirons  bien 
par  le  chasser.  Il  est  bien  fâcheux,  n'est-ce  pas  ?  que  la  terre  de  Pétrarque 
et  de  Laurè,  que  caressent  les  eaux  bleues  de  Vaucluse,  soit  souillée 
au  point  qu'il  y  ait  des  pères  et  des  mères  abandonnant  aux  manifestations 
solitaires  les  cadavres  de  leurs  petits  enfants!...  Oh  !  vite,  vite,  passons 
pour  nous  consoler  de  ces  sataniques  horreurs,  à  l'homme  des  fleurs  et  à 
la  Visitation.  Oui,  j'en  suis  venu  à  détester  les  fleurs  d'Albin,  car  il  ne  vit 
presque  plus  qu'avec  ses  fleurs  et  pour  ses  fleurs.  Je  lui  répétais  l'autre 
jour  que  j'avais  grande  envie,  une  de  ces  nuits,  d'aller  ravager  son  jardin, 
car  il  nous  prive  de  voir  notre  Albin  aussi  souvent  que  nous  le  voudrions. 
Il  vint,  l'autre  jour,  nous  faire  lire  quatre  jolies  pages  de  Marie  Jenna,  de 
Marie  Jenna  soufi'rante  et  endolorie.  C'est  ce  jour-là,  surtout,  que  fut, 
plus  piquant  que  jamais,  dans  le  cœur  de  Rouma,  l'aiguillon  du  remords. 
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Voyez  donc  combien  il  faut  que  la  boutique  et  son  train  soient  absorb:ints 
et  accablants  pour  que  j'aie  dû  résister,  ce  jour-là,  au  plaisir  de  prendre 
la  plume  et  d'écrire  à  mes  soeurs  de  Bourbonne,  Plaignez-moi,  mes  sœurs, 
et  vous,  l'endolorie,  soignez-vous,  comme  Albin  soigne  ses  fleurs. 

Oui,  Elle  a  pris  le  voile,  elle  est  visitandine!  Nous  ne  la  voyons  plus 
qu'à  travers  une  grille  sévère  et  double.  Qu'elle  est  jolie,  la  visitandine  ! 
et  quel  doux  visage  de  pieuse  recluse  elle  a  déjà  !  Il  a  bien  fallu  nous  y 
résoudre!  i°  c'était  sa  vocation;  2"  nous  ne  pouvions  plus  l'ôter  du  ruis- 
seau où,  tout  l'été,  elle  a  barboté  avec  tous  les  petits  gamins  du  voisinage  ; 
3"  la  boutique  de  papa  n'était  pas  assez  grande  pour  que  Mademoiselle 
pût  y  jouer  à  son  aise,  avec  son  frère,  avec  son  amie  Eulalie,  du  voisin,  et 
Adèle,  l'amie  d'Eulalie,  qui  nous  amenait  sesamies  Julienne  et  Charlotte. 
Nous  l'avons  mise  à  la  Visitation,  pensionnaire.  Elle  s'y  trouve  bien,  elle 
fait  comme  Ververt,  par  son  babil,  les  délices  de  tout  le  couvent.  Les  b., 
les  f.  voltigent  sur  son  bec?  Oh!  non,  mais  ça  aurait  bien  pu  arriver,  si 
nous  avions  tardé  à  mettre  l'oiseau  en  cage. 

Tout  aux  vôtres,  avec  tous  les  miens  et  de  tous  nos  cœurs. 

J.    ROUMA. 


Avignon,  dimanche,  21   décembre   1872. 

En  recevant  ma  dernière  petite  lettre,  ma...  mes  chères  sœurs  de  Bour- 
bonne auront  sans  difficulté  compris  que  madite  lettre  et  celle  de  l'auteur 
du  Cimetière  d'enfants  se  sont  donné  en  route  le  baiser  de  paix.  Quelle 
irrégularité  dans  nos  rapports  épistolaires  !  comme  tout  cela  est  détraqué! 
Par  ma  faute?  non  ;  mais  par  la  faute  de  ce  vortcx  que  vous  ne  voyez  pas 
mais  que  vous  devinez.  Ah!  s'il  vivait,  le  bien-aimé  défunt  de  Caen,  (i) 
comme  il  trouverait  changé  son  pauvre  Rouma  !  De  l'autre  côté  de  la 
tombe,  il  a  l'œil  ouvert  sur  nous,  et  vous  voit,  et  me  voit.  Et  il  me  semble 
que,  la  nuit,  il  doit  vous  dire  à  l'oreille  :  n'en  veuillez  pas  au  poète-mar- 
chand. Il  n'écrit  pas,  ou  il  écrit  peu  à  ses  sœurs  de  Bourbonne,  mais  il 
ne  les  oublie  pas.  L'autre  jour  —  disons  mieux,  l'autre  nuit  —  Rouma 
et  sa  femme,  minuit  sonnant,  mettaient  sous  bande  des  prospectus  — 
quels  prospectus  :  vous  avez  pu  en  juger!  —  et,  pour  prouver  à  Bour- 
bonne qu'Avignon  ne  le  paie  pas  d'indifférence  —  ah!   certes  non  !  — 

(i)    Trébutien,  l'ami  des  Guérinelde  Barbey  d'Aurevilly. 
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les  noms  aimés  de  Bourbonne  furent  écrits  sur  une  bande.  Est-ce  vrai, 
oui  ou  non  ? 

Nous  avons  eu  occas'on,  Dieu  merci!  de  faire  droità  la  délicate  critique 
de  Céline-Sensitive,  et  un  exemplaire  de  la  cinquième  édition,  vraiment 
revue  et  corrigée,  est  venu  prouver  par  a  -\-  6  \e  cas  que  je  fais  des  ob- 
servations qui  m'arrivent  de  Bourbonne.  Oh!  Rouma  est  vraiment  un 
auteur  accompli  !  Voyons,  parlez,  qu'avez-vous  encore  à  me  reprocher  ? 
Perfectionnez-le,  ne  vous  gênez  pas. 

Comme  signe  de  vje,  n'avons-nous  pas  aussi  adressé  à  Bourbonne  : 
i"  le  Citoyen  ;  2°  l'Union^  qui,  à  Tunisson,  chantent  la  gloire  de  \^cahro'^ 
Ah  !  quelle  cahro  que  cette  cabro  !  C'est  la  cahro  la  plus  heureuse  des 
cahro.  On  Ta  tant  aimée,  qu'on  lui  a  doré  les  cornes  et  qu'on  lui  a  appris 
le  français,  et  que,  grâce  à  ça,  elle  fait  en  ce  moment  son  tour  de  France. 
Quelle  cahro^  nia  cahro,  ou  plut  jt  la  cabro  de  M.  l'aumônier  de  ma  visi- 
tandine,  qui  m'en  a  fourni  le  thème  !  Celte  cahro  a  tellement  bon  renom, 
que  XAnnana  de  73  sera  bien  plus  vite  épuisé  que  ses  aînés,  et  que  grand 
nombre  de  clients  entreront  chez  moi,  50  cent,  au  bout  de",  doigts,  et 
disant:  hc\  vendez-nous  hc  !  hccc  !  Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi  tant  ad- 
mirer. Mais  je  me  réjouis  de  ce  succès  inattendu.  La  cahro  dit  à  tout  al- 
lant et  à  tout  venant  que,  tout  bien  considéré,  les  curés  ne  sont  pas  aussi 
inutiles  qu'on  le  dit  et  qu'on  l'écrit.  Je  suis  ravi  de  tous  les  éloges  que 
vous  faites  de  notre  cher  moniteur  annuel.  La  cuisine  de  ce  petit  festin 
des  pauvres  n'est  pas  chose  facile.  Quand  elle  est  réussie,  ou  à  peu  près, 
je  m'en  lèche  les  doigts,  avec  tout  le  monde,  et  je  médis  qu'en  somme  le 
boutiquier  et  la  boutique  sont  bien  dignes  d'encouragement.  Vous  ne  me 
parlez  pas  de  nos  Litanies,  qui  tant  font  rougir  nos  rouges.  Est-ce  que 
ces  bêtes  brutes  ne  se  sont  pas  scandalisées  de  l'insertion  dans  l'Armana 
de  cette  exquise  prière  que  la  sainte  Eglise  a  mise  dans  nos  coeurs  et  sur 
nbs  lèvres?  C'est  bon  à  savoir,  nous  leur  en  servirons  d'autres,  l'an  pro- 
cliain. 

Nous  disions  donc  que  Madame  Ernst  fait  figurer  V Aveugle  dans  ses 
programmes.  Elle  a  tort  de  n'y  faire  figurer  que  cela.  11  n'y  a  certes  pas 
de  ma  faute  si  elle  est  si  avare  de  vos  morceaux.  Elle  est  terrible,  cette 
Madame  !  et  fort  capricieuse.  Elle  a  des  engouements  que  rien  n'explique 
et  des  antip'athies  que  rien  ne  justifie.  Est-ce  qu'elle  n'a  pas  écume  de 
fureur  en  voyant  mon  zèle  à  propager  Rabagas"^  Laissez-nous  donc  tran- 
quille, Madame!  et  surtout  ne  venez  pas  nous  dire  que  Rahagas  est  une 
œuvre  bonapartiste,  et  qu'un  légitimiste,  etc.,  etc.,  etc.  Je  ris  de  Rabagas 
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et  j'applaudis  ceux  qui  font  comme  moi.  Rabagas  n'est  pas  à  la  hauteur 
de  l'Avare,  de  Tartufe  on  du  Misanthrope,  mais  il  a  bien  son  charme  et 
son  intérêt  pour  qui  ne  raffole  pas  de  Gambetta,  de  ses  discours(boufigo 
de  porc  pleno  de  vent  e  de  rèn)  et  des  coquelicots  dont  il  orne  les  bal- 
cons d'auberge,  soit  en  Savoie,   soit  en    Dauphiné,  soit  ailleurs. 

...J'ai  reçu  de  Besançon  le  Contemporain,  où  se  trouve  la  couronne  si 
bien  tressée  que  vous  avez  décernée  à  l'auteur  des  Entarro-chin.  C'est  à 
vous  que  je  dois  la  gracieuseté  de  cet  envoi  :  je  vous  en  remercie  de  tout 
mon  cœur.  Hélas  !  ce  n'est  pas  seulement  au  cimetière  d'Auray  que  toutes 
les  tombes  d'enîants  sont  réunies  d'un  même  côté  :  je  sais  trop  qu'il  en 
est  ainsi  au  cimetière  d'Avignon.  Nous  avons,  tout  récemment,  paré  de 
nouveau  les  deux  croix  que  nous  y  avons  plantées.  C'est  le  côté  des  anges. 
C'est  l'aire  oi^i  sont  entassées  les  gerbes  pour  le  ciel.  C'est  le  nid  où  dorment 
les  oiseaux  avant  de  s'envoler  aux  fêtes  éternelles  ;  c'çst  le  jardin  plein 
de  fleurs  qu'une  main  délicate  cueille  pour  les  effeuiller...  Ah  !  l'on  ne  sait 
pas  quelles  ondes  amères  ont  arrosé  ces  fleurs  !  Heureux,  heureux  les 
dépossédés  qui  voient  combien  sereines  sont  ces  tombes  si  petites,  et 
qui  voient  rayonner  aux  bras  de  ces  petites  croix  noires,  le  sourire  de 
Dieu! 

Mille  félicitations  à  sœur  Céline  pour  avoir  ainsi  remué  nos  âmes  et 
mouillé  nos  yeux.  Si  mon  ami  J.  Reboul  n'était  pas  mort,  j'irais  lui  parler 
de  l'ange  qui  sait  faire  arroser  de  si  douces  larmes  les  tombes  des  enfants. 
—  L'homme  aux  fleurs  est  toujours  et  de  plus  en  plus  enchanté  de  ses 
fleurs  et  de  Bourbonne. 

Louis  Veuillot  a  bien  raison  de  dire  que  '<  l'œuvre  sera  tout  au  plus  un 
replâtrage.  »  J'ai  embrassé  avant-hier  Louis  Veuillot  se  rendant  à  Nice. 
Nous  avons  parlé  de  cela  et  d'autres  choses.  Il  a  foi,  le  redoutable  lutteur 
de  l'Univers,  dans  le  triomphe  prochain  des  catholiques.  Il  me  l'a  pro- 
phétisé avec  une  conviction  étrange.  Dieu  sait  l'ardeur  avec  laquelle  je 
Lai  embrassé.  Nous  pourrons  vous  en  reparler  un  autre  jour.  Adieu,  mes 
chères  sœurs.  Nous  nous  portons  bien,  et  nous  souhaitons  que  vous  puis- 
siez en  dire  autant.  Thérèse  passera  avec  nous  les  fêtes  de  Noël  et  aura  sa 
part  de  iioh e  nou£-at.  Aux  vôtres,  avec  tous  les  miens,  de  tous  nos  cœurs. 

J.    RoUMANILLE. 
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Janvier,   1873. 

Ma  chère  sœur, 

Aujourd'hui,  c'est  jour  de  sortie  pour  notre  adorable  Visitandine.  Aussi 
toute  la  maisonnée  est  en  grande  liesse,  et  Jacques  est  si  heureux  qu'il 
n'est  presque  plus  convalescent.  Il  a  été  malade  après  les  grandes  fêtes. 
On  ne  le  dirait  pas  à  le  voir  ainsi  bondir  comme  une  balle  élastique,  à 
l'ouïr  chanter  à  s'érailler  le  gosier:  ?7  é/ai'^  un  petit  homme.  Le  père  est  en 
fête,  vous  le  comprenez.  Il  laisse  là  sa  vile  prose,  c'est-à-dire  ses  factures, 
le  doit  et  \ avoir,  et  le  désordre  de  la  boutique,  les  petits  ballots  à  faire  et 
les  gros  ballots  à  défaire,  et  il  vient  s'entretenir  a:vec  ses  soeurs  de  Bour- 
bonne,  car  il  faut  que  les  sœurs  de  Bourbonne  soient  de  la  fête,  de  la  fête 
de  notre  adorable  Visitandine,  de  Thérèse  qui  vient  d'opérer  la  guérison 
de  Jacques. 

Il  est  bien  temps,  n'est-ce  pas?  que  notre  Visitandine  en  allégresse  me 
mette  à  même  de  vous  remercier,  chère  sœur,  de  la  jolie  feuille  de  papier, 
illustrée  de  la  crèche  étoilée,  et  de  la  paille  rayonnante  sur  laquelle  dort, 
l'auréole  au  front  et  dans  la  blancheur  de  ses  langes,  le  futur  crucifié,  et 
de  l'âne,  et  du  bœuf. 

Sabe  d'ai  e  de  biôu  que  ii'auiien  pas  tant  fa... 

Vous  r.vez  raison,  sœur!  emparadisons-les.  Ils  en  sont  plus  dignes  que 
bien  des  chrétiens  de  ma  connaissance. 

J'avais  le  projet  bien  arrêté  de  vous  parler  de  tout  cela  avant  le  jour 
de  Tan,  mais  le  marchand  propose  et  les  clients  disposent.  Je  n'ai  eu  que 
le  temps,  à  cette  époque^  de  vous  adresser  un  affreux  prospectus.  Tout 
prosaïque  fût-il,  il  a  dû  vous  dire  très  poétiquement  mes  occupations  et 
mes  préoccupations  de  fin  d'année  et,  comme  toujours,  vous  avez  été  très 
indulgentes.  C'est  que  le  jour  de  l'an,  cette  fois,  a  été  plus  doré  que  ja- 
mais (lisez  Doré,  si  vous  voulez),  et  les  plus  beaux  livres,  et  les  plus 
somptueux,  étaient  enlevés,  chez  nous,  comme  les  syllabaires  à  la  rentrée 
des  écoles.  Ecrivez  donc  à  vos  sœurs,  quand  il  faut,  tout  le  jour,  rester 
sur  ses  jambes  comme  les  poules,  quand  on  n'a  pas  même  le  temps  de 
prendre  sa  nourriture,  qu'il  faut  courir  au  télégraphe  et  à  la  gare:  la  gare 
étant  trop  paresseuse,  disons  mieux,  trop  étourdie,  il  a  bien  fallu  que  le 
télégraphe  réparât  ses  étourderies,  et  que  la  grande  vitesse  me  dédom- 
mageât des  lenteurs  par  trop  excessives  de  la  petite.  N'est-ce  pas  vous 
dire  que,  par-dessus  le  marché,  j'ai  un  gros  procès  avec  le  chemin  de  fer, 
lequel  m'a  rendu  mes  plus  beaux  livres,  partis  de  Paris  le  1 1  décembre,  le 
1^""  janvier  seulement? 
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De  quoi  vais-je  VOUS  parler  ?  Est-il  prosaïque,  ce  poète!  Il  ferait  bien 
mieux  de  garder  pour  lui  cette  horrible  prose  de  chemin  de  fer,  et  de  té- 
légraphe, et  de  ballots  en  retard,  et  de  papier  timbré,  et  de  dommages- 
intérêts!  et  de  nous  parler  «des  anges  du  ciel  qui  ont  souri  à  sa  délicate 
concession  »  et  de  nous  promettre,  maintenant  qu'il  «  a  passé  le  Rubi- 
con...  »  etc.,  etc.,  etc.  Très  bien,  sœur  Adèle  ! 

Vous  avez  bien  raison,  ma  soeur!  Mais  il  n'est  pas  facile,  même  quand 
on  a  passé  leRubicon,  d'aller  en  avant.  Croyez-vous  que  je  n'y  songe  pas, 
et  que  je  ne  meurs  pas  d'envie,  depuis,  et  même  avant  le  succès  des 
Entarro-chin,  d'extraire  de  mes  Oubrefo  en  proso^  qui  se  vendent  lente- 
ment et  trop  cher,  Li  capclan^  qui  sont  bien  autre  chose  que  les  «  enterre 
chiens»,  qui  m'ont  valu  (outre  tout  le  bien  qu'ils  firent,  et  le  bon  et  beau 
renom  qu'ils  me  donnèrent)  les  bénédictions  du  Pape  et  les  éloges  du  Roi? 
Mais  ce  n'est  pas  chose  bien  facile.  Pour  que  mon  opération  projetée  ré- 
ussît, il  faudrait  que  je  pusse  vendre  la  chose  50  cent,  l'exemplaire.  Et  ce 
n'est  pas  possible.  Il  faut  qu'une  traduction,  de  ma  façon,  accompagne 
mon  texte,  pour  décupler  et  centupler  le  nombre  de  mes  lecteurs,  et  le 
tout  formerait  un  volume  dont  le  prix  de  revient  —  les  papiers  sont 
chers  et  les  ouvriers  aussi  —  ne  me  permettrait  pas  un  bon  marché  sans 
lequel  la  bonne  œuvre  est  impossible.  A  50  cent.,  succès  assuré  ;  à  75 
cent.,  succès  d'estime;  à  i  ix.^  fiasco.  Comment  sortir  de  là  ?  Il  s'en  trouve 
qui  me  disent:  succès  assuré  à  i  fr.  Ceux-là  sont  des  flatteurs  misérables. 
D'autres  prétendent  qu'on  pourrait  faire,  çà  et  là,  des  coupures.  Ceux-là 
ne  savent  pas  ce  qu'ils  disent,  et  me  font  plaisir  comme  s'ils  me  conseil- 
laient de  me  faire  couper  un  bras  ou  une  jambe.  La  conclusion  de  tout 
ceci  est  qu'il  faut,  puisque  «  le  Rubicon  est  passé  »,  étudier  le  projet  et 
travailler  mon  imprimeur,  et  se  décider  à  hasarder  le  coup  à  60  ou  75 
centimes. 

Et  voilà  que  Bourbon  ne  pousse  encore  les  hauts  cris,  et  qu'on  y  déses- 
père de  me  retirer  de  la  prose  oi^i  Li  cape/au  m'ont  replongé...  Vous  avez 
toujours  raison.  C'est  là  tout  ce  que  je  trouve,  mon  Rubicon  passé.  Tout 
n'est  pas  rose  et  miel  dans  la  vie  d'un  éditeur  en  mal  d'une  édition.  Si 
j'étais  riche,  la  question  serait  vite  tranchée.  Je  la  soumettrai  à  Frère 
Veuillot.  Si,  comme  je  l'espère,  nous  sommes  assez  forts,  Vaucluse  et 
moi,  pour  le  retenir  au  passage,  quand  le  terrible  lutteur  sortira  du  far- 
niente de  Nice,  pour  rentrer  dans  la  lice  (pardonnez-moi  la  pauvreté  de 
la  rime  et  n'oubliez  pas  que  j'écris  en  prose).  J'ai  nommé  Vaucluse:  nous 
en  revenons.  Ah  !  quel  intéressant  pèlerinage  nous  avons  fait  là,  mes 
sœurs!  Veuillot  va  se  reposer  à  Nice,  comme  si  Avignon  n'avait  pas  un 
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ciel  plus  beau,  un  air  plus  calme  et  plus  doux,  un  plus  radieux  soleil  que 
le  soleil,  Tair  et  le  ciel  nissards.  Le  14,  nous  sommes  montés  en  calèche 
découverte,  et,  en  route,  nous  avons  regretté,  de  ne  pas  nous  être  munis 
de  nos  en-tout-cas,  ces  ombrelles  des  homme».  La  calèche  ne  roulait  pas 
si  Bien  que  le  feu  de  calembredaines  et  de  calembours  que  nous  nous 
sommes  permis,  tant  en  allant  qu'en  retournant.  Jamais  pareils  épanouis- 
sements sous  le  soleil  de  janvier.  Y.\.  o^wqWq.  carrossée  \  nous  nous  étions 
choisis  à  la  fourchette.  Nous  étions  cinq  bien  comptés  :  M.  de  Pontmar- 
tin,  doyen  d'âge,  mais  plus  jeune  de  cœur  et  d'esprit  que  le  plus  jeune 
de  nous  ;  Mistral-Calendau-Vincent,  l'Homère  méditerranéen,  comme 
rappelle  le  Gaulois,  l'Apollon  de  Maillane  ;  Pierre  Grivolas,  le  peintre 
des  Félibres  ;  Félix  Gras,  mon  digne  beau-frère  (28  ans),  et  puis  l'afifreux 
prosateur  soussigné.  Ah  !  si  les  Velleronais,  dont  nous  traversâmes  les 
terres,  avaient  pu  le  savoir  !  Ils  nous  eussent  dévorés  tout  vifs,  et  enfoui 
nos  os  civilenient. 

Vaucluse  est  un  admirable  spectacle  à  voir  en  ce  moment.  Le  figuier 
dont  Vincent  parle  à  A//>t'/<?,  baigne  ses  pieds  dans  cette  eau  bleue  qui, 
à  quelques  pas  de  là,  blanche  comme  la  neige,  bondit,  écume  et  gronde 
et  se  précipite  au  milieu  des  débris  de  rocs  qui  lui  opposent  une  résistance 
inutile,  et  qu'elle  couvre  entièrement  de  ses  bouillonnements  impétueux. 
Mais  que  vais-je  essayer  de  décrire  là,  —  comme  si  ce  n'était  pas  indes- 
criptible !  Notre  peintre  était  en  extase!  Le  causeur  du  samedi  n'en  pou- 
vait plus  d'admiration  !  Calendau-Apollon  nous  récitait  la  strophe  du 
Figuier  avec  un  accompagnement  digne  de  la  strcphe  et  du  poète,  et 
moi  je  me  promis  bien  de  parler  de  tout  cela  à  nos  sœurs  de  Bour- 
bonne. 

Les  femmes  de  Vaucluse  —  les  vraies  Vauclusiennes  —  qui  habitent 
le  village  de  Vaucluse,  les  Vauclusiennes,  les  Vauclusiennes  par  excel- 
lence, ont  une  industrie  dont  vous  pourrez  juger  un  jour.  Elles  colorent 
très  bien  une  certaine  herbe  qui  pousse  par  là.  En  pensant  aux  trésors 
de  patience  qu'a  dû  dépenser  l'ouvrier  à  Thabileté  duquel  on  doit  ce 
précieux  joujou  —  si  précieux  que  nous  l'avons  mis  sous  cloche,  d'où  il 
ne  sort  que  dans  les  grandes  occasions.  —  C'est  moi  qui  en  fus  le  premier 
ébahi  et  qui  devinai  bien  à  qui  nous  devions  cette  jolie  surprise.  Oh  ! 
quels  rires  !  L'Armana  de  1873  est  épuisé.  Force  m'est  bien,  vous  le  voyez, 
de  vous  dire  :  '<  La  suite  ru  prochain  numéro.  »  Mais  gardons-nous  bien 
de  finir  sans  parler  de  la  petite  boîte  de  Tereset,  dont  nous  vous  remer- 
cions beaucoup.  Je  n'ai  pas  pu  aller  au  bout.  Il  a  fallu  les  doigts  délicats 
et  déliés  de  la  mère  pour  aller  jusqu'à  la  dernière  feuille   de  cet  étrange 
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artichaut.  C'est  merveilleux,  et  j'en  ai  ri  aux  larmes.  Adieu,  sœur  Céline! 
Sœur  Adèle,  adieu!  Notre  Visitandine  va  bientôt  rentrer  au  cher  colom- 
bier. Je  vous  quitte,  en  vous  offrant  le  bouquet  de  nos  vœux  de  bonne 
année.  Tout  mon  monde  y  met  sa  fleur.  A  vous  et  à  tous  chez  vous. 


J.     RoUMANILLE. 


Avignon,    i''''  avril   1873. 
Ma  chère  sœur, 

«  Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur  »,  est-il'  écrit  quelque  part. 
C'est  de  là  que  m'arrive  votre  pensée  du  17  mars.  N'est-ce  pas  vous  dire 
le  prix  que  nous  y  avons  attaché,  l'accueil  que  nous  lui  avons  fait?  De 
combien  d'adjectifs  ne  prenions-nous  pas  la  place!  Je  me  contenterai  de 
lui  en  donner  un  seul.  C'est  une  pensée,  chrétienne.  Elle  est  éclose  aux 
pieds  de  saint  Joseph.  Disons  mieux:  Jésus  enfant,  sur  les  bras  de  son 
père  nourricier,  s'en  amusait.  La  fleur  est  tombée  de  ses  petites  mains,  et 
sœur  Céline  l'a  ramassée.  Voilà  bien,  ou  je  ne  m'y  connais  pas,  une  fleur 
paradisenco.  Soyez  remerciée,  ma  sœur,  pour  ce  bouquet  de  fête.  Vous 
voyez  en  quelle  haute  estime  nous  tenons  les  fleurs  que  vous  nous  adres- 
sez, et  que  nous  en  comprenons  bien  le  langage. 

Mon  Dieu!  que  de  fleurs  je  vois  depuis  quelque  temps  !  Est-ce  que 
Jacques  ne  m'a  pas  couvert  de  fleurs?  N'ai-je  pas  été  couvert  de  fleurs 
par  Thérèse  ?  Aïs  n'a-t-elle  pas  décoré  ma  boutonnière  d'un  bouquet  de 
fleurs?  N'ai-je  pas  sous  les  yeux  X-i.  pe7isée  de  Bourbonne  ?  et,  jeudi  der- 
nier, l'homme  des  fleurs,  l'amant  passionné  des  fleurs,  qui  ne  vit  que  pour 
les  fleurs,  et  qui  n'est  toute  l'année  qu'au  milieu  des  fleurs,  n'a-t-il  pas 
voulu  nous  faire  célébrer  comme  une  fête  des  fleurs  ?  Cette  radieuse 
journée  mérite  bien  que  nous  en  parlions.  Votre  grande  pensée  la  pré- 
sageait. Oh  !  quel  heureux,  cet  Albin  !  Quelle  âme  !  Disons  mieux  :  l'âme 
d'un  juste  !  Le  doux  et  saint  vieillard  ! 

Rien   ne  trouble  sa  fin  :   c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

L'auteur  du  Mo)iopole  universitaire^  un  vaillant  homme  de  guerre,  le 
R.  P.  Deschamps,  de  la  Compagnie  de  Jésus,  venait  de  quitter  pour  quel- 
ques jours  la  cellule  où  (à  Aix  en  Provence),  il  médite,  il  prie  ;  où  il  tra- 
vaille, grâce  à  la  verte  vieillesse   que  Dieu  lui  accorde,  —  et  visitait  les 
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amis  qu'il  compte  depuis  si  longtemps  à  Avignon.  Notre  Albin  est  assu- 
rément un  de  ceux  que  le  R.  P.  affectionne  le  plus,  tant  et  si  bien  qu'Al- 
bin, la  semaine  dernière,  invita  le  vieil  athlète  à  faire  une  partie...  une 
partie  de  fleurs  !  Le  R.  P.  accepta,  et  j'ai  eu  l'insigne  honneur  d'y  être 
invité  aussi,  avec  quelques  amis  choisis,  bons  chrétiens,  vous  n'en  doutez 
pas,  et  tous  amis  des  fleurs  et  de  l'ami  des  fleurs.  Radieuse  journée  !  ciel 
éclatant!  douce  brise  printanière  !  Un  prosaïque  omnibus  amena  en  quel- 
ques minutes  tous  ces  heureux  Jésuites  au  milieu  des  fleurs  d'Albin,  qui 
rendent  si  poétique,  si  attrayante,  si  embaumée  la  belle  villa  de  notre 
Emile,  délicieux  séjour  qu'il  possède  à  deux  pas  d'Avignon,  sur  la  route 
de  Marseille,  petit  paradis  terrestre  souriant  au  milieu  des  prairies  vertes, 
tout  paré  d'arbres  de  luxe,  étrangers  qui  fleurissent  et  grandissent  là, 
comme  s'ils  se  nourrissaient  de  la  terre  natale  et  buvaient  les  chauds  rayons 
du  soleil  de  leur  pays.  Un  dîner  peu  frugal  nous  attendait.  Le  R.  P.  bénit 
la  table,  et  nous  nous  y  assîmes.  Nous  fîmes  honneur  à  tous  les  plats  et 
nous  bûmes  de  tous  les  vins.  Que  voulez-vous?  pourquoi  la  fête  des  fleurs 
tombait-elle  en  plein  Carême?  Ce  n'était  pas  la  faute  de  l'amphitryon, 
ni  la  mienne,  ni  celle  des  convives,  mais  celle  du  héros  de  la  fête,  du 
R.  P.  Pourquoi  vient-il  visiter  ses  vieux  amis  au  beau  milieu  de  leur  pé- 
nitence ?  Pour  ma  part,  je  tâchais  d'endormir  mes  remords  de  pénitent  en 
buvant  à  Celle  qui,  du  haut  du  ciel,  souriait  à  ses  fleurs  et  nous  souriait  en 
nous  pardonnant.  Toute  la  taulado  fut  de  mon  avis,  et  Albin  se  prit  à 
pleurer  et  à  sourire  en  nous  versant  le  vinqu'Elle  avait  étiqueté  elle-même 
l'année  de  leur  mariage... 

Il  ne  convient  pas  de  trop  rester  à  table.  Nous  allons  visiter  le  jardin. 
Comme  ces  fleurs  sont  aimées  et  comme  elles  sont  soignées,  mes  sœurs! 
A  coup  sûr,  elles  reconnaissent  ces  soins  intelligents  de  tous  les  jours,  de 
toutes  les  heures,  de  tous  les  instants,  et  elles  en  sont  heureuses.  On  le 
devine.  Que  dis-je?  on  le  voit,  on  le  sent;  en  exhalant  leur  parfum,  elles 
exhalent  leur  bonheur.  Si  j'écris  ainsi,  maintenant  qu'elles  ne  sont  pas 
toutes  épanouies,  qu'écrirai-je  quand,  dans  un  mois,  je  les  aurai  revues, 
toutes  pimpantes,  passez-moi  le  mot,  et  en  toilette  de  mai  !  Saint  Albin 
était  plus  heureux  que  ses  fleurs  et  ne  tarissait  pas  sur  les  louanges  de  ses 
belles  bien-aimées.  11  les  appelait  toutes  par  leur  nom,  et  elles  semblaient 
répondre  à  son  appel,  et  leurs  tiges  semblaient  tressaillir  d'allégresse.  Là, 
ni  taciturnes^  ni  7^omanesques^  ni  capricieuses^  ni  lionnes^  mais  toutes 
olympiennes  (dans  le  sens  que  vous  et  moi  et  lui  pouvons  donner  à  ce 
mot),  toutes  travaillant,  en  quelque  sorte,  au  bonheur  de  leur  père  nour- 
ricier. 
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Et  nous  cueillîmes  des  fleurs  (c'était  vraiment  un  crime).  Albin  et  moi 
ne  pûmes  nous  empêcher  de  le  commettre  en  faveur  de  Bourbonne.  Et 
voici  les  pauvres  mortes.  Dans  quel  triste  état  la  mort  met  les  fleurs  et  les 
humains  !  Voyez  donc,  voyez  :  cela  fait  pitié.  Ce  ne  sont  plus  que  des  ca- 
davres. Ensevelissez-les  pieusement  dans  le  cimetière  que  vous  avez  cons- 
truit pour  vos  trépassés,  l'été  dernier,  et  écrivez  leur  épitaphe.  j'ai  dit  à 
saint  Albin  que  je  vous  conterais  tout  cela  le  mieux  possible.  Je  l'ai  promis 
devant  témoins:  i"  devant  le  R.  P.  ;  2"  devant  Gusta\'e  de  Bernardi,  l'au- 
teur de  la  Véi'iié  divine  ei  fidée  humaine^  on  Q/iristia/iismeet  Révolution  ; 
3°  devant  le  neveu  de  St  Albin,  jeune  marié«digne  du  nom  qu'il  porte  ; 
4"  devant  le  docteur  Cade,  qui,  tout  jeune  encore,  fait  honneur  à  la 
science  ;  5"  devant  l'abbé  Mouttet,  Sulpicien  d'élite,  aumônier  des  Visi- 
tandines  d'Avignon,  celui-là  même  qui,  les  dimanches,  ordonne  à  Thérèse 
de  monter  sur  une  chaise  et  de  prêcher  l'Evangile.  Nous  étions  donc  sept 
bien  comptés.  Nombre  heureux  qui,  grâce  à  une  superstitieuse  mère,  me 
cause  autant  de  joie  que  me  cause  de  terreur  le  nombre  treize. 

Vous  souriez,  c'est  bien.  Nous  ne  saurions  mieux  terminer  cette  trop 
longue  causerie.  Trop  longue,  -  non  pour  moi,  qui  l'écris  -  entendons- 
nous  bien,  mais  pour  vous,  qui  la,  lirez,  ou  tâcherez  de  la  lire,  car  elle  est 
illisible.  Je  n'ai  pa^  le  temps  de  mieux  faire. 

Adieu,  mes  sœurs.  Tout  à  vous  et  aux  vôtres,  avec  tous  les  miens,  et 
de  tous  nos  cœurs. 

J.     RoUMANILLE. 

J'ai  reçu  la  Semaine  illtcstrée.  Mes  compliments  au  Rédacteur  en  chef  ! 
Il  coupe  tête  et  bras  et  jambes  à  souhait  et  éparpille  à  souhait  dans  son 
journal  jambes,  bras  et  tête  des  articles  dont  on  veut  bien  le  gratifier. 
Mme  Ernst  perd  la  tête  depuis  que  Sandoz  a  publié  son  volume  de 
poésies.  Je  crois  qu'elle  est  toujours  à  Lyon,  Hôtel  Collet.  —  N'adressez 
plus  rien  à  la  Setnaine  illustrée^  puisqu'elle  effeuille  vos  bouquets. 
Didier  a  tort  de  renvoyer  à  l'an  prochain  Enfants  et  migres. 


Mai   1873. 
Ma  chère  sœur, 

Une  petite  causerie  au  courant  de  la  plume.  Et  d'abord,  les  affaires.' 
J'ai  reçu  de  vous  en  républiques  bleues,  mal  coiffées,  et  couronnées 
d'épis  et  de  raisins,  comme  si,  sous  la  république,  nous  avions  surabon- 
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dance  de  blé  (qui  vient  mal)  et  de  raisins  (nos  vignes  meurent),  j'ai  reçu 
de  vous  ^  fr.  ^o.  Miss  Agnès  Lambert  Muglield,  etc.,  etc., etc.,  etc.,  etc. 
recevra  la  Mircio  demandée  et  pourra  s'en  délecter  tout  à  son  aise.  Je 
n'ai  pas  pu  joindre  à  Mircio,  Li  Capelan.  Ils  sont  épuisés,  et  l'on  ne 
peut  se  les  procurer  qu'en  acquérant  Lis  oubreto  en  proso^  de  ce  mon- 
sieur. Vous  comprenez  Lien  que  je  n'ai  pas  voulu,  sans  votre  permission, 
jeter  ce  pavé  à  la  tête  de  miss  Agnès.  Je  reste  donc  vous  devoir  un  franc 
environ.  Vous  me  direz  prochainement  ce  qu'il  faut  que  j'en  fasse. 

Votre  lettre  du  30  avril  est  sous  mes  yeux.  Comme  vous  parlez  bien 
politique,  quand  vous  daignez  vous  en  mêler  1  Votre  cousin  est  héroïque. 
Et  je  ne  comprends  pas  «  l'indignation  du  père  d'Adrien,  lisant  l'épisode 
«  dans  le  jcurnal  du  jour.  »  Ah!  si  mon  Jacques  était  d'âge  à  commettre 
d'aussi  sages  folies  que  celle-là,  quel  plaisir  il  ferait  à  son  père!  Il  nous 
faudrait  à  cette  heure,  un  député,  un  seul,  aussi  bien  trempé  que  l'est 
votre  Adrien,  capable  de  lancer  son  Vive  le  roi!  au  beau  milieu  de  toutes 
ces  poules  mouillées  de  l'extrême  droite,  de  la  droite  et  du  centre  droit! 
Lesdites  poules  vont  maintenant  glousser  je  ne  sais  quoi,  se  donner  des 
airs  d'aigle  et  de  vautour.  Et  puis,  elles  iront  tranquillement  pondre  leurs 
œufs  sur  la  paille  de  M.  Thiers,  qui  prendra  les  œufs,  les  rompra,  les 
battra,  salera  le  tout  à  point,  le  versera  dans  sa  poêle,  en  fera  une  ome- 
lette qu'il  servira  toute  chaude...  à  qui?  les  uns  disent  sur  sa  table, 
d'autres  à  Gambetta,  et  d'autres,  qui  se  croient  mieux  au  courant,  à 
d'Aumale  ou  au  comte  de  Paris.  Il  visita  hier  notre  cité  papale  • —  inco- 
gnito sévère,  puisqu'on  ne  l'a  su  que  quand  il  a  été  parti.  Mais  oui,  oui, 
c'est  bien  à  lui  que  j'ai  vendu  (o  fr.  50)  Du  Devoir  actuel  des  classes  riches, 
et  qui  tant  regardait  l'Henri  V  de  ma  vitrine  intérieure.  Ah  !  si  je  l'avais 
reconnu  !  L'essentiel  pour  lui  est  que  les  rouges  ne  fassent  pas  trop  gros 
feu  sous  la  poêle  et  qu'ils  ne  brûlent  pas  l'omelette.  Mon  ami  A.  de 
Pontmartin  m'écrit  tout  cela  plus  élégamment  aujourd'hui  même: 
...  «  Aujourd'hui,  entre  la  crise  ministérielle  et  le  retour  de  l'assemblée, 
au  moment  où  circulent  les  rumeurs  les  plus  diverses  et  les  moins  rassu- 
rantes, où  nous  ignorons  si  M.  Thiers  ne  va  pas  se  jeter  dans  les  bras  de 
l'extrême  gauche,  si  Chanzy  et  Faidherbe  ne  vont  pas  remplacer  Mac- 
Mahon  et  Ladmirault,  si  le  duc  d'Aumale  ne  va  pas  essayer  de  se  faire 
nommer  président  de  la  République,  si  la  droite  ne  va  pas  tenter  vingt- 
trois  mois  trop  tard,  un  coup  d'Etat  ou  un  couj  de  tête,  si  Gambetta  et 
Ranc  n'ont  pas  dans  leur  poche  tout  un  programme  de  gouvernement  au 
gros  poivre,  etc.,  etc.  Yous  comprenez  man  cher  ami...  etc.  ù 

Mais  laissons  là  cette  politique.  J'en  ai  des  vertiges,  comme  si,  sur  le 
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bord  d'un  abîme,  je  regardais  en  bas.  Mieux  vaut  en  revenir  à  nos 
pieuses  légendes  et  à  cette  terrible  sœur  Céline  qui  a  vu  de  la  malice 
dans  le  cimetière  de  fleurs.  «  Malicieux  ami,  qui  mettez  une  épigraphe, 
ou  plutôt  une  épitaphe  à  mon  joli  album.  »  Mortes  et  bien  mortes  elles 
sont,  tout  immortelles  que  vous  ayez  pu  les  faire.  Oui,  cimetière  de 
fleurs,  oui,  l'expression  est  juste,  et  sans  malice  aucune.  (>omme  si  elles 
étaient  vivantes  les  fleurs  d'Albin,  les  fleurs  d'Olimpe,  si  dignes,  en  tout 
point,  d'être  admises  dans  votre  glorieux  cimetière.  Ah  !  s'il  vous  avait 
été  donné  de  les  voir  fraîches,  embaumées,  jeunes,  coquettes,  dans  le 
paradis  d'Albin,  combien  leurs  cadavres  vous  feraient  pitié  et  vous 
contristeraient! 

Des  fleurs  —  même  cadavérisées  —  à  Albin,  la  transition  est  naturelle 
et  facile.  Si  vous  y  allez  de  ce  train,  chers  amis,  quel  incomparable 
chef-d'œuvre  allez-vous  faire  des  vers  de  Marie  Jenna?  Ce  sera  poli  ad 
ungucm  comme  disaient  les  Latins,  je  dirai,  moi,  que  cela  sera  si  parfait 
qu'on  pourra  l'examiner  à  la  loupe.  Tant  mieux  pour  lui.  tant  mieux 
pour  vous,  tant  mieux  pour  elle,  tant  mieux  pour  tous!  Ah  !  l'homme  aux 
fleurs  est  inefl"able.  Plus  j'entre  dans  celte  âme,  plus  je  suis  ravi  des 
trésors  de  tendresse  dont  elle  est  pleine.  J'en  découvre  toujours.  Cela 
va  à  l'infini.  C'est  profond  comme  la  mer,  c'est  merveilleux.  Nous  met- 
tons sur  le  métier  l'exécution  de  ce  livre  si  bien  nommé  Souvenir.  Quels 
soins!  quelles  sollicitudes!  Nous  sommes  capables  de  réfléchir  une  heure 
durant,  pour  savoir  si  cette  virgule  est  bien  à  sa  place,  et  tout  un  jour 
pour  nous  persuader  que,  là,  au  lieu  de  :  ;  il  faut  :  .  N'est-ce  pas  vous 
dife,  sœurs,  que  nous  faisons  la  chose  avec  amour,  et  pieusement?  Un 
tel  sentiment  est  bien  digne,  en  vérité,  de  ces  attentions  délicates,  de 
ces  soins  scrupuleux.  Pour  ma  part,  je  serai  heureux  de  tout  ce  que 
je  pourrai  faire  dans  l'humble  mesure  de  ines  forces,  pour  faire  revivre, 
aux  yeux  des  siens  seulement,  cette  morte  bien-aimée,  nature  si  droite, 
si  sincère,  si  bonne,  prise  sur  le  fait  dans  ses  tendresses  sans  pose  et 
dans  sa  piété  sans  phrase.  Sans  doute  notre  ami  pousse  trop  loin  — 
parfois  —  le  respect  de  ces  précieuses  reliques.  Mais  ce  sera  là  un  livre 
pour  quelques  rares  privilégiés,  et  le  gros  public  n'aura  rien  à  y  voir. 
Cela  ne  le  regarde  pas  et  il  n'y  comprendrait  rien.  C'est  mon  ami 
Aubanel  qui  est  chargé  de  la  typographie.  Il  est  parfaitement  capable 
de  faire  de  cela  un  vrai  bijou,  ce  qu'il  fera. 

Laissez-moi  vous  féliciter,  ma  sœur,  au  sujet  des  couronnes  que  l'on 
vous  tresse  dans  l'autre  monde.  Il  faut  vraiment  être  un  ange  pour 
parler  si  bien  de  choses  angéliques!  heureuse  êtes-vous  de  pouvoir  être 
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ainsi  appréciée  et  louée  !  Ce  n'est  qu'aujourd'hui  qu'il  in'a  été  donné  de 
lire  dans  X Union  l'article  que  ce  journal  emprunte  au  Catholic  W orfd. 
C'est  à  l'homme  aux  fleurs  que  je  dois  ce  plaisir.  Il  est  honorable,  dans 
un  pareil  moment,  de  forcer  un  journalfrançais  —  et  quel  journal!  —  à 
s'occuper  de  poésie.  M.  de  Pontmartin,  à  propos  des  Sovnels  capricieux 
de  noire  ami  Autran,  me  dit  que  «  le  public  n'est  pas  assez  capricieux 
«  pour  se  laisser  distraire  de  ses  anxiétés  par  cette  poésie  qui  aurait  eu 
«  besoin  de  silence,  de  recueillement  et  de  paix...  »  Autant  peut-on  en 
dire,  hélas!  au  sujet  de  vos  Elévations.  Un  proverbe  provençal  dit  que 
Vaucèu  se  taiso  quand  H  tron  peton  :  quand  les  tonnerres  éclatent,  les 
oiseaux  se  taisent. 

Cette  lettre  vous  prouve  que  je  ne  suis  plus  un  oiseau  \je  neme  tais  pas, 
et  je  vous  demande  mille  pardons  de  bavarder  ainsi  avec  tant  de  sans- 
gêne  et  si  peu  de  méthode!  Ah!  je  n'ai  pas  le  temps  de  faire  mieux. 
Mais  je  vous  sais  indulgentes,  et  vous  n'ignorez  pas  que  je  n'use  point 
de  cosmétique  et  que  le  nœud  de  ma  cravate  n'est  pas  toujours  irrépro- 
chable. 

Adieu,  mes  sœurs.  Laissez-moi  tel  que  je  suis,  et  restez  ce  que  vous 
êtes.  Aimons  Dieu  et  le  roi,  et  détestons  le  diable  et  la  république.  Cet 
amour  et  cette  haine  pourront,  par  les  temps  qui  approchent,  faire  des 
martyrs,  mais  les  martyrs  vont  au  ciel. 

Je  sais  que  vous  avez  adressé  votre  offrande  à  la  Croix  de  Provence. 
Vous  auriez  dû  l'accompagner  d'une  ofi"rande  au  concours.  Le  concours! 
grosse  affaire  !  Les  plus  vaillants  ont  concouru,  votre  frère  excepté  (si 
nous  le  classons  parmi  les  plus  vaillants)  car  on  a  absolument  voulu  que 
votre  frère  présidât  le  jury  qui  va,  un  de  ces  jours,  couronner  le  vain- 
queur.  Veni.,  Sancte  Spiritus. 

Tout  à  vous  et  aux  vôtres,  avec  tous  les  miens,  et  très  cordialement. 

J.     ROUMANILLE. 


Avignon,  9  juin  1873. 

...Quant  à  Vindignation  du  père  d'Adrien,  tranquillisez-vous,  il  n'y  a 
pas  de  réparation  d'honneur  à  vous  faire,  et  c'est  moi  qui  dois  vous 
dire  :  «  J"ai  sans  doute  écrit  une  sotte  phrase.  >/  J'écris  tant  de  phrases 
que  je  ne  me  souviens  pas  bien  de  celle  qui  a  donné  lieu  à  votre  char- 
mante protestation.  Mais  ce  que  je  n'ai  pas  oublié,  c'est  ce  c\ue  faivoulu 
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VOUS  dire,  ce  que,  paraît-il,  je  vous  ai  très  mal  dit  :  Père,  renlhousiaste 
admiration  que  j'aurais  eue  en  face  d'un  acte  pareil  de  mon  fils,  n'eût 
pas  laissé  la  moindre  place  à  mon  indignation  «  contre  les  insulteurs  et 
«  les  bourreaux  populaires.  »  Je  n'eusse  vu  que  mon  fils  et  ne  me  fusse 
pas  occupé  ni  préoccupé  de  tout  le  reste.  Allons!  c'est  moi  qui  ai  été 
sot.  Noyons  l'incident  dans  le  cri  vive  le  roi f  et  n'en  parlons  plus. 

A  votre  tour,  vous  auriez  dû  comprendre,  puisque  je  ne  vous  en 
disais  pas  plus  long,  qu'en  disant  «  mon  ami  »  je  faisais  une  figure  de 
rhétorique,  nommée,  je  crois,  antiphrase.  S'il  en  avait  été  autrement,  il' 
y  eût  eu  dans, ma  lettre  des  tressaillements  d'allégresse,  un  Alléluia,  qui 
ne  s'y  trouvent  pas.  Elle  eût  porté  les  traces  du  sang  du  veau  gras  que 
j'aurais  tué,  pour  fêler  le  retour  de  l'enfant,  de  l'enfant  prodigue.  Votre 
jubilation  me  touche  plus  que  je  ne  saurais  vous  le  dire,  et,  en  vérité 
je  voudrais  de  tout  mon  cœur  qu'elle  fût  fondée,  et  n'avoir  pas  à  vous 
dire,  hélas!  que  le  veau  gras  depuis  longtemps  préparé  est  un  bœuf 
gras,  et  que,  sans  doute,  n'est  pas  née  la  vache  qui  doit  nous  donner  le 
veau  de  la  fête.  C2'est  vous  dire,  sœur,  que  ledit  enfant  prodigue  garde 
toujours  les  cochons  (passez-moi  le  mot,  je  vous  prie),  et  que  je  suis 
condamné  à  subir  la  haine  aveugle,  le  mépris,  insensé,  l'aversion  ina- 
vouable de  ce  bon  chrétien.  Comment!  quatre  ou  cinq  Pâques  et  Notre- 
Dame-de-Lourdes  n'ont  pas  fait  le  miracle,  et  vous  voudriez  qu'un 
bouquet  de  fleurs  jeté  sur  une  tombe,  le  fît?  Mais  comme  le  bouquetier 
est  un  saint,  et  que  c'est  la  tombe  d'une  sainte  qu'il  fleurit  ainsi,  ne 
désespérons  pas... 

Si  Madame  Roumanille  et  Thérèse  n'étaient  pas  venues  me  ravir  aux 
délices  de  Marseille,  j'y  serais  sans  doute  encore.  C'est  aux  pieds  de 
Notre-Dame-de-La-Garde  que  s'est  réuni  le  jury  pour  juger  les  pièces 
envoyées  au  concours  de  la  Croix.  Qiielle  belle  et  splendide  gerbe  poé- 
tique nous  avons  eue,  une  fois  le  bon  grain  séparé  de  l'ivraie!  Quels 
admirables  appelés  parmi  lesquels  un  seul  élu!  Il  serait  long  de  vous 
conter  tout  cela.  Les  épigraphistes  ont  vaincu  \qs  poèies,  quand,  au  der- 
nier moment,  nous  avons  dû  choisir  entre  deux  pièces,  les. plus  monu- 
mentales, les  plus  épigraphiques,  mais  dont  l'une  (12  vers)  dépassait 
l'autre  (4  vers)  de  cent  coudées,  les  voix  des  cinq  se  sont  ainsi  parta- 
gées :  pour  l'admirable  douzain,  2  (hélas!),  pour  le  quatrain,  3.  M.  le 
président  du  jury  et  celui  des  cinq  qui  a  voté  avec  lui,  ont  donc  été 
vaincus.  Ceci  prouve  que  la  loi  des  majorités,  en  politique  comme  en 
littérature,  ne  fait  pas  merveille.  Je  ne  veux  pas  dire  que  le  quatrain 
soit  mauvais  :  nous  l'avons  trouvé  excellent,  irréprochable  ;  mais,  à  mon 


A    MARIE    JENNA  141 


avis,  le  douzain  était  bien  supérieur,  et  tout  aussi  c pi  graphique .  L'ins- 
cription choisie,  il  a  été  décidé  qu'il  ne  serait  délivré  ni  2'  prix,  ni 
accessits,  'ni  mentions  honorables,  le  classement  par  ordre  de  mérite 
étant  très  difficile  à  faire,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Un  sonnet  hors 
ligne  a  été  remarqué.  On  le  dit  de  Félix  Gras,  mon  beau-frère.  Je  crois 
avoir  reconnu  ceux  de  mon  ami  Aubanel  ;  comme  je  n'en  suis  pas  sûr,  je 
n'en  dis  rien,  on  vous  en  parlera.  Nous  n'avons  décacheté  aucun  pli,  pas 
même  celui  du  vainqueur.  On  ne  proclamera  le  nom  du  lauréat  que  le 
jour  de  l'inauguration  de  la  croix.  Mistral,  à  qui  j'ai  dit  tout  cela,  m'écrit 
ce  matin  «  que  les  choses  ne  pouvaient  pas  aller  plus  heureusement,  et 
'<  que  la  solution  que  j'apporte  est  la  plus  satisfaisante  à  tous  les  points 
«  de  vue.  Le  quatrain  est  superbe,  etc..  »  Etonnant  concours!  Un  seul 
vainqueur,  et  pas  un  vaincu  !  Aucun  nom  propre  en  évidence,  du  moins 
jusqu'à  cette  heure,  (i) 

Et  maintenant,  vous  suivrai-je  sur  le  terrain  politique  où  m'appelle 
votre  dernière  petite  lettre?  Non,  je  n'ai  pas  assez  de  papier  blanc  sous 
la  main,  la  boutique  me  réclame  et  me  regarde  avec  de  mauvais  yeux, 
et  mes  derniers  pronostics  nont  pas  été  heureux,  heureusement.  Il  est 
vrai  que  je  comptais  sans  Nolre-Dame-Auxiliatrice,  qui  a  commencé  le 
miracle  et  qui  l'achèvera,  si  nous  sommes  sages.  Nous  y  reviendrons. 
Thérèse,  à  Marseille,  a  été  à  son  aise  comme  au  beau  milieu  de  la  rue 
Saint-Agricol,  et  le  courroux  de  la  Méditerranée,  qui  «  a  craché  sur  sa 
robe  »,  ne  l'a  guère  effrayée.  Elle  a  le  pied  marin.  C'est  Notre-Dame- 
de-La-Garde  qui  lui  a  donné  ce  courage,  et  qui  a  permis  à  la  mer, 
fouettée  par  le  mistral,  d'être  pour  elle  si  douce,  quoique  en  colère. 
Arrangez  ça  comme  vous  pourrez,  et  aimez-nous  toujours  comme  nous 
vous  aimons.  J.     R.     -{- 

(i)  Le  quatrain  couronné  au  concours  de  La  Croix  de  Provence  est  resté  anonyme.  Le 
vpici  : 

O  Crux,  ave!  Sourgènt  d'inmourtalo  lumiero! 
Kmé  lou  sang  d'un  Dieu,  o  testanien  escrit  ! 
La  Pr.ouvènço,  à  ti  pèd,  se  clinè  la  prouniiero  : 
Assousto  Lt   Prouvènço,  o  crous  de  Jèsu-Crist  ! 
O  Crux,  ave  !  source  de  lumière  immortelle  !  O  testament  écrit  avec   le  sang  d'un  Dieu  ! 
La  Provence,  à  tes  ficds,  s' inclina  la  première  :  Protège  la  Provence,  ô  croix  de  Jèsus-Chrisl  I 

Il  a  été  gravé  sur  le  piédestal  de  la  croix  colossale  de  fer  ouvragé,  érigée  sur  la  mon- 
tagne de  Sainle-Victoirc,  près  d'Aix,  ainsi  nommée  depuis  le  Christiani^me,  en  mémoire 
lie  la  fameuse  défaite  des  Cinibres  et  des  Teutons,  par  Marins,  dans  la  plaine  voisine  de 
Fourrières  {Canipi  Putridi).  Le  piédestal  carré  porte  une  inscription  sur  chaque  face  :  du 
.:ôté  d'Aix  en  provençal,  du  côté  de  Rome  en  latin,  du  côté  de  Marseille  la  phocéenne  en 
grec,  du  côté  de  Paris  en  français.  La  Croix  de  Provence  a  été  consacrée  solennellement 
en  1875.  Les  envois  du  concours  provençal  (qui  a  suscité  maints  morceaux  de  maîtres), 
ont  élé  recueillis  dans  Lou  Libre  de  la  Crous  de  Prouvènço,  Aix,  Makaire,  1873. 


142  LETTRES    DE    ROUMAMLLE 


(Eté    1873). 

Bonne  sœur, 

...Le  mystère  est  fini.  Le  Citoyen^   que  j'ai  reçu  ces  jours  derniers,  vous 
donnera  une  relation  succincte  de  la  chose,  et  vous  lirez  ce  célèbre  qua- 
train étrangement  transcrit,  ce  vainqueur  des  plus  vaillants,  ce  petit  David 
qui,  avec  un  caillou,  a  renversé  plus  d'un  Goli'ith.(i)  Nous  attendons  main- 
tenant que  l'auteur  vienne  réclamer  la  médaille.  Rien  nem'ôterait  de  l'idée 
que  nous  allons  voir  surgir,  un  de  ces  quatre  matins,  quelque  bon  curé  de 
campagne,  se   livrant,  pour  se  distraire,  et  sans  prétention,   à  la  poésie  -, 
s'il  en  est  ainsi,  il  sera  fort  étonné  de  sa  victoire.  Quant  au  douzain  dont 
je  vous  ai  parlé,  et  que  j'avais  tant  à  cœur  de  voir  commencer,  je  ne  l'ai 
pas  dans  la  mémoire,  et  je  craindrais  de  le  mal  transcrire.  Un  recueil    des 
meilleures  pièces  des  journaux  sera  bientôt  publié  :   vous  verrez  tout  cela 
de  près  et  vous  vous  convaincrez  que  le  quatrain,  tout  modeste  soit-il,  a 
parfaitement  sauvé  «  l'honneur  du  couvent.  »  C'est  l'avis  de  Mistral  et 
c'est  aussi  le  mien.  Vous  me  demandez  «  si  l'on  ne  reconnaît  pas  les  au- 
teurs à  l'écriture,  dans  ces  mystérieux  concours.  »  La  plupart  des  auteurs 
ont  eu  recours  à  une  plume  étrangère  pour  écrire  leur  pièce.  Ce  n'est  pas 
l'écriture  qui  m'a  fait  reconnaître  tels  et  tels,  mais  leur  faire.  C'est  ce  qui 
m'a  le  plus  amusé  dans  ce  çoi^cours.  Nous  n'avons  rien  décacheté  ;  mais,  à 
la  facture  du  vers,  je  reconnaissais  vite   mon  homme,  car,  cuisinant  Y Ar- 
maiia  depuis  18^=^,  j'ai  acquis,  en  cela,  une  expérience  grande  et  qui  me 
trompe  rarement.  Je  me  suis  bien  gardé,  toujours,  surtout  au  bon  moment, 
de  soulever  le  masque.  J'ai  gardé  pour  moi  et  pour  quelques  amis  de  choix 
tout  ce  que  j'ai  pu  deviner.  Quand  il  m'a  fallu,  président,  tâcher  de  rendre 
mes  co-juges  moins  épigraphistes,  et  faire  resplendira  leurs  yeux  des  beau- 
tés/c^V/^?/^j-  de    premier  ordre,  je  sais  à  quels  sonnets  j'ai  eu  recours!  Je 
ne  tiens  pas  à  ce  qu'il  le  sache,  l'enfant  nerveux  et  têtu  et  bizarre  qui  a  été 
avec  moi  «  comme  un  frère  »,  dit-il,  mais  pour  lequel  j'ai  été,  moi,  comme 
un  père.  Ne  le  lui  dites  pas  :  ça  l'irriterait.  Il  est  si  irritable  !.(Les  hommes 
de  génie  sont  souvent  ainsi  faits).    A    irri.'able   ajoutons  iiicorrigihlCj  et 
passons  à  autre  chose.  Je  suis  heureux  et  je  vous  remercie  de  tout  le  bien 
que  vous  ni'écrivez  au  sujet  de  ma  prière  à  N.-Dame  de  Massabielle.  Dé- 
cidément, N.-Dame  me  semble  avoir  souri  à  ces  quelques  pauvres  stances 
et  les  avoir  bénies.   Jamais  frère   Rouma  n'a  obtenu  pareil   succès.  Cela  a 
pris  comme  une  traînée  de  poudre  et,  sans  mentir,  tout  notre  Midi  chante 
avec  moi  :  0  Mario.,  la  Patrlo.  Cela  donne  à  tout  le  pèlerinage  (Béziers, 

(i)  L'inscription  provençale  de  la  Croix  de  Sainte-Victoire. 
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Toulouse,  Bordeaux,  Toulon,  Avignon,  Cannes,  etc),  une  physionomie  à 
part,  une  originalité  charmante.  Et  Sa  Grandeur  n'en  voulait  pas!  Elle 
avait  fait  son  choix,  et  son  choix  était  tombé  sur  une  douzaine  de  stances 
en  patois  parisien,  toutes  plus  divertissantes  les  unes  que  les  autres.  Je 
me  garderais  bien  de  vous  les  adresser!  Vous  en  ririez  trop,  sœurs,  et  ce 
rire  vous  ferait  mal.  J'ai  remis  six  fois  sous  presse  ma  prière  :  c'est  dire  que 
j'en  suis  à  mon  sixième  mille.  Nous  irons  plus  loin  !  Dans  toutes  nos  pa- 
roisses, même  dans  les  plus  aristocratiques,  on  veut  entendre  Saboly  et 
Roumanille  crier  à  N.-Dame  :  O  Mario.  la  Patrio... 

Et,  comme  vous  le  verrez,  il  a  absolument  fallu  ne  pas  s'en  tenir  là.  Un 
pèlerinage  à  Paray-le-Monial  était  sur  le  métier  dés  R.  P.  Jésuites.  (Il  est 
parti  ce  matin).  Ce  que  les  R.  P.  veulent.  Dieu  lèvent.  Ils  sont  venus  nous 
trouver,  ayant  à  leur  tête  les  Pères  qui  revenaient  de  Lourdes,  et,  partant, 
avaient  été  témoins  du  miracle  Saboly,  et  c'a  été  «  un  cantique  ou  la 
vie!  »  qui  vous  eût  amusées,  si  vous  l'aviez  entendu...  Mais,  chers  et 
Révérends...  —  Il  n'y  a  pas  de  mais  :  il  nous  faut  un  cantique...  -  Mais 
on  dira  que  je  cours  après  la  popularité,  que  je  veux  battre  monnaie  sur 
X.-Dame  de  Lourdes  et  sur  le  Sacré-Cœur.  —  On  dira  ce  qu'on  voudra. 
Il  nous  faut  un  cantique.  Arrangez-vous.  Et  un  beau  cantique  !... 

Comment  résister?  J'ai  d'abord  cherché  un  air  sur  la  terre  même  où 
Mistral  a  cueilli  celui  de  Magali  et  de  tant  d'autres  chefs-d'œuvre,  où  Sa- 
boly en  a  tant  semé,  etc.  Mon  air  trouvé  (Gounod  le  vit  si  beau  qu'il  en 
fit  le  bijou  du  cinquième  acte  de  feu  sa  Mireille),  mon  air  trouvé,  les 
paroles  sont  venues  s'y  adapter  comme  d'elles-mêmes  ;  hier,  les  pèlerins, 
au  Jésus,  ont  chanté  cela...  et  tous  les  yeux  se  sont  remplis  de  larmes. 
Demain,  les  échos  de  Paray  répéteront,  étonnés,  cette  amende  honorable 
et  cet  air,  si  primitif,  et  d'une  monotonie  si  artistique  qu'il  ressemble  à  un 
air  arabe.  Si  le  cœur  vous  en  dit,  vous  pourrez  chanter,  sur  cet  air-là,  le 
Nouvc  de  Roumanille,  que  vous  trouverez  à  la  page  loo  de  ses  Oubreto 
en  vers.  Vous  le  voyez,  il  y  a  longtemps  que  j'ai  utilisé  cela.  Gounod  n'a  fait 
que  suivre  mon  exemple.  Quand  les  pèlerins  de  Paray  seront  de  retour, 
ils  viendront  me  dire  si  Marguerite-Marie  a  été  satisfaite  de  notre  offrande 
provençale. 

Aubanel,  notre  ennemi,  qui  a  refait  le  pèlerinage  de  Lourdes  et  qui,  lui 
aussi,  a  dû,  comme  tout  le  monde,  être  entraîné  par  Saboly  :  O  Mario^  la 
Patrio  !  n'a  pas  la  bonne  habitude  de  me  montrer  ce  que  vous  lui  adres- 
sez :  aussi,  je  ne  connais  pas  votre  prière  à  N.-Dame.  Envoyez-la  moi,  nous 
la  réciterons. 

Adieu,  chères  sœurs.  J'ai  appris  avec  plaisir  la  mise  sur  le  chantier  de 
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Enfants  et  mcres.  11  nous  tarde  de  lire  et  d'étudier  ce  nouveau  livre  de 
notre  sœur.  Cet  heureux  titre,  et  surtout  le  nom  de  Marie  Jenna,  lui  por- 
teront bonheur.  L'homme  aux  fleurs,  que  son  imprimeur  impatiente,  se 
joint  à  nous  tous  pour  vous  dire  les  choses  les  plus  aimables. 

J.     ROUMA. 

Copiez-moi  donc  tout  le  passage  de  la  lettre  où  vous  avez  pris  :  «  Un 
homme  avec  qui  j'ai  été  comme  un  frère.  »  Cela  vaut  bien  la  peine  qu'on 
l'étudié  à  fond,  et  sous  toutes  ses  faces.  La  lumière  pourrait  jaillir  de  là. 
Copiez. 


Avignon,  i6   novembre    1873. 
Ma  chère  sœur, 

«  Q.uel  taciturne  frère  le  bon  Dieu. m'a  donné  là!  »  devez-vous  dire, 
et  non  sans  raison.  Que  lui  arrive-t-il?  Q.ue  lui  est-il  arrivé?  Il  lui  est 
arrivé...  qu'il  s'est  trouvé  plus  que  jamais  le  jouet  de  ce  que  le  bon 
Trébuiien  appelait  vortcx.  Soyez  donc  indulgentes,  mes  sœurs.  Acceptez, 
ou  plutôt  supportez  votre  frère  tel  qu'il  est,  et  ne  lui  jetez  jamais  la 
pierre,  quoi  qu'il  arrive  :  vous  lui  feriez  du  mal  :  il  est  déjà  bien  assez 
souffrant  de  la  vie  qu'il  mène  et  des  fardeaux  qu'il  supporte...  et  qu'il 
porte.  Et  voici  X Armana  de  1874! 

Commençons  par  Miss  Agnès.  Vous  trouverez  sous  ce  pli  deux  lettres 
qui  ne  m'ont  pas  encouragé  à  confiera  la  poste,  sans  votre  permission, 
les  bijoux  qui  ont  dû  tenter  quelque  employé  trop  épris  de  littérature 
provençale.  Faut-il  avoir  le  courage  qui  me  manque?  Ordonnez,  sœurs, 
je  suis  prêt  à  vous  obéir.  Mais,  s'il  faut  refaire  l'envoi,  l'envoi  ne  sera 
pas  complet,  car  —  gloire  à  jamais  à  Fauteur!  —  la  Miôugrano  est  épui- 
sée. Quand  l'occasion  s'en  présente  —  c'est  rare  —  je  rachète  les  exem- 
plaires qu'un  heureux  hasard  me  met  sous  la  main.  Gloire  à  jamais  à 
l'auteur!  A  sa  place,  je  m'empresserais  de  rééditer  ce  beau  livre,  un 
livre  comme  en  en  fait  une  fois  dans  la  vie,  un  livre  qu'il  ne  refera 
plus!  Il  rêve,  si  je  suis  bien  informé,  d'un  livre  nouveau  auquel  il  tra- 
vaille, qu'il  aime,  qu'il  caresse,  et  qui,  s'il  contient  tout  ce  qu'il  a  écrit 
depuis  une  dizaine  d'années,  pourra  faire  regretter  à  ses  meilleurs  amis, 
les  élans  purs,  les  pures  larmes,  les  cris  du  cœur,  les  adorables  virginités 
de  la  Mîôiigrano .  yiz'is  les  artistes  seront  ravis  des  nouvelles  cordes  que 
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le  poète  a  ajoutées  à  sa  lyre,  des  airs  étranges  qu'il  en  a  su  tirer,  et 
d'un  certain  paganisme  que  les  jeunes,  à  Paris,  affectionnent  beaucoup. 
Cela  s'appellerait  Li  Fiho  d'Avignoun. 

Je  vous  remercie  infiniment,  ma  sœur,  de  m'avoir  transcrit  fidèlement 
l'incroyable  paragraphe  que  je  vous  ai  demandé.  II. m'a  fort  étonné...  Et 
j'en  suis  à  me  demander  si  c'est  bien  de  moi  qu'il  s'agit  là.  '<  Un  ami  de 
«  toute  la  vie  m'a  abandonné  de  la  façon  la  plus  triste,  la  plus  affii- 
«  géante,  un  homme  avec  lequel  j'ai  été  comme  un  frère!  Ah!  mon 
«  Dieu!  mon  Dieu!  »  En  vérité,  ma  sœur,  je  ne  me  fusse  pas  exprimé 
différemment,  si  j'avais  eu  à  vous  annoncer  cette  nouvelle.  J'eusse  dit 
la  même  chose  en  vous  parlant  de  lui,  car  enfin,  nous  savons,  et  tous  les 
amis  savent  avec  nous,  que  c'est  lui,  que  c'est  bien  lui  qui  «  m'a  aban- 
«  donné  de  la  façon  la  plus  triste  et  la  plus  affligeante,  »  lui  qui,  le 
premier,  m'a  tourné  le  dos,  soudain,  quand,  le  rencontrant,  je  lui  tendis 
la  main,  comme  d'habitude.  Aussi  en  suis-je  venu  à  ne  pas  croire  qu'il 
vous  a  parlé  de  moi  en  vous  parlant  ainsi,  car,  si  c'est  de  moi  qu'il  a 
voulu  vous  parler,  il  en  a  menti,  et  c'est  injustifiable.  Je  me  refuse  à 
.croire  ce  grand  esprit  et  ce  grand  cœur  capable  d'un  pareil  mensonge. 
\! abandonné^  c'est  moi;  Vabandonncur^  c'est  lui.  Pourquoi  et  comment? 
Nous  ne  le  savons  pas  au  juste.  Mais  les  plus  clairvoyants  devinent 
qu'il  y  a  là-dessous  —  c'est  bien  prosaïque  !  —  une  question  deboutique 
et  de  marchand.  C'est  risible.  Ne  nous  en  étonnons  pas  :  il  y  a  des 
taches  dans  le  soleil,  et,  dans  les  cœurs  les  mieux  réussis,  des  imperfec- 
tions qui  peuvent  étonner,  mais  qui  ne  surprennent  pas.  Et  puis,  n'ou- 
blions pas  que  les  nerfs  jouent  un  grand  rôle  dans  l'organisme  humain, 
et  que,  grâce  aux  nerfs,  bien  des  hommes  sont  enfants,  et,  comme  tels, 
irréfléchis,  capricieux,  déraisonnables  et  méchants. 

En  voilà  assez,  et  même  trop,  à  ce  sujet.  Je  considère  comme  un 
temps  perdu,  gaspillé,  celui  que  l'on  emploie  à  s'entretenir  de  choses 
pareilles.  Je  quitte  ce  sujet  en  vous  assurant  que  je  n'abuserai  pas  de  ce 
passage,  que  je  le  garderai  pour  moi  seul  et  pour  mon  édification  per- 
sonnelle. Misère!  ô  misère  humaine!  C'est  lamentable. 

Ah!  qu'il  vaut  bien  mieux  parler  de  l'homme  aux  fleurs!  Il  est,  à 
cette  heure,  plus  ému,  plus  touchant  que  jamais.  Le  fameux  livre  est 
sous  presse  chez  Aubanel,  et  c'est  moi  qui  suis  chargé  d'en 'corriger  les 
épreuves.  Je  le  fais  trop  vite,  hélas!  mais  je  le  fais  avec  plaisir.  Il  faudrait 
aller  plus  lentement  :  nous  irions  mieux,  mais  il  est  si  pressé,  l'homme 
aux  fleurs,  de  déposer  cette  couronne  sur  la  tombe  de  sa  bien-aimée 
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Olympe!  Et  puis,  il  a  pour  ce  texte,  quel  qu'il  soit,  une  tendresse  si  res- 
pectueuse! Les  fautes  de  français  même  ont  je  ne  sais  quel  charme  à  ses 
yeux.  Une  virgule  est  une  grosse  affaire.  Un  point  est  chose  capitale, 
c'est  ineffable!  xMarie  Jenna  est  là  avec  ses  beaux  vers  et  sa  jolie  prose. 
Et  de  tout  cela  on  rêve  nuit  et  jour.  Il  pourrait  bien  arriver  que  les  fleurs 
en  pâtissent!!!  c'est  tout  dire.  Mais  non,  on  passe  avec  sollicitude,  du 
livre  aux  fleurs  et  des  fleurs  au  livre...  et  mon  ennemi  Aubanel  est,  au 
fond,  charmé  d'avoir  dans  cette  circonstance,  un  correcteur  d'épreuves 
très  expérimenté  (il  a  fait  le  métier  dix  ans  durant,  pour  ses  péchés!)  et 
qui  s'acquitterait  bien  mieux  de  ses  fonctions,  si  le  vortex...  oh!  l'affreux 
vo7'tex! 

Nous  avons  prié,  avec  vous,  en  beaux  vers,  Notre-Dame-de-Lourdes 
«  colonne  de  feu  »  qui  dissipe  la  nuit  de  nos  maux.  Sœur  Céline  est 
toujours  un  ange  qui  prie  en  chantant,  qui  chante  en  priant.  Alléluia! 
Marie  est  en  train  de  sauver  la  France.  Sommes-nous  dignes  de  salut? 
Oh!  qu'ils  sont  adorables  les  abîmes  de  la  miséricorde  de  Dieu!  ado- 
rables aussi  les  bontés  de  la  Mère  de  Dieu! 

Je  ne  pus  pas  pèleriner  avec  les  Nîmois  :  je  m'en  suis  dédommagé  en 
pèlerinant  à  Marseille  avec  les  Avignonais.  —  Splendide! —  Il  y  a  là 
matière  à  un  beau  livre.  Q.uelle  ardeur  méridionale!  et  quels  spectacles 
grandioses!  Votre  frère  Rouma  peut  se  flatter  d'avoir  trouvé  les  chants 
qu'il  fallait  à  ces  multitudes  saintement  passionnées.  La  grande  cité  a 
été  émerveillée  de  tout  cela.  Elle  en  a  tressailli  deux  jours,  elle  en  tres- 
saille encore  au  bord  de  sa  mer  bleue.  Les  pétroleurs  du  lieu  en  ont 
éprouvé  des  convulsions,  comme  des  diables  sous  l'aspersion  de  l'eau 
bénite.  Quelle  hospitalité!  et  quels  élans!  quels  enthousiasmes!  Notre 
Union  n'a  pas  su,  n'a  pas  pu  rendre  cela.  Et  toujours,  et  sans  cesse  : 
O  Mario,  la  Patrio...  avec  passion,  jusqu'à  extinction  de  voix,  ce  pèle- 
rinage a  eu  un  caractère  que  Lourdes,  Paray,  etc.,  n'ont  pas,  ne  peuvent 
pas  avoir.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'honnête  et  de  chrétien  dans  cette  ville  de 
trois  cent  mille  âmes  était  debout.  Sœurs,  quand  la  Provence  prie,  sa 
prière  est  de  flammes.  Adieu.  Jacques  et  Thérèse  et  leur  mère  sont  en 
villégiature  pour  quelques  jours  encore.  Et  moi  je  suis  à  ma  tâche  et  à 
l'attache.  A  vous,  à  tous  les  vôtres. 

J.     R. 
(à  suivre) 
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—  Boudiéu  !  Nourado, 
Vuei  coume  sentes  bon  ! 

Dins  la  courado 
Toun  flaire  me  respond. 

—  La  ferigoulo 
Mendrigoulo, 

Caucigado  pèr  li  groulo 
De  Janeto  o  de  Martoun 
Quand  pasturgon  si  môutoun, 
Nous  perfumo  li  petoun. 

—  Boudiéu  !  mignoto. 
Coume  as  lou  mourre  fres  ! 

A  la  panoto 
Dèves  trissa  pèr  très. 

— ^léu  ?  quand  se  gousto, 
Dins  la  mousto 
Bèn  proun  que  trempe  uno  crousto... 
Aque'u  la  fai  tant  de  gau  ! 
E,  quand  lou  bevès  tout  caud, 
Rend  flouri  e  pessegaud. 

DANS     LA     LANDE 

—  Bon  Dieu  !  Norade,  aujourd'hui,  comme   tu  sens  bon  !    Dans  les  entrailles  ton 
odeur  me  pénètre. 

—  Le  thym  humble  et  chétif,  que  foulent  les  savates  de  Jeannette  ou  de  Marthe» 
lorsqu'elles  paissent  leurs  moutons,  nous  parfume  les  pieds. 

—  Bon  Dieu  !  mignonne,  que  ton  minois  est  frais  !  Au  pain  de  huche,  tu  dois  cro- 
quer pour  trois. 

—  Moi  ?  à  goûter,  dans  le  lait  qui  écume,  tout  au  plus  si  je   trempe  une  croûte... 
Ce  lait  fait  tant  envie  !  et,  quand  on  le  boit  tout  chaud,  il  rend  fleuri  et  folâtre. 
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—  Touto  souleto,' 
Dfgo,  as  pas  pôu  dou  loup  ? 

Pastoureleto, 
De  tu  farié  qu'un  gloup. 

—  Lou  loup  iéu  nargue  : 
Quand  alargue, 

Ai  aqui  moun  chin  de  pargue 
Que  l'aurié  lèu  estrassa... 
E  tambèn  pôu  s'avisa 
Quau  vendrié  pèr  m'embrassa. 

—  De  ço  que  facho, 
Ma  bono,  parlen  pas  : 

Mai  siés  pas  facho 
Pèr  batre  lou  campas. 

—  La  vigno  plouro, 
Quand  vèn  l'ouro 

De  falé  gounfla  si  bourro  : 
«  Auras  lou  tèms  de  ploura, 
Dis  ma  maire,  quand  vendra 
Aquéu  que  t'arrapara.  »' 

—  Bello  innoucènto, 
Ve,  la  man  davans  Dieu, 

Elo  es  counsènto, 
Se  vos  pacha  'mé  iéu. 

—  Dis,  toute  seule,  tu  n'as  pas  peur  du  loup  ?  De  toi,  bergeronnette,   il    ne  ferait 
qu'une  bouchée. 

—  Le  loup?  je  m'en  moque...  Quand  j'élargis  mes  bêtes,  j'ai  là  mon  gros  mâtin  qui 
l'aurait  vite  écharpé...  Et  peut  aussi  prendre  garde  qui  viendrait  pour  m'embrasser. 

—  De  ce  qui    fâche,    ma  bonne,   ne    parlons  pas...    Mais,  voyons,  tu  n'es  pas  faite 
pour  battre  ainsi  la  lande. 

—  La  vigne   pleure  quand  vient  l'heure  où  doivent  s'enfler  les    bourgeons  :  «  Tu 
auras  le  temps  de  pleurer,  dit  ma  mère,  quand  viendra  celui  qui  t'attrapera.  » 

—  Belle  innocente,  devant  Dieu  je  te  jure  qu'elle  consent,  ta    mère,  si  avec  moi  tu 
veux  traiter. 
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—  Eh  !  fai-te  pastre  : 
Pèr  cop  d'astre 

Quauque  jour  sus  lou  mentastre 
Belèu  nous  encaparen 
E,  moun  bèu,  s'acô  nous  pren, 
Nôsti  fedo  mesclaren. 

—  Lèu-lèu  fuguèsse  ! 
L'estiéu  pièi  au  Grand  Soum 

Te  counduguesse, 
Quand  vèn  la  mountesoun. 

—  Sus  lis  auturo, 
La  pasturo, 

Dison,  vai  à  la  centuro  : 

lé  dèu  faire  bon  garda, 

Dins  li  flour  se  balanda,  ; 

Dins  li  font  se  regarda  ; 

—  Au  troupèu  lifre 
Qu'ensèn  auren  adu, 

Jouga  dôu  fifre, 
léu  asseta  'me  tu  ; 

—  E  cueie  d'ampo 
Dins  la  pampo 

Jusqu'au  tèms  de  la  Cisampo 
E,  la  niue,  bèn  caudinèu, 
Dourrni  souto  un  tibanèu, 
D'aqui-que  toumbe  la  nèu. 

—  Fais-toi  donc  pâtre  !  par  fortune,  un  jour,    sur  la   menthe    sauvage    nous    nous 
rencontrerons  peut-être  et,  mon  cher,  si  cela  nous  prend,  nous  mêlerons  nos  brebis. 

—  Que  cela  fût  bientôt  !  puis,  l'été,  au  Grand-Som  (i),  puissé-je  te  conduire,  quand 
vient  la  transhumance  ! 

—  L'herbe,  sur  les  hauteurs,  monte,  dit-on,  à  la  ceinture  :  il  doit  faire  bon  y  gar- 
der le  troupeau,  s"y  dandiner  parmi  les  fleurs,  s'y  regarder  dans  les  fontaines  ; 

—  Et  au  troupeau  brillant  que  nous  aurons  mené  ensemble,  jouer  du  fifre,  moi  près 
de  toi  assis; 

—  Et  cueillir  des  framboises  en  la  feuillée,   jusqu'au  temps  de  la  bise  ;  et  la  nuit, 
bien  chaudement,  y  dormir  sous  une  tente,  jusqu'à  ce  que  la  neige  tombe  ; 

(i)  Grand-Som,  nom  d'uc  sommet  des  Alpes  dauphinoises. 
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—  E  'm'acô,  àrri  ! 
Après  li  bon  poutoun, 

Dins  lis  ensàrri 
Descendre  un  bèu  tintoun. 

—  Chut  !  siegues  brave  ! 
M'esperave 

Rèn  tant  dous  nimai  tant  grave... 
Mai  d'abord  qu'acô  's  la  lèi, 
Vai  t'entèndre  emé  li  vièi  : 
Tant  vau  aro  coume  pièi. 

Frederi  mistral. 

—  Et  puis,  en  route!  après  les  bons  baisers,  dans  les  cabas  de  sparte  descendre  un 
beau  poupon  ! 

—  Chut  !    soyons    sage...   Je   ne  m'attendais  à  rien  d'aussi  doux  ni  d'aussi  grave... 
Mais  puisque  c'est  la  loi,  va  t'entèndre  avec  les  vieux  :  tant  vaut  à  présent  qu'ensuite. 

F.  M. 
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Essai    de    Prosodie   moderne 

(Basée  sur  les  principes  de  la  Linguistique) 


AVANT-PROPOS 

Les  poètes  de  notre  époque  ont  été  féconds  en  procédés  prosodiques. 
Ils  ont  même  essayé  des  théories,  ou  plus  justement  des  explications  de 
ces  procédés.  Mais  il  faut  avouer  qu'à  de  rares  exceptions  près,  la  fan- 
taisie a  généralement  présidé  à  ces  essais. 

Or  la  fantaisie,  si  elle  conserve  encore  quelque  valeur  dans  le  domaine 
des  œuvres  d'art,  n'en  a  aucune  dans  celui  de  la  rationnalité,  dont 
dépendent  les  théories  prosodiques. 

Quant  aux  divers  «  arts  poétiques  »  qui  se  sont  renouvelés  depuis 
lantiquité,  si  quelques-uns  ont  été  prisés,  c'est  beaucoup  plus  pour 
leurs  propres  qualités  poétiques  que  pour  leurs  démonstrations  des  élé- 
ments rationnels  de  la  poésie. 

En  sorte  que  nos  contemporains,  d'abord  étonnés  par  de  multiples 
nouveautés  prosodiques,  ont  vu  avec  plus  de  surprise  les  propres  créa- 
teurs de  ces  nouveautés  rester  impuissants  à  en  montrer  les  ressorts,  et 
enfin  se  sont  écartés  avec  méfiance  de  réformes  où  n'apparaissait  que 
romnipotencé  indéfiniment  variable  de  poètes  dont  le  génie  n'était  pas 

manifestement  efficace. 

* 

Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  toutes  les  nouveautés  proposées  par 
les  poètes  de  notre  époque  sont  invalides.  Au  contraire,  lorsque  toutes 
les  parties  vraiment  vivaces  d'une  génération  s'attachent  fiévreusement 
à  de  telles  nouveautés,  il  y  a  lieu  de  penser  à  priori  que  ces  nouveautés 
contiennent  certaines  vérités  profondes  que  ces  poètes  dévoilent,  tout 
en  n'en  pouvant  montrer  l'essence. 

D'ailleurs,  pendant  que  les  poètes,  insuffisamment  préparés  ou 
entraînés  à  la  fantaisie  par  leur  nature,  se  perdaient  en  des  explications 
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arbitraires,  la  linguistique,  par  l'organe  de  savants  tels  que  Burnouf, 
Bopp,  Beutlœw,  Reinach,  MaxMuUer,  etc.,  e^ytrayait  des  mines  immenses 
des  langues  humaines  tous  les  éléments  vainement  recherchés  par  les 
poètes  dans  les  brouillards  de  la  fantaisie. 

C'est  dans  le  berceau  préhistorique  de  l'Humanité  et  des  langues, 
reconstruit  par  les  savants  linguistes,  qu'on  voit  naître  et  se  former  ces 
éléments  prosodiques  :  l'accent,  le  rythme,  la  quantité,  l'hiatus,  les 
figures  prosodiques,  l'allitération,  l'assonance,  etc. 

Ces  éléments  apparaissent  alors  avec  l'âme  des  races  selon  une  néces- 
sité qui  est  la  notion  de  leur  vérité.  Il  n'y  a  rien  d'arbitraire  dans  ces 
créations  qui  manifestent  précisément  la  vie  et  ses  différences  dans  les 
races  successives.  A  mesure  que  l'âme  de  l'homme  s'agrandit  et  se 
concrète,  des  éléments  sensibles  nouveaux  apparaissent  dans  les  mani- 
festations verbales  de  cette  âme,  dans  la  langue,  dans  la  poésie.  L'homme 
ne  crée  rien  vainement,  mais  il  crée  pour  s'exprimer  plus  entièrement. 

Et  c'est  en  cette  nécessité  que  se  trouve  la  raison  des  éléments  proso- 
diques, leurs  possibilités  et  leurs  limites.  Le  rythme,  par  exemple,  y 
apparaît  dans  une  simplicité  si  lumineuse  qu'il  est  facile  de  le  suivre  à 
mesure  qu'il  se  charge  davantage,  au  travers  de  langues  plus  complexes, 
pour  arriver  à  nos  temps,  où  il  se  mêle  à  tant  d'éléments  que  de  véri- 
tables poètes,  impuissants  à  le  retrouver,  en  font  une  sorte  de  figure 
miraculeuse,  qui  est  à  la  fois  rien  et  tout.  Ce  miracle  dispense  de  penser 
davantage,  mais  il  ne  détermine  vraiment  rien.  Or  une  prosodie  ration- 
nelle ne  peut  avoir  pour  but  que  de  déterminer  la  valeur  réelle  des  élé- 
ments de  la  poésie. 

Ce  que  l'on  peut  trpuver  de  plus  curieux  chez  nos  poètes  contem- 
porains, ce  n'est  point  que  leurs  sortes  de  recherches  aient  abouti  à  peu 
de  chose,  mais  c'est  qu'ils  aient  été  si  indiflférents  à  une  science  qui  est 
la  sœur  de  leur  art  et  la  seule  directrice  de  leurs  recherches  :  la  linguis- 
tique. 

On  ne  peut  évidemment  demander  à  tous  les  poètes  d'être  des  savants. 
Mais  ce  n'est  point  néanmoins  sans  quelque  étonnement  et  quelque 
amertume  qu'on  trouve  les  jeunes  générations  si  peu  avides  de  savoir. 
On  peut  même  écrire,  sans  sévérité,  qu'il  y  a  une  sorte  de  déloyauté 
intellectuelle  à  rester  en  dehors  de  sciences  où  l'on  prétend  faire  des 
recherches.  Et  ce  n'est  point  une  excuse  que  d'invoquer  l'atonie  générale 
de  l'Europe  intellectuelle. 

C.-M.  S. 
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A.   —  PRINCIPES  DE   LA   VERSIFICATION 

Le  principe  de  toute  versification  est  la  mesure  du  temps.  Tandis  que 
l'unité  logique  :  la  proposition,  est  hors  du  temps,  l'unité  prosodique  : 
le  vers,  est  dans  l'unité  humaine  du  temps. 

C'est  en  eflfet  dans  un  mouvement  respiratoire  que  le  vers  est  créé 
comme  il  est  chanté.  Or  la  respiration,  dans  ses  rapports  simples  (i) 
avec  le  mouvement  du  cœur  et  les  autres  rythmes  physiologiques, 
constitue  l'unité  du  temps  dans  l'homme  :  la  mesure  de  son  énergie 
vitale.  C'est  donc  une  profonde  intuition  de  la  notion  de  la  poésie  qui 
la  rattache  à  la  qualité  et  la  puissance  du  souffle  :  l'inspiration. 

A  ce  principe  formel  correspond  une  aptitude  à  penser  suivant  les 
formes  du  souffle,  qui  caractérise  substantiellement  le  poète.  C'est  com- 
ment on  a  pu  dire  que  «  l'on  naît  poète  »;  car  l'homme  n'est  poète  que 
par  l'aptitude  de  son  rythme  organique  à  la  domination,  en  laquelle  il  se 
conserve,  de  la  pensée.  Le  poète  est  tel  par  le  rythme  même  de  son 
humanité. 

Aussi,  quelques  protestations  qu'on  ait  élevées  contre  la  Poésie,  elle 
a  vaincu  toujours  par  la  puissance  de  cette  humanité  :  sa  vérité.  Et 
d'illustres  révoltés,  les  Schiller,  les  Lessing  et  les  Goethe  encore  adoles- 
cents, n"ont  que  fait  resplendir,  par  l'éclat  avec  lequel  plus  tard  ils  l'ont 
reconnue  et  servie,  son  évidence  et  sa  grandeur. 

La  première  conséquence  de  la  temporalité  de  la  Poésie,  est  que,  dans 
les  âges,  le  vers  a  varié  avec  les  variétés  humaines  et  le  développement 
de  leur  langue.  Mais  toujours  l'unité  vivante  du  temps  est  restée  l'unité 
même  du  vers. 

Dans  le  sanscrit  —  langue  des  premiers  Ariens,  à  la  poitrine  vaste  et 
au  sang  calme,  donc  au  souffle  plus  long,  —  le  vers,  basé  comme  le 
nôtre  sur  le  nombre  des  syllabes,  avait  seize  pieds  au  lieu  de  douze  (2)  : 

Ye  purushe  brâhma  vidus  te  vidufi  parameshlhinain, 
Yo   veda  parameshlhinain,  yas  ka  veda  pragàpatiin... 

[Athawa-veda,  X.  7.  17.) 

(i)  La  respiration  i8  par  minute;  la  circulation  i8  X  4  =  7^»  ^^  P^^  ^^  ^^  mouvement 
cadencé  normaux  i8  X  7  =  i^^- 

(a)  Les  syllabes  sanscrites,  contre  les  nôtres  dont  la  longueur  varie  de  telle  sorte  que 
seulement  l'ensemble  du  vers  est  équivalent  environ  à  l'ensemble  du  vers  suivant,  étaient 
primitivement  d'égale  longueur;  la  syllabe  pouvait  donc  sans  inconvénient  être  prise 
comme  unité  élémentaire.  Et  l'harmonie  du  vers  sanscrit  n'était  que  la  répétition  de  sons 
différents,  mais  de  même  durée  et  de  même  valeur,  —  hors  l'arcent  tonique  o  portant 
sur  la  syllabe  qui  la  dernière  modifiait  le  radical  »,  [Benlœw-BenfeyJ. 
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Nous  pourrions  faire  encore  des  vers  de  seize  pieds,  mais  nous  les 
ferions  en  deux  fois.  C'est  écrire  que  nous  ferions  deux  vers,  selon 
l'humanité  actuelle  de  la  Poésie. 

Dans  le  grec,  l'unité  du  vers,  qui  repose  comme  dans  le  sanscrit  sur  le 
son  dans  l'indépendance  que  nous  lui  savons  en  musique,  se  complique 
d'une  diversité  de  longueur  des  syllabes;  mais  les  parties  et  les  ensembles 
restent  en  des  rapports  presque  mathématiques,  qui  sont  apparents  dans 
la  strophe  saphique. 

Dans  le  latin  —  et  déjà  Téolien  —  la  stabilité  de  l'accent,  qui  marque 
le  triomphe  de  lintelligence  sur  le  son  pur,  en  troublant  jusqu'à  la 
détruire  la  quantité  syllabique  et  en  contractant  (i)  le  langage,  ne 
détruit  pas  le  vers;  mais  la  syllabe,  déchue  d'une  longueur  bien 
déterminée,  reprend  son  droit  à  la  mesure  en  des  ensembles,  relati- 
vement identiques,  que  termine  un  accent  nouveau  :  l' accent  final  (2), 
lequel  achève  formellement  l'unité  du  vers. 

Cet  accent  final,  qui  porte  souvent  sur  des  sons  identiques  —  rimes, 
—  est  une  conséquence  du  principe  de  l'unité  humaine  de  la  Poésie,  qui 
se  rétablit  dans  l'unité  du  vers.  Il  est  un  des  caractères  importants  du 
vers  moderne... 

Mais,  avant  démarquer  le  rôle  de  cet  accent  dans  la  prosodie  actuelle, 
et  parce  que  la  reconnaissance  du  poète,  dans  sa  mesure  projetée  dans 
le  verbe,  ne  se  peut  développer  qu'avec  le  verbe  même,  c'est  écrire, 
avec  le  mot  comme  signe  de  l'Intelligence,  nous  rechercherons  la  valeur 
actuelle  du  mot.  Cette  recherche  nous  fera  reconnaître  et  fixer  la  valeur 
d'autres  accents  dont  la  spiritualité  est  encore  plus  haute. 

Le  mot  révèle  l'esprit.  Ainsi,  au  seul  vol  blanc  comme  d'une  colombe 
de  la  main  d'une  femme  cachée,  nous  reconnaissons  qu'elle  est  belle,  et 
nous  désirons  le  charme  de  sa  présence.  Nous  la  contemplons  :  avril  clair 
et  promesse  d'immortalité  d'une  race,  telle  que  nous  l'avions  prévue. 
Elle  parle,  et  les  accents  délicats  de  sa  voix  manifestent  la  tendresse  et 
l'attente  de  son  âme.  El  la  joie  et  le  parfum  de  cette  âme  nous  font  con- 
templer de  nouveau  et  entièrement  découvrir  les  harmonies  et  les 
splendeurs,  la  souplesse  et  toute  la  vitalité  récréatrice  de  sa  forme. 


(i)  Cette  contraction  est  une  loi  du  langage,  en  laquelle  aussi  se  manifeste  la  puissance 
de  l'Esprit  abrégeant  le  temps;  elle  est  remarquable  dans  le  latin  où  la  syllabe  précé- 
dant ou  suivant  l'aiguë  disparait  souvent.  Le  procédé  d'agglutination  qu'étudie  la  linguis- 
tique est  un  de  ses  modes. 

(2)  Qui  est  aussi  toujours  en  français. 
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Le  moi  n'est  pas  le  signe  de  rien,  comme  le  pensent  certains  brillants 
orateurs  et  quelques  poètes  amateurs  de  simple  bruit,  ni  n'est  pas  le 
signe  de  tout  (ce  qui  reviendrait  à  écrire  qu'il  n'est  le  signe  de  rien) 
comme  Fopinent  les  théoriciens  de  l'Inetîable,  et,  dans  une  limite  plus 
restreinte,  M.  Moréas,  amant  simple  des  muses  de  Ronsard,  et,  plus  res- 
treinte encore,  M.  Brunetière,  admirateur  passionné  du  grand  siècle. 

Mais  le  mot,  et  par  suite  la  langue,  sont  le  signe  de  la  pensée;  et, 
dans  un  siècle  déterminé,  ils  expriment  l'Idée  de  ce  siècle;  donc,  dans  le 
nôtre,  l'idée  de  notre  siècle. 

Que  la  langue  de  Ronsard  émeuve  puissamment  M.  Moréas  et  ceux-là 
qui  le  chantent;  que  la  langue,  en  laquelle  s'éternisèrent  le  noble  et 
tendre  cœur  de  Racine,  la  pure  conscience  de  Boileau  et  l'âme  fougueuse 
de  Bossuet,  résonne  encore  précieusement  en  ^I.  Brunetière;  c'est  intel- 
ligible :  les  beautés  agonisantes,  comme  des  fleurs  d'automne,  tendent 
leurs  fronts  pâles  vers  la  nuit  du  couchant,  où  tomba  Hier  pour  renaître 
Demain  et  briller  sur  leurs  jeunes  sœurs  l'impitoyable  soleil  de  l'Esprit. 

Puis,  ces  jeunes  sœurs  ne  sont  pas  nées  encore.  Et  la  langue  de  Ron- 
sard et  plus  encore  la  langue  de  Racine  sont  plus  belles,  parce  qu'uni- 
fiées, que  la  nôtre,  qui  ne  l'est  pas  encore,  —  c'est  écrire  :  qui  n'est  pas 
telle  qu'un  même  mot  ait  toujours,  dans  l'esprit  de  l'écrivain,  le  même 
sens.  Cette  union  de  la  pensée  et  de  son  signe  est  la  fin  permanente  de 
la  langue  ;  et  la  pureté  de  celle-ci  n'est  que  la  réalité  de  celle-là. 

Mais,  —  et  c'est  la  loi  de  tout  progrès  su  —  une  langue,  devenant 
plus  complexe,  ne  peut  redevenir  une  qu'en  traversant  les  moments 
mêmes  de  sa  complexité. 

Et  cette  complexité  de  la  langue  n'est  point  amenée  d'une  manière 
quelconque,  donc  invalide,  mais  par  la  complexité  même  de  l'Homme. 
Car  encore  le  signe  n'est  ni  le  signe  de  rien,  ni  le  signe  d'un  tout  indé- 
fini, mais  est  actuellement  le  signe  de  la  pensée  actuelle,  donc  de 
l'Homme  actuel.  Aussi,  à  toute  complexité  plus  grande  de  l'Homme  — 
et  qui  peut  nier,  rapportée  à  l'esprit  du  xvn""  siècle,  la  complexité  de 
notre  esprit?  —  correspond  une  complexité  plus  grande  du  signe  :  du 
mot. 

La  séparation  actuelle  de  la  pensée  et  du  signe  a  été  sentie  par  plusieurs 
écrivains,  dont  M.  Mallarmé,  de  qui  tout  le  parfum  de  douleur,  qui 
comme  un  pur  encens  unissant  des  cœurs  de  fidèles,  toujours  s'exhale  en 
tremblant  de  ses  plus  beaux  chants,  n'est  que  la  manifestation  de  cette 
cruelle  contradiction  :  le  signe  trahit  l'âme. 
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...Tout  son  col  secouera  cette  blanche  agonie 

Par  l'espace  infligée  à  l'oiseau,  qui  le  nie, 

Mais  non  l'horreur  du  sol  où  le  plumage  est  pris... 

{Le  Cygne). 

Aussi,  quel  que  fût  l'exclusivisme  de  ses  recherches,  ce  fut  cette  con- 
tradiction que  comprit  René  Ghil  et  qu'il  chercha  obstinément  à 
résoudre  par  l'union,  oîi  se  valide  \-^  propriété  des  termes  en  général,  et 
d'où  dérive,  dans  la  raison  commune,  cet  axiome  linguogénétique  : 
«  A  toute  chose  nouvelle,  un  mot  nouveau.  » 

Mais  les  langues  modernes  possèdent  tant  de  mots  morts,  c'est  écrire: 
de  mots  ne  signant  rien  de  réel,  que  l'effort  des  écrivains  est  bien  moins 
de  créer  des  mots  nouveaux  que  de  donner  une  pensée  aux  mots  exis- 
tants, de  les  douer  d'une  nouvelle  vie,  de  les  ressusciter,  pour  que 
s'accomplisse  cette  autre  parole  :  «  A  la  Fin  sera  le  Verbe.  » 

Car,  s'il  n'y  a  pas  de  pensées  sans  mots,  quoiqu'on  l'imagine  assez 
communément,  il  y  a  des  mots  sans  pensées,  comme  il  est  très  apparent 
—  sans  induire  plus  profondément  —  dans  l'étude  des  langues  étran- 
gères, en  laquelle  on  se  peut  souvenir  de  mots  sans  savoir  ce  qu'ils 
signifient.  Les  mots,  qui,  sans  rien  représenter  distinctement,  sont  ainsi 
conservés  dans  la  mémoire,  seront  employés  par  l'écrivain  en  des  sens 
variables  avec  ses  états  sentimentaux  ou  intellectuels;  et  sa  langue 
n'évitera  l'accidentel  qu'en  se  jetant  dans  le  banal  ;  elle  restera  un  cime- 
tière de  mots  où  il  aura  vainement  remué  les  morts.  Et  qui  dira  la  mul- 
titude de  ceux  qui  écrivent  ainsi,  jusqu'aux  pâles  jeunes  hommes  qui 
sont  en  admiration  devant  les  mots  creux  et  les  phrases  vides  comme  ils 
feignent  de  l'être  les  uns  devant  les  autres? 

Le  mot  ne  sort  de  ce  sens  accidentel  qu'en  s'élevant  au  sens  général, 
lequel  est  donné  par  les  grands  écrivains  (ceux  qui  ont  le  plus  nettement 
individualisé  la  Langue,  donc  l'Esprit  de  la  Nation).  Ce  sens  général  n'a 
d'arbitraire  que  celui  qu'il  peut  garder  de  l'emploi  qu'en  ont  fait  les 
générations  successives. 

Mais  pour  que  les  mots  sus  ne  perdent  pas  la  détermination  ainsi 
acquise,  il  est  nécessaire  que  l'écrivain  les  ordonne  en  un  système  per- 
sonnel du  Monde,  c'est  écrire  :  en  une  organisation  où  toute  chose  qu'il 
connaît  a  et  garde,  avec  le  signe  qui  lui  correspond,  une  place  déter- 
minée; ainsi  un  paysage  ou  un  organisme  ne  sont  vivants  et  beaux  que 
dans  un  ordre  véritable  de  leurs  parties. 

Une  langue  est  bien  plus  complexe  encore  qu'un  organisme;  sa  beauté 
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réclame  donc  un-  ordre  plus  sévère;  et  l'œuvre  qu'elle  manifeste  ne 
sera  belle  qu'autant  qu'elle  sera  belle  elle-même.  Le  beau  marbre  aussi 
était  nécessaire  à  la  divine  perfection  de  la  Samothrace. 

Le  /«<?/ ainsi  ressuscité,  comme  l'Homme  à  limage  du  Père,  est  l'image 
du  mot  rationnel,  qui  est  créé  par  la  pensée  rationnelle  issue  d'un  sys- 
tème du  Tout  où  sont  déterminés  universellement,  avec  le  signe  qui  leur 
correspond,  chacun  des  moments  du  Monde. 

Gonflée  de  cette  vie  nouvelle,  la  langue  est  préparée  aux  créations 
futures  comme  une  jeune  mariée  rose  de  désirs  et  d'espoirs,  au  matin 
extatique  des  épousailles.  Le  mot  est  dans  ce  ciel  de  l'Esprit  où  ses 
raisons  sensationnelles,  émotionnelles  et  intellectuelles  se  confondent. 
C'est  la  trinité  finale  de  l'Homme,  de  sa  Pensée  et  du  signe  de  sa  pensée: 
le  mot,  le  mot  libre  en  puissance  et  en  quête  d'infini  ! 

[à  suivre) 

C.    M.     SAVARIT. 
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Dis-moi,  dis-moi,  quand  tu  souris 

En  rêvant,  le  soir,  aux  péris 

Et  que  ta  bouche,  aux  jolis  cris, 

S'ouvre  et  se  pâme, 
D-où  vient  l'attrait  qui  sort  de  toi 
Et  ce  divin  je  ne  sais  quoi 
Qui  fait  ton  charme  et  mon  émoi  ? 

Montre  ton  âme  ! 

Est-elle  en  ces  légers  frissons 

Que  font  naître  en  toi  les  beaux  sons 

Et  dont  tous  deux  nous  frémissons 

Jusqu'en  nos  moelles, 
Dans  tes  doux  soupirs  exhalés 
Vers  d'inaccessibles  Thulés, 
Ou  dans  tes  regards  envolés 

Dans  les  étoiles  ? 

Est-elle  en  ces  contours  troublants, 
Forme  adorable  de  tes  flancs. 
Dans  le  galbe  de  tes  bras  blancs, 

Si  pur  encore, 
Ou  dans  l'éclat  diamantin 
De  ce  jeune  et  merveilleux  teint, 
Couleur  des  roses  du  matin, 

Parfum  d'aurore  ? 

Est-elle  en  l'azur  de  tes  yeux  ? 

Ou  simplement  dans  l'un  des  deux  ? 

Car  le  gauche  est  plus  lumineux, 

A  ce  qu'il  semble... 
Dans  tes  charmes  les  plus  secrets  ? 
Dans  les  plus  subtils  de  tes  traits  ? 
Dans  tel  ou  tel  de  tes  attraits, 

Ou  dans  l'ensemble  ? 
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Est-elle  en  ton  cerveau  ?  tes  nerfs  ? 

Ou  dissémine'e  à  travers 

Tous  les  organes  de  tes  chairs  ? 

Ou,  hors  de  terre, 
Dans  un  monde  surnaturel, 
Moins  apparent,  mais  plus  re'el. 
Parmi  les  esprits,  dans  le  ciel 

Et  le  mystère  ? 

Car  elle  est  mon  rêve  insensé', 
Et  je  voudrais  m'y  caresser. 
M'y  rafraîchir  et  m'y  bercer. 

Comme  on  se  berce, 
Après  la  fièvre  et  les  ennuis, 
Dans  la  paix  auguste  et  sans  bruits 
Que  le  dieu  bienveillant  des  nuits 

Sur  nos  fronts  verse. 


Oui,  c'est  elle  à  qui  vont  mes  vœux, 
Et  je  hais  ta  forme,  et  j'en  veux 
A  tes  sourcils,  à  tes  cheveux, 

Au  teint  sans  tache 
Dont  resplendit  ton  front  charmant, 
A  tout  ce  qui  rit,  mais  qui  ment, 
A  ce  qui  fait  ton  ornement, 

Mais  qui  te  cache. 


J'en  veux,  j'en  veux  à  ta  beauté 
Qui  ne  dit  pas  la  vérité'. 
Mais,  architecte  détesté 

D'une  chimère, 
Te  fait  descendre  de  ton  rang. 
Dans  la  vergogne,  en  te  couvrant 
De  l'impur  et  brutal  écran 

De  la  matière. 
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Et  pour  que  tu  n'en  doutes  pas, 
Je  voudrais,  poursuivant  tes  pas, 
Fondre  l'aimant  de  tes  appas 

Sous  ma  caresse, 
Tant  qu'à  la  fin  je  mette  à  nu, 
Sous  un  baiser  plus  continu, 
Le  principe  encore  inconnu 

De  mon  ivresse. 

Je  voudrais,  par  mes  cris  ardents. 

Par  mes  yeux  hardis  jetés  dans 

Tes  yeux,  par  mes  mains,  par  mes  dents. 

Briser  l'obstacle 
Qui,  par  ses  barreaux  d'os  épais. 
Par  ses  rideaux  de  chair  suspects. 
Empêche  d'adorer  en  paix 

Le  tabernacle. 

Ainsi  quand  un  suprême  appel 
Soulève  et  lance  un  cœur  mortel 
Jusqu'au  bord  entr'ouvert  du  ciel, 

Beauté  divine, 
Ce  qui  seul  au  fond  l'a  charmé. 
Dans  les  doux  yeux  qui  l'ont  aimé, 
C'est  l'infini,  c'est  l'innomé 

Qu'on  y  devine. 

Amédée  bonnet. 


L.OU    1.IBRE     NOIITIAU 

de 

LA  RÈINO  DÔU  FELIBRIGE 

NA    MAI\IO-TEI\ÈSO    IDE    CHEVIGNÉ 
pèr  soun  maridage  emé  M.  Maurise  Bischoffsheim 


Rèino  di  Felibre, 
De  toun  gai  empèri 
Assetado  au  trône 
Dins  ta  Court  d'Amour, 
Subre  li  gelibre, 
Subre  li  tempèri, 
Q.u'eslucie  o  que  trône, 
Rèsto  en  bello  imour  ! 

En  terro  de  Flandro 
Flouris  la  pervenco 
De  nosto  patrîo; 
Posques  i'avé,  tu, 
Lou  cant  di  calandro 
Q.u'en  terro  arlatenco 
Trasien  l'alegrîo 
A  ta  jouventu  ! 


Car  es  la  Prouvènço 
Que  t'a  courounado, 
Pèr  araor,  poulido, 
Q.u'as  ama  si  cant  : 
Ta  fino  jouvènço 
S"es  iluminado 
(Acô  noun  s'ôublido) 
Dins  lis  Aliscamp. 

De  nôsti  pouèto 
Bevènt  à  la  Coupo, 
As  mescla  toun  brinde 
I  pantai  d'azur; 
E  vuei  te  souvèto 
L'estelado  troupo 
Q.ue  l'Astre  te  guindé 
Au  plen  dôu  bonur. 


Reine  des  félibres,  de  ton  empire  gai,  assise  sur  le  trône  dans  ta  Cour 
d'Amour,  au-dessus  des  frimas  et  des  vicissitudes,  qu'il  éclaire  ou  qu'il  tonne, 
reste  en  belle  humeur! 

En  terre  de  Flandre  fleurit  la  pervenche  de  notre  patrie  :  puisses-tu  y  avoir 
le  chant  des  alouettes  qui,  en  terre  arlésienne,  jetaient  l'allégresse  à  ton  adoles- 
cence. 

Car  c'est  la  Provence  qui  t'a  couronnée,  parce  que,  jolie,  tu  as  aimé  ses 
chants.  Ta  fine  jeunesse  s'est  illuminée  (cela  ne  s'oublie  pas)  dans  les  Aliscamps, 

Buvant  à  la  coupe  de  nos  poètes,  tu  as  mêlé  ton  brinde  aux  rêves  d'azur;  et 
la  troupe  étoilée  te  souhaite,  aujourd'hui,  que  l'astre  t'élève  au  complet  bonheur. 
Revue  Felib.   t.   xv,   1900-1902.  11 


102 


LOU    LIBRE    NOUVIAU 


Mai  de  la  cigalo 
Qu'amoundaut  es  niudo 
S'as  lou  languitôri, 
Revène  à  toiin  mas, 
E,  pèr  ta  regalo, 
A  l'oumbro  ramudo, 
Noste  Counsistôri 
Tendra  soun  ramas. 


Toujour  te  souvèngues 
Qu'as  dubert  tis  alo 
Dins  la  claro  glôri 
Dôu  cèu  felibren  ! 
Toustèms  nous  revèngues 
Bono  prouvençalo, 
E,  flour  de  belôri, 
Te  saludaren. 


Volo,  epitalàmi, 

Encô  de  la  bello 

Qu'amount  se  marido, 

H  digo-ié  pièi  : 

«  De  Rose  à  Caràmi 

Lou  mounde  barbèlo 

E  tout  acô  crido  : 

La  Rèino  a  soun  Rèi!  » 

Frederi     mistral. 


Mais  de  la  cigale,  muette  là-haut,  situ  as  regret,  reviens  à  ton  Dhis,  et  pour  ton 
régal,  à  l'ombre  touffue,  notre  Consistoire  tiendra  sa  séance. 

Souviens-toi  toujours  que  tu  ouvris  tes  ailes  dans  la  claire  gloire  d\i  ciel  féli- 
bréen  ;  toujours  reviens-nous  bonne  provençale  et,  fleur  de  beauté,  nous  te 
saluerons. 

Vole,  épithalame,  chez  la  belle  qui  là-haut  se  marie  et  tu  lui  diras  :  «  Du 
Rhône  au  Carami,  le  monde  palpite  et  le  peuple  crie  :  «   La  Reine  a  son  Roi  !  > 

F.     MISTRAL. 


I 


Fiéu  de  Parage,  , 
La  Bèuta  vous  semound, 

V.n  roumavage  ; 
Dôu  Trelus  au  Tremount, 

Venès,  arrage, 
En  fasènt  mar  e  mount  ; 


E  zôu!  metès  en  frin 
Li  plus  galoi  refrin 
De  violo  e  tambourin, 
Car  maridan  la  Rèino, 
E  tiras  de  la  guèino 
Pèr  l'oundreja  de  flour, 
De  près  e  de  baudour, 
L'esplendènt  auriflour! 


Fils  de  Parage,  —  la  Beauté  vous  convie,  —  en  pèlerinage  ;  —  du  Levant  au 
Couchant,  —  venez,  empressés, —  en  faisant  monts  et  merveilles;  — et  allons! 
faites  résonner  —  les  plus  gais  refrains  —  de  violes  et  tambourins,  —  car  on 
marie  la  Reine,  —  et  tirez  de  la  gaine  —  pour  l'orner  de  fleurs,  —  de  prix  et 
de  joie,   —  l'oriflamme  resplendissante! 
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II 

Foro,  marrano  ! 
E  vivo  li  viôuloun  ! 

Joio  abelano 
Emplisse  li  valoun! 

La  soubeirano, 
La  fado  di  peu  blound 
Que  di  sànti  beilié 
Tèn  lou  scètre  galié, 
x\  près  un  chivalié 
Pèr  ié  donna  sa  vido, 
E  part,  l'amo  ravido, 
Vers  lis  ôurizount  blous 
E  li  ribas  urous, 
Enié  soun  amcurous. 

III 

Canto,  alauseto, 
Roussignôu,  provo-te  ! 

Sounas,  museto, 
Sautèri  e  flahutet, 

Na  Tereseto 
Porto  la  bago  au  det... 


Enflourado,  vès-la  ! 
Roso  counie  lila 
E  blanco  coume  la, 
Segnouro  de  Jouvènço, 
Quand  sourris  à  Prouvènço 
Es  un  alen  de  mai 
Que  s'enauro  e  que  fai 
Fleuri  lou  Sabé-Gai. 

IV 

Li  grèu  coussire 
S'esvalisson  subran 

Au  siéu  sourrire 
De  gàubi  soubeiran  ; 

Quau  que  lou  mire 
N"a  lou  cor  tout  à  brand. 
E  tôuti,  fervourous, 
Dison  :  «  Coume  es  urous, 
Lou  crespina  courons, 
Lou  nôvi  que  la  ranbo  1  /, 
E  l'orle  de  sa  raubo 
Emporto  l'escabot 
Dis  ôumage  e  di  vot 
Di  Felibre  dévot. 


Hors,  marasme  !  —  Et  vivent  les  violons  !  —  Joie  généreuse,  —  emplis  les 
vallons!  —  La  souveraine,  —  la  fée  aux  blonds  cheveux,  —  qui  des  saintes 
bailliez  —  tient  le  sceptre  réjouissant,  —  a  pris  un  chevalier  —  pour  lui  donner 
sa  vie,  —  et  part,  rame  ravie,  vers  les  horizons  purs  —  et  les  rivages  heureux, 
—  avec  son  amoureux. 


Chante,  alouette,  —  rossignol,  montre-toi  !  —  Sonnez,  musettes,  —  psalté- 
rions  et  flûtes,  —  Dame  Thérèse  —  porte  la  bague  au  doigt...  —  Toute  ver- 
meille, voyez-la  !  —  Roîe  comme  lilas  et  blanche  comme  lait,  —  souveraine  de 
jouvence,  —  quand  elle  sourit  à  la  Provence,  —  c'est  une  haleine  de  Mai  — 
qui  s'élève  et  qui  fait  —  fleurir  le  Gai-Savoir. 

Les  lourds  soucis  —  s'évanouissent  aussitôt  —  à  son  sourire  —  de  grâce  sou- 
veraine ;  —  quiconque  le  voit  —  en  a  le  cœur  agité.  —  Et  tous  avec  ferveur  — 
disent  :  «  Comme  il  est  heureux,  —  le  beau  prédestiné,  —  l'époux  qui  l'enlève!..» 

—  Et  l'ourlet  de  sa  robe  —  emporte  le  troupeau  —   des  hommages  et  des  vœux 

—  des  félibres  dévoués. 
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V 

O  bello  Rèino, 
Nôstis  astru  nouviàu 

Vers  Rose  e  Sèino 
Te  seguisson  leiau, 

E  fan  tintèino 
Nôsti  cant  prouvençau; 
Remiro   dins  lou  cèu 
La  branco  dis  aucèu, 
E,  pèr  Tavera  lèu, 
Asemprant  nôstis  amo, 
Desfourrello  la  flamo 
Di  glàsi  renadiéu, 
A  la  gàrdi  de  Dieu  ! 
La  Coumtesso  reviéu  !... 


Pkire     DEVOLUY. 


O  belle  Reine,  —  nos  congratulations  nuptiales  —  vers  Rhône  et  Seine  —  te 
suivent  en  toute  loyauté,  —  et  ils  mènent  grand  bruit  —  nos  chants  provençaux  : 
—  Contemple  à  la  clarté  du  ciel  —  la  branche  des  oiseaux,  —  et  pour  l'atteindre 
bientôt,  —  réunissant  nos  âmes,  —  fais  sortir  du  fourreau  —  la  Hamme  —  des 
glaives  renaissants,  —  à  la  garde  de  Dieu  !  —  La  Comtesse  revit  !.., 

Pierre     DEVOLUY. 


D  autes,  benguds  permé  que  you, 
An  saludat  bosto  gauyou, 
Rèino,  e  cantatan  bosto  gràci, 
Et  touts  b'an  dit  eds  grans  souhèts 

De  qui-b  soun  hèts. 
You,  ra  darrèro  de  qui  pàssi, 

Que  sied  que  hàssi? 


Hè  bé!  you  de  qui  b'èi  goi  tant, 
Atau  qu'uo  hado  d'antan, 
Eb  herèi  u  doun  de  haut  counde  : 
Eb  balharèi  ed  hortpoudé 

Ta  'mbeyadé 
De  bibe,  en  bèt  e   lusent  counde, 

Autant  qu'ed  mounde. 


D'autres,  venus  avant  moi,  —  ont  salué  votre  bonheur,  —  Reine,  et  chanté 
votre  grâce,  —  et  tous  vous  ont  exprime  les  grands  vœux  faits  pour  vous.  — 
Moi,  la  dernière  arrivée,  —  que  vais-je  faire  ? 

Eh  bien  !  moi  qui  vous  aime  tant,  —  ainsi  qu'une  fée  d'autrefois,  —  je  vous 
ferai  un  don  précieux  :  —  je  vous  donnerai  le  pouvoir  —  de  vivre  en  douce  et 
brillante  légende  —  autant  que  le  mondé  ! 
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E  nou  déurat  en  per  acô  E-dsvuelhsd'azure-ds  cabelhsd'or, 

Sounque  de  tengue  ed  boste  co  En  milanto  ans  biurat  encor, 

A  ra  hautou  de  bosto  taco,  Youeno   e   beroio  atau  que   Lauro, 
E,  Rèino  estant,   Rèino   eb   mantié      E-ds  troubadous  de  qui  seran 

En  hè-n  mestié  Eb  preneran 

Parti  d'èsto  oro  à  touto  estaco,  Labets  pe  ra  so  casto  e  sauro 

Sié  lounco  ou  braco.  De  Dono  Isauro. 

D'autes,  benguds  permé  que'you, 
An  saludat  bosto  gauyou, 
Rèino,  e  cantat  an  bosto   auyôrio  ; 
You  soi  arribado  at  esprès 

-Ats  touts  darrès 
Enta  soucia-b  ero  memôrio 
De  bosto  glôrio. 

FiLADELFO    DE    YERDO. 

Et  vous  ne  devrez  pour  cela  —  que  tenir  votre  cœur  —  à  la  hauteur  de  votre 
mission  — et,  Reine  étant,  Reine  vous  maintenir  —  en  en  faisant  le  devoir  — 
désormais  à  toute  occasion,  —  grande  ou  petite  ! 

Et  les  yeux  d'azur  et  les  cheveux  d'or,  —  en  millante  ans  vous  vivrez  encore,  — 
jeune  et  belle  comme  Laure,  —  et  les  poètes  de  ces  temps  —  vous  prendront  — 
pour  la  sœur  chaste  et  blonde  —  de  Dame  Isaure. 

D'autres,  venus  avant  moi,  —  ont  salué  votre  bonheur,    —    Reine,    et  chanté 

votre   race,  —    et  je  suis,    à    dessein,   —   arrivée  la  dernière   —   pour  laisser  en 

votre  pensée  le  souci  —  de  votre  gloire. 

Philadelphe  de  GERDE. 


O  douço  Rèino  felibrenco 
Qu'à  Maurise  iuei  dises  d'o, 
Vène  à  l'irangié  que  t'atrenco 
Mescla  'n  èli  de  Lengadô. 
Que  jamai  proun  puros,  ôudousos, 
Sarien  flous  de   primo  ou  d'estiéu, 
Pèr  embaima,nôvio,  aboundousos, 
Un  front  reiau  coume  lou  tiéu! 

.Albert     ARNAVIELLE, 

O  douce  Reine  félibréenna,  —  qui  aujourd'hui  dis  «  oui  »  à  Maurice,  — je 
viens,  à  l'oranger  qui  te  pare  —  mêler  uri  lys  de  Languedoc. 

Car  elles  ne  sauraient  jamais  être  assez  pures,  odorantes,  lesfleurs  de  printemps 
bu  d'été,  —  pour  embaumer,  abondantes,  —  ô  épousée,  un  front  royal  comme 
le  tien  !    ,  A.     A. 
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I  noço  de  sa  soubeirano, 
Lou  pople,  urous,  vèn  l'aclama  : 
léu,  trase  un  bouquet  perfuma 
I  pèd  de  la  Rèino  abelano. 

Que  nosto  Estello  di  sèt  rai, 
Pèr  l'apara  de  la  tempèsto, 
Sèmpre  lusigue  sur  sa  tèsto, 
Mouslrant  lou  Bèu  e  lou  Verai  ! 

Que,  sus  li  draio  de  la  vido, 
Jamai  rescontre  que  de  flour, 
E  que,  sout  l'alo  de  l'Amour, 
Longo-mai  reste,  benesido  ! 

LuciAN     DUC. 

Aux  noces  de  sa  souveraine,  —  le  peuple,  heureux,  vient  l'acclamer;  —  moi, 
je  jette  un  bouquet  parfumé  —  aux  pieds  de  notre  aimable  Reine. 

Que  notre  Etoile  à  sept  rayons,  —  pour  la  préserver  de  la  tempête,  — toujours 
brille  sur  sa  tête,  —  montrant  le  Beau  et  le  Vrai! 

Que,  sur  les  sentiers  de  la  vie,  —  elle  ne  rencontre  jamais  que  des  fleurs,  — - 
et  que,  sous  Taile  de  l'Amour,  —  longtemps  encore  elle  reste,   bénie  !         L.   D. 


I  II 

Li  troubaire  an  fa  la  crido,  N'i'a  proun  qu'an  di  qu'èro  morto. 

Sus  ii  serre  dôu  Miejour,  Plouras  plus,  cor  segrenous  ! 

Que  la  Coumtesso  marido  Em'  Elo,  davans  la   porto 

La  Rèino  di  Court  d'Amour.  De  soun  palais  luminous, 

E  mau-grat  li  tèms  aurouge  Aparèis  la  Rèino  bloundo, 

E  l'ivèr  vesti  de  flèu,  Estelan  blous  dins  Tazur, 

Lèu,  sus  lis  ôurizount  rouge,  Que  dirias  qu'es  Esclarmoundo 

Flou  de  raisso  de  soulèu.  Sus  lou  piue  de  Mount-Segur. 

Du  sommet  des  monts  de  notre  Midi,  les  troubadours  annoncent  au  monde 
que  la  Comtesse  marie  la  reine  de  nos  Cours  d'amour.  Et,  malgré  les  temps 
orageux,  malgré  l'hiver  et  les  fléaux  qui  l'escortent,  aussitôt,  sur  nos  rouges 
horizons,  le  soleil  verse  à  flots  ses  rayons. 

On  avait  dit  qu'elle  était  morte...  Ne  pleurez  plus,  coeurs  endeuillés  !  Avec 
Elle,  devant  la  porte  de  son  palais  éblouissant,  la  blonde  Reine  paraît.  Telle 
une  radieuse  étoile,  dans  l'azur.  Si  belle,  qu'on  la  prendrait  pour  Esclarmonde 
sur  le  pic  de  Mont-Segur. 
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III 


V 


Si  bèus  iue,  si  treno  sauro 
Raubon  lou  cor  di  jouvènt. 
L'un  fai  :  Regardas,  es  Lauro  ! 
L'autre  dis  :  Aro  Tavèn, 
La  divesso  pantaiadol 
Clinas-vous,  que  vai  passa! 
Es  l'amour  que  Ta  niaiado 
De  la  glôri  dôu  passât. 


Pèr  Elo  an  flouri  li  draio, 
E  Paris,  lou  grand  Paris, 
Esmougu,  se  bouto  en  aio 
De  vèire  que  tout  ié  ris. 
La  sourrastro,  trelusènto, 
Emé  lou  cor  sus  la  man, 
Abelano  e  sourrisènto, 
Fai  bouqueto  i  bèus  amant. 


IV 


VI 


Q.ue  bâton  li  pitre,  à  rounfle  ! 
Zôu!  desclavas  li  pourtau! 
Di  resplendour  dôu  triounfle 
l'avèn  trena  soun  frountau  ; 
E,  sus  sa  raubo  nevenco, 
Puro  "coume  l'ièli  en  flour, 
L'arangié  'mé  la  pervenco 
Entre-mesclon  si  coulour. .. 


An  batu  la  rampelado 

Li  tambourin  trefouli, 

Li  cimo  soun  desneblado, 

Li  cor  soun  enfestouli. 

Nosto  espèro,  zôu  !  qu'espigue 

La  meissoun  granara  lèu  1 

Fau  que  la  garbo  se  ligue 

De  Bais,  d'Amour,  de  Soulèu  ! 


Ses  yeux  divins,  ses  nattes  dorées,  fascinent  notre  jeunesse.  L'un  dit  :  Voyez 
donc,  c'est  Laure.  L'autre  répond  :  Maintenant  nous  la  possédons  la  déesse  de 
nos  rêves!  Courbez  vos  fronts...  Elle  va  passer!  C'est  l'amour  qui  l'a  parée  de 
la  gloire  du  Passé. 

Q.ue  les  cœurs  battent  d'enthousiasme!  Vite...  ouvrez  les  portes!..  Des  splen- 
deurs du  triomphe  nous  avons  tressé  sa  couronne,  et  sur  sa  robe  de  neige, 
pure  comme  un  lys  en  fleur,  l'oranger  et  la  pervenche  ont  iiarié  leurs  couleurs. 

Pour  elle,  les  chemins  sont  en  fleurs,  et  Paris,  le  grand  Paris,  ému,  tressaille, 
en  voyant  que  tout  cherche  à  lui  plaire.  La  sœur,  autrefois  jalouse,  aujourd'hui 
radieuse,  le  cœur  sur  la  main,  généreuse  et  gracieuse,  sourit  au  charmant  couple. 


Au  rappel  qu'ont  battu  les  troubadours  joyeux,  les  brumes  ont  fui  les  sommets 
et  les  cœurs  sont  en  fête.  Allons  !  que  nos  espoirs  montent  en  épis,  la  moisson 
grainera  bientôt...  Pour  lier  la  gerbe,   il  faut  des  baisers,   de  l'amour,  du  soleil. 
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VII 

Mandadis 

Nôvi  gènt,  nouvieto  esquisto, 
Pèr  vautre,  raive  poulit, 
Ansin  que  de  flour  requisto, 
Au  Soulèu  van  espeli. 
E  d'enterin,  siavo  Rèino, 
Qu'Amour  vous  courouniira, 
Li  Poutoun  saran  la  chèino 
Que  vous  encadenara! 


Jan     MONNE. 


Envoi 


Gentil  épousé,  épousée  exquise,  pour  vous,  mille  rêves  charmeurs,  ainsi  que 
des  fleurs  rares,  vont  éclore  au  soleil  ;  et  pendant,  ô  Reine  suave,  que  l'Amour 
vous  couronnera,  les  baisers  seront  la  chaîne  qui  vous  liera  pour  toujours. 

J.     M. 


Rèino  bluio  di  Mirage,  Vers  la  glèiso  alumenado 

De  pertout  s'es  rampela  Nàutri,  Rèino,  oh  !  qu'amarian 

Pèr  canta  voste  nouviage,  De  vous  coundurre,  embarrado 

E  vous  porjon  soun  ôumage  Dins  la  fèro  cavaucado 

Li  pàuri  gardian  brûla.  De  nôsti  camarguen  blanc  ! 


Reine  vêtue  de  bleu  des  mirages,  —  de  tous  côtés  on  est  accouru  —  pour 
chanter  vos  fiançailles.  —  Kt  les  pauvres  gardians  cuivrés  —  vous  offrent  aussi 
leur  hommage. 

Jusqu'à  l'église  pleine  de  cierges,  —  Reine,  oh  !  que  nous  aurions  aimé  — 
vous  conduire,  entourée  —  par  la  sauvage  cavalcade  —  de  nos  camarguais 
blancs! 
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Aurian  mes  à  nôsti  terri 
Que-noun-sai  de  riban  verd. 
Mai  acô's  de  refoulèri 
Coungreia  pir  lou  mistèri 
De  la  piano  que  s'esperd. 

Car  nosto  amo  es  afoulido 
De  quand  deliciousamen 
Sus  la  foulo  esbalauvido 
Passerias  touto  flourido 
Dins  l'azur  dôu  mes  maien. 


Tau  qu'un  escabot  d'anouge, 
Lou  pople  vous  seguiguè, 
E  veguerias  lou  plan  rouge 
Dôu  coumbat  di  biôu  ferouge 
Coume  Viôulando  veguè. 


Adusès  lèu  en  Camargo 
Voste  nôvi  :  i'aprendren 
Coume  un  bon  gardian  s'entargo 
Quand  li  brau  buton  la  cargo 
E,  pèréu,  abrivaren. 


Lis  aureto  palunenco 
Poutounèron  voste  cou 
E  vosto  couifo  arlatenco. 
Vosto  raubo  vierginenco 
Embausemè  tout  lou  sôu. 


E  dins  li  bos  de  genèbre. 
Sus  Mournés,  is  Emperiau. 
I'aprendren  cassa  la  lèbre 
'mé  li  grand  lebrié  menèbre 
E  li  vibre  à  Séuvo-Riau. 


Nous  aurions  orné  nos  tridents  —  d'une  quantité  de  rubans  verts...  —  Mais 
ces  choses  sont  des  rêves  —  enfantés  par  le  mystère  —  de  la  plaine  qui  ne  finit 
pas. 

Car  notre  âme  est  amoureuse  —  depuis  que  délicieusement  —  sur  la  foule 
éblouie  —  vous  passâtes  toute  fleurie  —  dans  l'azur  du  mois  de  mai. 

La  brise  des  marais  —  caressa  votre  cou  —  et  votre  coiffe  arlésienne.  —  Votre 
robe  virginale  —  embauma  toute  la  terre. 

Semblable  à  un  troupeau  déjeunes  béliers,  —  le  peuple  vous  suivait.  — Etvous 
vites  l'arène  rougie  —  du  sang  des  taureaux  sauvages,  —  comme  Yolande 
autrefois. 


Amenez  bientôt  en  Camargue  —  votre  fiancé  :  nous  lui  apprendrons  —  com- 
ment un  bon  gardian  se  campe  —  quand  les  taureaux  prejinent  la  charge,  —  et 
nous  donnerons,  en  son  honneur,  des  abrivado. 

Dans  les  bois  de  genévriers,  -  à  Mornes,  aux  Impériaux.  —  nous  lui  ferons 
chasser  le  lièvre  —  avec  les  grands  lévriers  tristes  —  et  les  castors  à  Sylvaréal. 
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Gardaren  sa  plaço  lèsto 
Vers  sant  Jôrgi,  à  la  Majour, 
Quand  dounaren  nosto  fèsto, 
E  Tauren  à  nosto  tèsto 
Capitàni  qiiauque  jour. 


Métrai  mi  gardian  en  sello 
E,  iéu,  davans  tout  moun  mas, 
Pèr  benura  vosto  anello, 
Coursejarai  la  plus  bello 
Tauro  negro  di  campas. 


Mai  pamens,  quand  li  campano 
Amount  balaran  pèr  vous, 
Vosto  idèio  vèngue  i  piano 
Ounte  la  Mar  se  debano... 
Aquéu  jour,  dins  l'aire  blous. 


Pièi,  coume  i  tèms  de  belôri, 
Revirant  moun  paramen, 
Très  cop  vers  lou  soulèu  flôri, 
Rèino,  pèr  vous  faire  glôri, 
L'enarcarai  fieramen. 


Mandadis 

Rèino  bloundo  qu'Arle  adoro 
Escusas  moun  parla  rau. 
'Entendèn,  nautre,  is  en-foro, 
Ges  de  cansoun  de  mandorro, 
Mai  li  rounfle  dôu  mistrau. 

FoLcô  DE  BARONCELLI. 


Nous  lui  garderons  une  place  —  près  de  Saint-Georges,  à  la  Major,  —  quand 
se  célébrera  notre  fête  —  et  nous  l'aurons  à  notre  tête  —  comme  Grand  Chet 
quelque  jour. 


Quand  les  cloches  cependant  —  là-haut  sonneront  pour  vous,  —  que  votre 
pensée  revienne  aux  plaines  —  où  la  mer  se  répand...  —  Ce  jour-là  dans  l'air 
limpide, 

Je  ferai  monter  mes  gardians  en  selle  —  et  moi,  devant  toute  ma  tribu,  — 
—  pour  porter  bonheur  à  votre  anneau,  —  je  poursuivrai  la  plus  belle  —  génisse 
noire  des  prairies. 

Puis,  comme  aux  temps  de  splendeurs,  —  retournant  mon  cheval,  —  trois 
fois  vers  le  soleil  puissant,  —  Reine,  pour  vous  glorifier,  —  je  le  ferai  cabrer 
fièrement.  ^ 

Reine  blonde  qu'Arles  adore,  —  pardonnez-moi  mon  langage  farouche.  — 
Nous  n'entendons,  nous,  au  désert,  —  comme  musique  de  mandores,  —  que  les 
rafales  du  mistral.  F.  B. 
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Nosto  Rèino  se  marido  : 
Li  pervenco  fan  flourido 
A  Paris  emai  en  Crau; 
Nosto  Rèino  es  gento  e  be'lo 
Adusen  dins  sa  garbello 
Nôsti  vot  li  mai  courau  : 


Au  païs  di  bèlli  fiho, 
En  plen  Arle  qu'escandiho 
De  clarun  e  de  fierta, 
Chausirian  la  mai  coumplido 
E,  fuguères  tu,  poulido, 
Nosto  Rèino  de  bèuta  ! 


Rèino  restes  :  ta  courouno 
Doublamen,  aro,  encourouno 
Ta  noublesso  e  toun  front  pur, 
E  l'Espous  que  vuei  tencapo, 
Que  chausisses  pèr  toun  capo. 
Te  couronne  de  bonur! 


Anfos    TAVAN. 


Notre  Reine  se  marie  :  les  pervenches  font  fleuraison  à  Paris  et  dans  la  Crau; 
notre  Reine  est  gente  et  belle  :  apportons  dans  sa  corbeille  nos  vœux  les  plus 
sincères  : 


Au  pays  des  belles  filles,  en  plein  Arles  qui  resplendit  de  lumière  et  de  fierté, 
nous  choisîmes  la  plus  accomplie,  et,  toi,  jolie,  tu  fus  notre  Reine  de  beauté! 

Reine  tu  demeures  :  ta  couronne  doublement  ceint,  maintenant,  ta  noblesse  et 
ton  front  pur,  et  l'époux  qui  aujourd'hui  te  conquiert  et  que  tu  choisis  pour  chef, 
puisse-t-il  te  couronner  de  bonheur  ! 
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Los  que  sabon  servar  lo  patrial  amor, 
Reina  del  Gai-Saber!  gaire  no  son  gaujozes, 
Car  de  lor  be  raubad  se  mostran  envejozes, 
E  farian  rire  d'els  s'abian  rizenta  umor. 


Gansons,  al  temps  que  sem,  son  que  vana  clamor. 
Los  que  cantan  lo  mai  son  pas  mai  coratjozes  : 
Debremban  trop  sobent  que   cal   e^ser    raujozes 
Q.uand  l'Ama  d'un  pais  com  lo   nostre  se  mor... 


Dins  Vos  los  Atristads  meton  lor  esperansa. 
Voldretz  los  auzir,  vos  qu'abetz  la  remembransa 
De  la  Provensa  bêla,  als  terraires  lentans. 


E  vos  sauretz  pas  mal,  bona  reina  Maria, 
S'a  vostregauch  de  novia  aquélis  Occitans 
Son  venguds  trop  mesclar  lo  dol  de  lor  Patrîa  ! 


Prosper     ESTIEU. 


Ceux  qui  savent  conserver  Tamour  patrial,  —  ô  Reine  du  Gai-Savoir!  ne  sont 
guère  ioyeux,  —  car  ils  se  montrent  envieux  du  bien  qu'on  leur  vola,  —  et  ils 
feraient  rire  d'eux  s'ils  avaient  l'humeur  rieuse. 

Chansons,  au  temps  où  nous  sommes,  ne  sont  que  clameur  vaine.  —  Ceux  qui 
chantent  le  plus  n'ont  pas  plus  de  courage  :  —  ils  oublient  trop  souvent  qu'il 
faut  être  furieux  —  quand  l'Ame  d'un  pays  comme  le  nôtre  se  meurt... 

Les  Attristés  mettent  en  vous  leur  espérance  —  Vous  voudrez  les  entendre, 
vous  qui,  en  des  terroirs  lointains,  avez  le  souvenir  de  la  Provence  belle. 

Et  vous  ne  serez  point  fâchée,  bonne  reine  Marie,  —  si  à  votre  joie  de  nou- 
velle mariée  ces  Occitans  —  sont  venus  trop  mêler  le  deuil  de  leiir  Patrie  ! 

P.     E. 
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O  novie!  te  la  menan 
Ta  cando  nouvieto; 

Touto  vestido  de  blanc, 
Coume  es  poulideto! 


A  soun  dit  a  l'anèl  d'or 

Que  damb  tu  la  ligo 
Que  dinco  al  jour  de  ta  mort 

Damore  ta  migo. 


Douçomenot,  sous  penous 

Traùlhon  la  juncado: 
Qu'atal,  toujour,  sus  las  flous 

Gamine  besiado. 


vA  tous  dus  l'aubo  vous  rit  : 
Que  lou  sero  tarde, 
Que  dins  voste  avriu  flourit 
Lountens  Diu  vous  garde  ! 


Cal  un  bras  tenin  lou  sèu 
Per  que  nou  trabuque  : 

Que  toujour  countro  lou  tèu 
Sans  pou  dounc  s'arruque. 


Qu'en  plenan  voste  oustalet 

De  ço  qu'es  necèro, 
I  quite  liure  un  placet 

Per  uno  cuo:nèro. 


Que  toujour  soun  èlhou  blu 
Coumo  anèi  lusisse, 

Que  nat  dol  causât  per  tu 
Jamai  l'encrumisse.- 


O  novie  !  aqui  Tas  enfin 

Ta  nouvieto  blouso  : 
T'aimo  tant!  Qu'à  toun  coufin 

Toujour  siosque  urouso  ! 


O   époux!  vers  toi  nous  la  conduisons   —  ta  chaste  épousée;  —  toute  de  blanc 
vêtue, — -  comme  elle  est  jolie! 

Ses  petits  pieds,  légèrement  —  foulent  la  jonchée   :   —  qu'ainsi,  toujours,  sur 
les  fleurs  —  elle  chemine,  adulée. 

Il  lui  faut   l'aide  d'un  bras  —  pour  la  soutenir  dans    sa  marche  :   —    que  tou- 
jours contre  le  tien  —  confiante,  elle  puisse  se  blottir. 

Que  toujours  son  doux   œil  bleu   —  brille  cornme    aujourd'hui;    ~—    qu'aucun 
chagrin  dont  tu  serais  cause  —  jamais  ne  vienne  l'obscurcir. 

A  son  doigt,   elle  porte   l'anneau  d'or  —    qui  à   toi    l'unit  :    —    que   jusqu'au 
jour  de  ta  mort  — ■  elle  demeure  pour  toi  l'aimée. 

L'aube  à  tous  les  deaix  vous  rit  :  —  que  le  soir  soit  lent  à  venir;  —  que  dans 
votre  avril  fleuri  —  longtemps,  Dieu  vous  garde  ! 

Qu'en  remplissant  votre  maison  —  de  toutes  choses  nécessaires,  —  il  y  laisse 
vide  une  petite  place  —  pour  un  berceau. 

O   époux!  tu  l'as  enfin  là  —  ta   chaste  épousée.   —  Elle  t'aime  tant!  Qu'à  ton 
foyer  —  elle  soit  éternellement  heureuse  ! 
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De  delà  la  mar  oun  es,  Plagnen  sounco  de  n'avé, 

Un  felibret  agenés,  De  perafin  de  poudé 

O  douço  e  bello  reineto  !  T'oundra  coumo  diurios  l'èstre, 

Daaib  soun  oumage  leial,  La  violo  dor  e  l'engin 

Per  toun  glourious  floc  nouvial  De  l'inmourtal  Jansemin, 

Te  mando  aquelo  floureto  ;  Soun  grand  pais  e  soun  mèstre. 

Gastoun  LAVERGNE. 


Envoi 


D'outre-mer  où  il  est  exilé,  —  un  humble  félibre  agenais  —  ô  douce  et  belle 
petite  reine!  —  avec  son  loyal  hommage,  —  pour  ton  glorieux  bouquet  nuptial 
—  t'adresse  cette  modeste  fleur. 

Regrettant  seulement  de  ne  pas  avoir  —  afin  de  pouvoir  —  t'honorer  comme 
il  siérait  —  la  lyre  d'or  et  le  génie  —  de  l'immortel  Jasmin,  —  son  grand 
compatriote  et  son  maître. 

Gaston     LAVERGNE. 
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PÈR     LA    RÈINO     MARIO-TERÈSO 

Q.UE    m'a     demanda    MOUN    LIBRE 
{Li  Roso  que  saunon) 

Mandadis 

Tôuti  li  dévot  de  grand'  Santo  Estello 
Rapugon  li  flour  dis  ort  ideau  ; 
D'ile  e  d'irangié  n'i'a  de  canestello 
Dins  lou  prouvimen  nouviau  e  reiau. 

Q.uouro  tout  mesquin,  plourant   ma  pauriho, 
Mutave,  sachent  lou  van  de  mi  cant. 
En  Donc  di  bèu  tènis  di  meraviho, 
M'avès  rampela  d'un  biais  pretoucant. 

La  gau  dins  moiin  cor  bat,  entrefoulido  ; 
Es  bon  que  vous  porge  un  dous  gramaci  : 
Li  voulès,  mi  Roso^  o  Rèino  ccumplido  ? 
OFado   abelano  !  adonne,  li  veici. 


A     LA     REINE     MARIE-THERESE 

-    QUI    m'a    demandé    mon    livre 
[Les  Roses  qui  saignent) 

Envoi 

Tous  les  féaux  de  Sainte  Estelle  —  cueillent  les  fleurs  des  jardins  de  l'idéal  ; 
—  il  y  a  des  gerbes  fastueuses  de  lys  et  d'oranger,  —  dans  la  corbeille  nuptiale 
et  royale. 

Lorsque  honteux,  déplorant  ma  misère  —  je  me  taisais,  sachant  la  vanité  de 
mes  chants,  —  semblable  aux  dames  des  temps  merveilleux,  —  vous  m'avez 
rappelé  avec  une  grâce  touchante. 

La  joie  affole  mon  cœur;  —  il  est  bon  que  je  vous  otïre  un  remerciement 
ému.  —  Vous  voulez  mes  Roses,  ô  Reine  accomplie  ?  —  O  Fée  généreuse  ! 
alors,  les  voici. 
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N'an  pas  lou  perfum  fin  di  majourano  ; 
Di  pervenco  an  pas  la  tèndro  couleur; 
Soun  sorre  pulèu  di  bèlli  miôugrano; 
Di  papàrri  rous  soun  sorre,  mi  flour. 

Lou  goust  dôu  canla,  lis  iue  di  chatouno 
Lis  an  fa  'speli;  pièi  lou  soulèu  d'or 
A  crema  dôu  fié  sant  de  si  poutouno. 
Dins  lou  cor  di  flour,  lou  cor  de  moun  cor. 

Pèr  la  grand  Bèuta,  pèr  lou  Miejour  libre, 
Mi  roso  an  flouri  dins  li  chafaret... 
Veici  moun  bouquet,  Rèino  di  Felibre, 
Rouge  dôu  sang  pur  di  mort  de  Muret  ! 

JôusK     LOUBET. 


Elles  n'ont  pas  le  fui  parfum  des  marjolaines;  —  elles  n'ont  pas  la  tendre 
couleur  des  pervenches;  —  elles  sont  plutôt  sœurs  des  belles  grenades;  — 
mes  fleurs  sont  les  sœurs  des  pourpres  coquelicots. 

La  ferveur  poétique  et  les  yeux  des  jeunes  filles,  —  les  ont  fait  éclore;  puis 
le  soleil  d'or  —  a  brûlé  du  feu  sacré  de  ses  baisers,  —  dans  le  cœur  des  fleurs, 
le  cœur  de  mon  cœur. 

Pour  la  Beauté,  pour  le  Midi  libre  —  mes  roses  ont  fleuri  au  milieu  des 
rumeurs  dédaigneuses...  —  Voici  mon  bouquet.  Reine  des  Félibres  :  —  Il  est 
empourpré  du  sang  des  morts  de  Muret  ! 

Joseph     LOUBET. 
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Légende 


C'est  une  nuit  de  printemps,  nuit  silencieuse,  argentée,  embaumée  de 
jasmins,  humide  de  rosée. 

La  lune  pleine  parcourt  sa  voie  au-dessus  de  TOlympe,  et  verse  sur  la 
cime  neigeuse  une  clarté  mate,  pâle,  blafarde.  Au  pied  du  mont  qui 
domine  la  vallée  de  «  Tempe  »,  s'étendent  des  fourrés  de  lentisques,  d'oti 
partent  des  chants  de  rossignol  —  plaintes  langoureuses,  tendres  appels, 
accents  soupires  à  peine,  ou  retentissants  d'allégresse  —  qui  coulent 
ainsi  que  les  sons  d'une  flûte  ou  d'un  chalumeau,  s'épandent  dans  les 
ténèbres,  perlent  en  gouttes  de  pluie,  ruissellent  comme  les  eaux  d'un 
torrent.  Parfois  ils  s'arrêtent;  alors  le  silence  devient  si  profond,  que 
l'on  croirait  ouïr,  sur  les  hauteurs,  la  neige  fondre  aux  tièdes  souffles  du 
mois  de  mai. 

Nuit  magique,  ambroisienne,  printanière! 


* 

*    * 


Par  une  telle  nuit  apparurent  Pierre  et  Paul,  et  s'assirent  sur  une  élé- 
vation du  sol,  pour  citer  devant  leur  tribunal  les  divinités  du  monde 
ancien.  Les  nimbes  entourant  leurs  têtes,  projetaient  de  lumineux  reflets 
sur  les  cheveux  blancs,  les  sourcils  froncés  et  les  sévères  regards  des 
apôtres.  Plus  bas,  dans  l'ombre  épaisse  des  hêtres,  se  tenait  la  foule 
des  dieux  abandonnés,  oubliés,  craintifs,  et  attendant  l'arrêt  de  leur 
anéantissement. 


* 
*    * 


Pierre  fit  de  la  main  un  signe.  A  cet  appel,  Zeus,  le  dieu  amoncelant 
les  nuages,  sortit  du  groupe  et  s'avança  vers  les  apôtres.  Encore  puissant 
et  formidable,  on  l'aurait  dit  taillé  par  Phidias  dans  le  marbre,  bien 
qu'il  fût  devenu  décrépit  et  taciturne.  Un  vieil  aigle,  à  l'aile  cassée,  se 

Revue   Felib.   t.   xv,   1900-1902.  n 


178  SUR    l'olympe 


traînait  sur  les  pas  de  son  maître,  tandis  que,  livide  et  tachée  de  rouille, 
prête  à  s'éteindre,  la  foudre  s'échappait  du  poing  roidi  de  l'antique  père 
des  dieux  et  des  hommes. 

Dès  qu'il  se  présenta  devant  les  apôtres,  le  sentiment  de  sa  séculaire 
toute-puissance  gonfla  sa  poitrine  de  géant,  et  levant  la  tête  avec  fierté, 
il  fixa  sur  le  vieux  pêcheur  galiléen  un  regard  chargé  d'orgueil,  de  cour- 
roux et  de  menaces  terribles.  Habitué  à  craindre  son  seigneur,  l'Olympe 
tressaillit  jusque  dans  ses  fondements;  les  hêtres  s'agitèrent,  efî"arés;  les 
chants  des  rossignols  expirèrent,  et  la  lune,  voguant  par-dessus  les 
neiges,  devint  pâle  comme  la  toile  d'Arachné.  L'aigle  au  bec  crochu  émit 
un  dernier  croassement,  et  l'éclair,  ravivé  par  un  reste  de  force  primi- 
tive, serpenta,  irrité,  aux  pieds  du  dieu,  et  dressa  en  sifflant  sa  tête 
triangulaire,  tel  qu'un  venimeux  reptile  prêt  à  plonger  son  dard.  Mais 
Pierre  écrasa  du  talon  et  enfonça  dans  le  sol  les  zig-zags  de  feu;  puis, 
se  tournant  vers  le  dieu  du  tonnerre,  il  lui  dit  :  «  Tu  es  maudit  et  con- 
damné pour  toujours.  »  A  ces  mots,  Zeus  blêmit  au  point  de  n'avoir  plus 
que  l'apparence  d'un  fantôme,  et  murmurant  de  ses  lèvres  noircies  la 
parole  «  Ananké  »,  il  disparut,  englouti  par  la  terre. 

*  * 

Après  lui,  devant  les  apôtres,  vint  se  placer  Poséidon,  le  visage  enca- 
dré de  boucles  noires,  les  yeux  irisés  de  lueurs  glauques,  la  main  armée 
du  trident  ébréché.  Pierre  l'apostropha  en  ces  termes  )  «  Tu  ne  soulè- 
veras ni  n'apaiseras  plus  les  flots;  ce  n'est  plus  toi  qui  guideras  vers  un 
port  sûr,  les  nefs  errantes  sur  l'immensité  des  ondes;  désormais  ce  sera 
l'Etoile  des  mers.  » 

En  entendant  ces  paroles,  le  dieu,  frappé  au  cœur,  gémit  douloureu- 
sement et  s'évanouit  dans  une  fuyante  nuée. 

*  * 

Vint  le  tour  du  porteur  de  l'arc  argenté  et  de  la  lyre  d'or.  Semblables 
à  neuf  colonnes  blanches,  les  Muses  le  suivirent  devant  les  hommes 
saints.  A  la  vue  des  juges,  elles  s'arrêtèrent  interdites,  pétrifiées,  sans 
souffle  aux  lèvres,  sans  espoir  au  cœur.  Mais  le  dieu  rayonnant,  d'une 
voix  exquisement  mélodieuse,  dit  à  Paul  :  «  Ne  me  tue  pas,  seigneur, 
mais  secours-moi  ;  sinon,  il  te  faudrait  me  rappeler  à  la  vie.  Je  suis  la 
fleur  de  l'âme  humaine,  sa  joie,  sa  lumière  et  son  aspiration  vers  ce  qui 
est  divin.  Tu  sais  que  les  hymnes  terrestres  ne  monteraient  point  au  ciel 
si  tu  leur  coupais  les  ailes.  Je  vous  en  conjure,  hommes  saints,  ne  tuez 
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point  les  hymnes!  »  Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Pierre  leva  les  yeux 
vers  les  étoiles;  Paul  posa  les  deux  mains  sur  la  poignée  de  son  glaive, 
y  appuya  le  front,  et  resta  plongé  dans  une  longue  méditation.  Enfin, 
sortant  de  son  recueillement,  il  traça  d'un  geste  calme  le  signe  de  la 
croix  au-dessus  de  l'éblouissante  tête  du  dieu,  et  dit  :  Chants,  vivez  1 

Apollon  s'assit  aux  pieds  de  l'apôtre,  et  fit  résonner  sa  lyre.  La  nuit 
s'éclaira  doucement;  les  jasmins  eurent  des  parfums  plus  pénétrants, 
les  sources  des  murmures  plus  sonores,  et  semblables  à  une  troupe  de 
cygnes  blancs,  les  Muses  unirent  en  choeur  leurs  voix  encore  tremblantes 
d'émotion,  pour  entonner  de  suaves  paroles,  inconnues  jusqu'ici  aux 
échos  de  l'Olympe  : 

Sous  votre  égide,  ô  mère  du  Sauveur, 
Nous  nous  mettons.  Daignez  avec  faveur 
Des  cœurs  en  peine  accueillir  les  prières  ! 
De  maint  péril,   des  maux  et  des  misères 
Délivrez-nous,   Vierge  Reine  des  cieux, 
Glorifiée  et  bénie  en  tous  lieux  ! 

Ainsi  chantèrent-elles,  à  demi  étendues  en  cercle  sur  la  bruyère,  et 
tournant  de  pieux  regards  vers  le  ciel. 

D'autres  divinités  défilèrent  une  à  une,  tandis  que  le  cortège  de 
Bacchus,  formé  de  sauvages  et  frénétiques  adeptes,  aux  têtes  couronnées 
de  lierre  ou  de  vigne,  aux  mains  portant  des  thyrses  ou  des  cithares,  tra- 
versait les  airs  d'un  vol  rapide,  en  poussant  des  cris  de  rage  et  de  déses- 
poir, avant  de  se  précipiter  dans  un  gouffre  sans  fond. 

*    * 

Soudain,  une  divinité  nouvelle  surgit  du  sol  aux  yeux  des  apôtres. 
Altière,  intrépide,  sensible  à  l'affront,  elle  n'attendit  ni  interrogatoire, 
ni  sentence,  mais,  un  amer  sourire  sur  les  lèvres,  s'énonça  dans  ces 
termes  :  «  Je  suis  Pallas  Athéné;  être  purement  idéal,  je  ne  vous 
demande  pas  d'épargner  ma  vie.  Ulysse  mûri  par  l'âge,  Télémaque  ado- 
lescent, m'ont  tous  deux  vénérée,  dociles  à  mes  conseils.  Je  ne  crains 
point  que  vous  me  priviez  de  l'immortalité;  car  je  ne  fus,  ne  suis  et  ne 
serai  jamais  qu'une  ombre  insaisissable  ». 

Enfin,  ce  fut  le  tour  de  la  plus  belle  et  la  plus  adulée  des  divinités. 
Elle  s'approcha  douce,  séduisante,  baignée  de  pleurs.  Sous  la  blancheur 
du  sein  palpitait,  tel  qu'un  oiseau  captif,  son  cœur  angoissé;  ses  lèvres 
tremblaient  comme  celles  d'un  enfant  qui  redoute  une   dure  punition. 
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Prosternée  aux  genoux  des  apôtres,  et  leur  tendant  ses  bras  divins,  elle 
les  implorait  d'une  voix  humble  et  craintive  :  «  Je  suis  une  pécheresse, 
et  me  sens  coupable;  mais,  ô  seigneurs,  je  suis  le  bonheur  des  humains. 
Par  pitié,  faites  grâce  à  celle  qui  est  leur  unique  bonheur.  » 

L'émotion  et  les  sanglots  l'empêchèrent  d'en  dire  davantage.  Pierre, 
cependant,  la  regarda  avec  compassion,  et  posa  sa  main  de  patriarche 
sur  les  flots  dorés  des  cheveux  de  la  déesse.  Paul  lui  parla,  et  l'effleurant 
d'un  lys  qu'il  cueillit  dans  une  touffe  de  ces  fleurs  :  «  Sois  désormais, 
dit-il,  pure  comme  ce  lys,  et,  bonheur  des  humains,  vis  toujours  !  » 

L'aube  parut.  D'une  teinte  rose  se  colora  l'horizon.  Les  rossignols  se 
turent,  mais  les  chardonnerets,  les  fauvettes,  les  fringilles,  les  pinsons, 
sortant  de  dessous  Fâile  leurs  petites  têtes  ensommeillées,  et  secouant 
les  gouttelettes  de  rosée  qui  brillaient  sur  leurs  plumes,  se  mirent  de 
tous  côtés  à  saluer  l'aurore  de  leur  plus  joyeux  gazouillis  (i). 

La  terre  se  réveillait  souriante,  radieuse;  le  Chant  et  la  Beauté  lui 
restaient. 

Traduit  du  polonais  de  H.  SIENKIEWICZ, 
par  Z.  E.  T. 


(i)  Le  texte  original  porte  :  se  mirent  à  gazouiller  «  swit,  swit  »,  jeu  de  mots  intradui- 
sible en  français  ;  car  «  swit»  (prononcez  svit  avec  une  s  mouillée),  signifie  «  aube  »  en 
polonais,  tout  en  imitant  le  pépiement  des  petits  oiseaux. 
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I 

Pour  chanter  de  nouveau  quelque  immortel  poème, 
O  mon  cœur,  ouvre-toi.  Les  greniers  sont  comblés. 
Vois,  devant  ta  maison,  sous  ce  soleil  qui  t'aime, 
Flotte  déjà  la  nappe  en  fleurs  des  nouveaux  blés. 
Là-bas,  des  monts  heureux  les  lumières  descendent, 
Les  murmures,  les  bruits,  les  pollens  se  répandent 
A  travers  les  chemins  et  les  ruisseaux  herbeux. 
Sur  les  murs  du  coteau  brille  encor  la  rosée  ; 
Et  pour  mieux  figurer  mon  œuvre  commencée, 
Naïf  comme  mon  cœur  et  comme  ma  pensée, 
Un  bouvier  de  vingt  ans  songe  parmi  ses  bœufs. 
Et  comme  le  soleil  qui  court  sur  la  colline 
Le  caresse  en  passant,  l'amoureux  imagine 
Qu'une  nymphe  cachée  au  fond  de  la  ravine 
Ecarte  pour  le  voir  son  rideau  de  lauriers. 
Et  les  bœufs  indolents,  rêveurs  comme  leur  maître, 
Beuglent  en  s'attardant  à  l'ombre  des  mûriers. 

Beaux  jours  de  l'âge  d'or,  jours  d'antique  bien-être, 

Images  du  bonheur,  vous  reviendrez  peut-être. 

Vous  ressusciterez  en  quelque  œuvre  immortel. 

La  France  sans  moissons  meurt  sous   des  mains  indignes 

O  beaux  jours  pleins  de  blés,  de  lauriers  et  de  vignes, 

Je  veux  vous  élever  un  séculaire  autel. 

De  siècle  en  siècle,  ô  jours,  battus  par  les  tempêtes, 

Vous  venez,  apportés  par  la  voix  des  poètes, 

Vous  coulez  comme  un  fleuve  au  fond  des  larges  vers. 

Dans  sa  pauvre  maison,  dont  vous  faites  un  temple. 

Loin  des  champs  dévastés,  le  sage  vous  contemple, 

Vous  flottez  au-dessus  de  ses  livres  ouverts, 

Et  dans  le  ciel  en  feu  de  son  âme  sonore 

Vous  montez.  Triomphants,  peuple  vêtu  d'aurore, 

Libérateurs,  ô  jours  promis  à  l'univers  ! 
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Vertu  du  chant  !  Déjà  la  glèbe  qui  t'adore 

Tantôt  s'azure  et  rit,  tantôt  rêve  et  se  dore. 

Derrière  les  coteaux  étincelle  la  mer. 

Comme  une  ode  en  plein  ciel  s'enlacent  les  nuages, 

Un  vent  élyséen  traîne  sur  les  feuillages, 

Et  la  Paix  lumineuse  est  au  fond  de  l'éther. 

Mais  tout  passe,  Dieu  coule...  O  changeants  paysages 

Que  l'heure  renouvelle  et  qu'emporte  le  jour, 

Je  suis  semblable  à  vous.  O  mon  âme,  à  ton  tour 

Chante  !   Ce  chaud  pays  fait  silence  et  t'écoute. 

Une  poussière  d'or  s'avance  sur  la  route, 

Les  arbres  attendris  se  penchent.  Sois  comme  eux 

Ouverte  au  souffle  errant  des  poèmes  heureux, 

Accueille  l'être  épars  des  plantes  et  des  bêtes. 

La  matière  en  travail  s'efforce  autour  de  toi, 

Les  choses  t'ont  choisi,  dis  la  rustique  loi 

Qui  fait  germer  la  terre  aux  baisers  des  planètes, 

Et  dans  un  rythme  silr  courbant  ton  horizon 

Tes  vers  prendront  les  traits  de  la  belle  saison. 

Dans  ton  cœur  revivra  le  cœur  des  vieux  poètes. 

Eveille-toi.  Les  dieux  sont  là,  dans  ta  maison. 

Dans  le  jardin  en  fleurs  sous  les  grenades  mûres. 

Les  socs  abandonnés  ont  des  reflets  d'armures. 

L'essaim  s'est  échappé  du  rucher.  Tout  le  ciel 

N'est  qu'une  ruche  immense,  et,  sous  les  lauriers  roses, 

Au  bord  de  l'eau  le  vent  s'endort,  gorgé  de  miel. 

Et  vois,  la  table  est  là  sur  les  frais  malons  roses. 

Sous  les  pampres  ensoleillés  la  table  luit, 

La  chaise  attend,  le  vin  mousseux  est  dans  l'amphore, 

Voici  le  cahier  neuf,  la  page  blanche  encore. 

Confusément  la  terre  a  murmuré  :  «  C'est  lui!  » 

«  Il  est  le  paradis  de  nos  métamorphoses, 

Notre  cœur  lentement  s'ouvre  à  sa  voix,  c'est  lui 

Qui  doit  nous  donner  vie  »,  ont  murmuré  les  choses. 

O  mon  cœur,  ce  royaume  est  le  tien.  Tu  pourrais 

Libérer  ton  pays  de  l'erreur  étrangère. 

Le  rythme  est  souverain,  l'Idée  est  messagère, 

Les  vers,  les  justes  vers,  sont  les  seuls  maîtres  vrais. 

Chasse  dans  ses  brouillards  l'Idole  mensongère. 
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O  mon  cœur,  ce  royaume  est  le  tien.  Dans  tes  vers 
Veut  se  mirer  un  coin  du  fuyant  univers. 
Ton  peuple  attend.  Ton  âme  est  de  soleil  nourrie. 
Devant  toi,  les  grands  bois  de  lauriers  sont  ouverts; 
Cueille  les  durs  rameaux  qui  restent  toujours  verts, 
Et  tords-les  en  couronne  au  front  de  la  Patrie. 


II 


Un  poème  nouveau  circule 

Dans  la  racine  des  lauriers. 

Le  printemps  vient,  la  plaine  ondule. 

Coupez  des  branches  de  lauriers. 

Je  veux  qu'un  rêve  magnifique, 
Ce  soir,  emplisse  ma  maison. 
Ce  soir,  mon  âme  attend  Delphique  : 
letez  des  fruits  dans  ma  maison. 

Jetez  des  fruits,  coupez  des  branches, 
Que  notre  lit  soit  un  autel. 
Jonchez  mon  seuil  de  roses  blanches, 
Mon  cœur  est  blanc  comme  un  autel. 

La  nuit  descend  sur  la  prairie. 
Elle  est  en  route,  je  l'entends... 
Elle  est  l'âme  de  ma  patrie, 
Elle  est  ma  nuit  et  mon  printemps. 

Les  étoiles  sont  plus  heureuses 
Sur  le  chemin  de  ma  maison. 
Sur  nos  demeures  ténébreuses 
Mon  rêve  monte  à  Thorizon. 

La  lune  monte  entre  les  branches, 
Elle  vient  dans  les  oliviers, 
Semez  mon  seuil   de  roses  blanches 
Et  de  couronnes  de  lauriers. 
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NICOLAS    POUSSIN 

Poussin,  je  pense  à  toi,  je  revois  l'Arcadie, 

Je  songe  aux  bleus  coteaux  d'un  pays  radieux. 

Sous  les  grands  pins  épars  erre  la  mélodie 

Des  antiques  matins  visités  par  les  dieux. 

L'aube  vient  lentement  sur  la  plaine  agrandie, 

Et   pareille    à    ton    cœur,    ô    grand    peintre  pieux, 

Des  montagnes  descend  la  lumière  attendrie, 

Et  ta  jeune  raison  marche  sur  la  prairie 

Avec  les  pas  légers  des  rayons  et  du  vent. 

La  plaine  a  la  beauté  de  quelque  noble  ouvrage. 

Et  l'on  croit  feuilleter  avec  le  paysage 

Les  pages  de  clarté  d'un  grand  livre  vivant. 

C'est  là,  près  de  ces  monts  et  de  cette  prairie. 

Au  bord  de  l'eau  courante  et  sous  ce  ciel  mouvant, 

Que  s'est  ouverte  en  toi  l'âme  de  la  patrie 

Et  que  pour  éveiller  notre  pays  qui  dort. 

Sous  ces  arbres  baignés  d'austère  rêverie 

Tu  peignis  les  bergers  d'un  nouvel  âge  d'or. 

O  trop  noble  idéal,  impuissante  Arcadie  ! 

Tu  n'as  pu  réveiller  la  terre  refroidie, 

Au  fond  de  tes  sillons  le  blé  sommeille  encor. 

Tes  fils  n'ont  pas  compris  ton  rêve  de, lumière. 

Et,  sans  souci,   de  toi   leur  âme   coutumière 

Vers  leur  dernière  nuit  suit  le  même  chemin... 

Je  revois  l'Arcadie  et  songe  à  toi,  Poussin. 


IV 


Voici  les  jours  dorés  où  les  ruches  essaiment, 

La  mousse  des  rochers  descend  boire  aux  ruisseaux, 

Dans  la  verte  rumeur  des  feuilles  et  des  eaux 

Les  sources  nous  sourient  et  les  arbres  nous  aiment. 

Parfums  d'avril!  odeur  de  la  pluie  et  du  vent! 

Des  jours  plus  radieux  se  lèvent  sur  la  plaine, 

Et  l'on  voit  miroiter  la  rivière  trop  pleine 

Dans  les  prés  caressés  par  le  soleil  levant. 
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Un  humide  frisson  passe  sous  la  feuiilée, 
Au  fond  des  bois  en  fleurs  s'est  endormi  l'hiver, 
Et  le  matin  plus  tiède,  aux  souffles  de  la  mer 
Mêle  l'obscur  printemps  de  la  terre  mouillée. 
Tout  s'éveille.  A  ton  tour,  ô  mon  cœur,  ouvre-toi  ! 
Les  pigeons  amoureux  roucoulent  sur  le  toit, 
Les  arbres  du  jardin  sont  pleins  de  tourterelles 
Et  les  rêves  pieux  qui  montent  des  maisons 
Douent  d'un  plus  riche  éclat  les  larges  horizons 
Et  découvrent  un  sens  aux  étoiles  nouvelles. 


V 


Les  étoiles  de  la  patrie, 
Pour  mieux  enivrer  tes  vingt  ans, 
Mêlent  leurs  visages  flottants, 
O  jeune  homme,  à  ta  rêverie. 

Toi  qui  vois  dans  le  vent  du  soir, 
Lorsque  s'endort  la  vieille  ville, 
Se  lever  la  cité  qui  brille 
Dans  les  champs  du  firmament  noir, 

O  cœur  naïf,  âme  sincère, 
O  mon  frère,  avec  toi  j'attends 
Que  frémisse  un  nouveau  printemps 
Dans  les  lauriers  de  notre  terre. 

Serions-nous  seuls  à  l'espérer, 
Les  dieux  ne  trompent  point  le  sage: 
Nous  les  avons  vu  labourer 
Un  champ  dévasté  par  l'orage. 

Ah  !  viens,  mon  frère,  un  grand  matin 
Va  se  lever  sur  la  campagne, 
Viens  avec  moi  sur  la  montagne 
D'où  l'on  voit  naître  le  destin. 
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Regarde,  les  collines  blanches 
De  nos  cités  saluent  l'éveil, 
La  plaine  luit,  vers  le  soleil 
Tout  un  peuple  agite  des  branches. 

J'ai  chassé  le  doute  de  moi, 
J'entonne  l'hymne  des  vieux  maîtres. 
Puisque  le  rêve  des  ancêtres 
Déjà  se  réalise  en  toi. 

JoACHiM    GASQUET. 
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PÈR     MEISSOUN 


CANSOUN    DE    FESTO 


Sus  lou  pieloun  dôu  Rèi, 

Dins  la  niue  bluio, 
Tre  que  lou  jour  parèis, 

Li  gent  d'Aguio 
Pourtant  fourco  e  rastèu 
Davalon  dôu  castèu 
Dins  li  carriero, 
A  la  fresquiero. 

Parton  pèr  garbeja, 
Van  à  si  terro. 

Dins  lou  cèu  neteja, 
L'estang  de  Berro 

Clarejo  aperalin, 
Adusènt  di  salin 
Un  vent  d'aureto 
Sus  li  saureto. 

La  semano  que  vèn 
Tuiaran  l'auco  : 

Li  vièi  e  li  jouvènt 
Faran  li  cauco. 

Lis  un  fousquejaran, 

Lis  autre  escoubaran. 
Recordo  lèsto 
Faran  la  fèsto. 

(i)  Se  canto  sus  l'èr  de  Santa-Lucia. 


PER    MEISSOUN 


Es  la  Bello  d'Avoust. 

Après  la  messo, 
Per  iéu,  coume  pèr  vous, 

La  taulo  èi  messo  ; 
Benido  es  la  meissoun, 
Avèn  viando  e  peissoun  ; 

Vuei  li  cigalo 

Fan  sa  regalo. 

Enfant,  Dieu  a  vougu 

Voste  bèn-èstre; 
Iéu,  lou  cor  esmougu, 

A-n-éu  lou  Mèstre 
Urous  mande  d'eici 
Preguiero  e  gramaci, 

Quand  l'amour  duro, 

Tout  s'amaduro. 

Fleurisses  lou  rouman 

D'un  bèu  chapitre  : 
Alor,  metren  à  man 

Cinquante  litre 
De  vin  de  Castèu-Nôu 
E  douge  fiasco  nôu 

A  coulour  bluio 

De  vin  d'Aguio. 

Aro  pèr  bèn  feni, 

Raço  avisado, 
Bevèn  à  Tâveni 

De  la  nisado. 
Cadun  pèr  sa  rançoun 
Cantara  sa  cansoun  : 

Vaqui  la  nostro  ! 

Digas  la  vostro  ! 

Marius     GIRARD. 

Fontlauro,  lou  15  d'avoust  1902. 
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DISCOURS   E   ADESSIAS   DE   LA   'R^EIRE-'RÈINO 
Na    Mario    GASQUET 

I  JO  FLOURAU  SETENA.RI  DE  1899 


Vaqui  sèt  an,  sèt  bèllis  annado  de  ma  vido,  qu'ai  passa  au  mitaft  de 
vautre,  aussant  pèr  vous,  coume  uno  preguiero  i  dieu  de  la  patrîo,  l'ôu- 
livié  sant  de  la  reiauta.  Vuei  vau  descendre  daquéu  trône  ideau  d'ounte 
ai  countempla,  emé  lou  fremin  de  moun  amo  entiero,  tout  ço  que  s'es 
fa  de  grand,  tout  ço  que  s'es  fa  de  bon,  tout  ço  que  s'es  fa  de  bèu,  sus 
aquelo  terro  de  Prouvènço  ounte  la  sirnplo  bèuta  di  femo,  la  souleto 
roubustesso  dis  ome,  n'en  fan  coume  autant  de  temple  vivent  dreissa  à 
la  glôri  de  noste  grand  soulèu,  paire  di  meissoun  e  di  libre. 

Mai  avans  d'ana,  tourna-mai,  me  mescla  en  aquéu  pople  de  valent  que 
vese  eici  à  moun  entour,  vole,  en  aquest  jour,  en  fasènt  mis  adieu  à  la 
santo  courouno,  saluda,  pleno  de  fe  is  an  que  vènon,  la  jouino  Rèino 
que  vai  countunia  li  tradicioun  felibrenco  de  nosto  libro  Causo. 

I  Baus,  lou  jour  que  lou  pouèto  Marins  André  me  couronné,  coume 
aussave  pèr  la  proumiero  fes  la  Coupo  nostro,  un  grand  cop  de  mistrau 

TRADUCTION 

Voilà  sept  ans,  sept  belles  années  de  ma  vie,  que  j'ai  passées  au  milieu  de 
vous,  dressant  pour  vous,  comme  une  prière  aux  dieux  de  la  patrie,  l'olivier 
saint  de  la  royauté.  Aujourd'hui  je  vais  descendre  de  ce  trône  idéal  d'où  j'ai 
contemplé,  avec  le  frémissement  de  mon  âme  entière,  tout  ce  qui  s'est  fart  de 
grand,  tout  ce  qui  s'est  fait  de  bon,  tout  ce  qui  s'est  fait  de  beau,  sur  cette  terre 
de  Provence  où  la  simple  beauté  des  femmes,  la  seule  robustesse  des  hommes 
sont  déjà  comme  autant  de  temples  vivants  dressés  à  la  gloire  de  notre  grand 
soleil,  père  des  moissons  et  des  livres. 

Mais  avant  d'aller,  de  nouveau,  me  mêler  à  ce  peuple  de  vaillants  que  je  vois 
ici  à  mon  entour,  je  veux,  aujourd'hui,  en  faisant  mes  adieux  à  la  sainte  cou- 
ronne, saluer,  pleine  de  foi  pour  les  années  qui  viennent,  la  jeune  Reine  qui 
va  continuer  les  traditions  félibréennes  de  notre  libre  Cause. 

Aux  Baux,  le  jour  où  le  poète  Marins  André  me  couronna,  comme  je  levais 
pour  la  première  fois  la  Coupe,  qui   est    nôtre,  un    grand    coup    de    mistral    la 
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la  vujè  en  plen  cèu.  Moun  vestimen  d'arlatenco  n'a  garda  despièi  coume 
uno  marco  de  sang  glourious.  E  acô  pèr  iéu,  dins  aquéli  sèt  an,  es  resta 
l'image  de  tout  lou  Felibrige.  Bandi  i  quatre  cantoun  dôu  mounde, 
espandi  perla  mistralejado  dis  idèio,  es  ana  enebria  de  joio  e  de  liberta 
tôuti  li  pople  de  la  terro. 

Car,  eu,  lou  Félibrige,  es  bèn  l'evangèli  dis  orne  nouvèu,  en  quau  dis 
touto  la  bèuta  de  viéure.  Tout  soun  soucit  es  d'enaura  la  glôri  de  la 
vido,  de  manteni  la  santa  de  la  raço,  de  défendre  li  dre  de  la  p:i(rîo,  de 
moustra  li  devé  de  Tumanita. 

■  Vaqui  parqué,  o  felibre  !  lou  Félibrige  es  lou  fa  souciau  qu'apareira 
is  istourian  de  deman  coume  lou  mai  impourtant  d'aquesto  desbaussado 
de  siècle.  Falié  trouva  uno  dôutrino  que,  sènso  renega  li  tradicioun, 
l'esfors,  lou  vanc  di  generacioun  passado,  se  jitèsse  pamens  emé  tout 
l'enavans  di  pople  jouine  vers  li  reiaume  de  l'aveni.  E  n'es-ti  pas  tout 
acô  que  lou  cant  de  la  Coupo  nous  crido  dins  touto  sa  noublesso  e  dins 
touto  soun  energio  ?  D'aqui,  vènon  tôuti  li  manifestacioun  de  Nîmes; 
d'aqui  vèn  subre-tout  la  creacioun  d'aquéu  xMuseon  Arlaten  qu'es 
coume  un  pouèmo  de  pèiro,  de  moble,  de  souveni,  edificn  pèr  lou  paire 
de  Mirèio,  de  Calendau,  de  patroun  Apian.  E  d'aqui  vèn  tambèn  que  li 
jôuini  felibre  volon,  pèr  lou  triounfle  entié  de  la  Causo,  se  mescla  à  la 
vido  publico  di  ciéuta,  e  nourri,  pèr  eisèmple,  d'idèio  mouralo,  de  grand 


vida  en  plein  ciel.  Mon  fichu  d'Arlésienne  en  a  gardé  depuis  comme  une  mar- 
que de  sang  glorieux.  Et  cela  pour  moi,  dans  ces  sept  ans,  c'est  Tiniage  même 
de  tout  le  Félibrige.  Jeté  aux  quatre  coins  du  monde,  répandu  parle  mibtral  des 
idées,  il  est  allé  enivrer  de  joie  et  de  liberté  tous  les  peuples  de  la  terre. 

Car,  lui,  le  Félibrige,  il  est  bien  l'évangile  des  hommes  nouveaux,  auxquels  il 
dit  toute  la  beauté  de  vivre.  Tout  son  souci,  c'est  de  dévoiler  la  gloire  de  la  vie, 
de  maintenir  la  santé  de  la  race,  de  défendre  les  droits  de  la  patrie,  de  montrer 
les  devoirs  de  l'humanité. 

Voilà  pourquoi,  ô  félibres  !  le  Félibrige  est  le  fait  social  qui  apparaîtra  aux 
historiens  futurs  comme  le  plus  important  de  cette  chute  de  siècle.  Il  fallait 
trouver  une  doctrine  qui,  sans  renier  les  traditions,  l'effort,  l'élan  des  générations 
passées,  se  jetât  cependant  avec  toute  la  fougue  des  peuples  jeunes  vers  les 
royaumes  de  l'avenir.  Et  n'est-ce  pas  tout  cela  justement  que  nous  crie  le  Chant 
de  la  Coupe  dans  toute  sa  noblesse  et  dans  toute  son  énergie  ?  De  là  viennent 
toutes  les  manifestations  de  Nîmes;  de  là  vient  surtout  la  création  de  ce  musée 
arlésien  qui  est  comme  un  poème  de  pierres,  de  meubles,  de  souvenirs,  édifié 
par  le  père  de  Mireille,  de  Calendal  et  de  Patron  Appian.  Et  de  là  vient  aussi 
que  les  jeunes  félibres  veulent,  pour  le  triomphe  entier  de  la  cause,  se  mêler  à 
la  vie  publique  des   cités,   et    nourrir,    par  exemple,  d'idées  morales,   de  grands 
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mouvemen  pratique  couine  aquéli  di  sendicat.  Ah  Felibre  !  deman  sara 
tout  entié  felibre  noste  bèu  pople  de  Prouvènço!  Es  enfin  décida  à  jita 
de  coustat  tôuti  li  farfantello  vengudo  de  Paris.  L'an  proun  bressa  *mé 
tout  acô  ! 

A  proun  susa  pèr  auboura  tôuti  li  dès  an  un  nouvèu  roucas  de  Sisife. 
A  près  counsciènci  enfin  d'uno  autro  obro  ounte  es  mestié  que  vague.  E 
aquelo  counsciènci,  es  dôu  Felibrige  que  la  tèn  e  que  la  tendra. 

Ai  vougu  qu'uno  voues  de  femo,  dins  ma  darriero  ouro  de  reinage, 
afourtiguèsse  de  tàlis  idèio.  Dins  nôsti  vilo.  de  noum  de  carriero  o  de 
balouard  deinoron  coume  un  testimôni  que  nàutri,  li  femo,  is  ouro  de 
dangié,  sabèn  peréu  acoumpli  tout  ço  que  demando  lou  grand  devé 
patriouti.  Mai  aman  miés,  pèr  naturo,  trena  li  courouno  de  flour  e  de 
lausié,  quand  nôstis  orne  revènon  vincèire.  Es  à-n-éli  de  li  mérita. 

Na  Marîo  GASQ.UET. 

Arle.  21  de  mai  i8oq. 


mouvements  pratiques  comme  ceux  des  syndicats.  Ah  !  féiibres  !  demain  il  sera 
tout  entier  felibre,  notre  beau  peuple  de  Provence  !  11  est  enfin  décidé  à  jeter  à 
l'oubli  toutes  les  farfantelles  venues  de  Paris.  On  Ta  assez  bercé  de  tout  cela.  Il 
a  assez  sué  pour  soulever  tous  les  dix  ans  quelque  nouveau  rocher  de  Sisyphe. 
Il  a  pris  conscience  enfin  d'une  autre  œuvre  où  il  est  métier  qu'il  aille.  Et  cette 
conscience,  c'est  du  Felibrige  qu'il  la  tient  et  qu'il  la  tiendra. 

J'ai  voulu  qu'une  voix  de  femme,  dans  ma  dernière  heure  de  royauté,  affer- 
misse de  telles  idées.  Dans  nos  villes,  des  noms  de  rue  ou  de  boulevard  demeu- 
rent comme  un  témoignage  que  nous,  les  femmes,  aux  heures  du  danger,  nous 
savons  aussi  bien  accomplir  tout  ce  que  demande  le  grand  devoir  patriotique. 
Mais  nous  préférons,  par  nature,  tresser  les  couronnes  de  fleurs  et  de  laurier 
lorsque  nos  hommes  reviennent  victorieux.   C'est  à  eux  de  les  mériter. 

Na    Marie     GASQUET. 
Arles,  21  mai  1899. 
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Je  crois  me  souvenir...  Je  revenais  d'Athènes 
Pour  des  semences,  et  les  routes    étaient  pleines 
De  laboureurs  pressés  de  regagner  leur  toit. 
Les  grands  pins  bourdonnaient  de  cigales,  et  moi 
Au  gré  de  mon  cheval  je  laissais  îa  charrette. 
Je  songeais  à  la  ville  où  j'avais  vu  la  fête, 
A  l'obole  donnée  au  prêtre  de  Bacchus, 
A  la  fille  élancée  aux  bras  fins,  aux  seins  nus, 
—  Parles  dieux  immortels,déesse  ou  courtisane,  — 
Q.ui  devant  le  théâtre,  avec  Aristophane, 
Riait  en  arrangeant  parfois  son  lourd  chignon, 
Et  dont  Timon,  le  vieux  marchand,  me  dit  le  nom. 
Je  me  souviens  de  tout  à  présent...  C'était  l'heure 
Où  la  chaleur  du  jour  endort  dans  sa  demeure 
L'homme  des  champs;  j'allais  somnolent,  et  le  soir, 
»  J'arrivai  dans  mon  bien  qu'un  dieu  champêtre  et  noir 
Protégeait.  Le  couchant  était  plein  de  lumière, 
Une  rose  coupée  éclatait  sur  la  pierre 
De  mon  seuil,  ma  maison  où  rêvait  le  soir  bleu 
Se  taisait,  le  laurier  tremblait  à  peine  un  peu, 
Une  abeille  vibrait  sous  la  fraîche  tonnelle. 
Dans  le  ciel  palpitait  le  vol  dune  hirondelle. 
Par  un  trou  du  hallier  j'apercevais  mes  blés, 
Quand  soudain,  blanche  avec  ses  cheveux  ondulés, 
Encor  mouillés  du  bain,  mon  épouse  Glycère, 
Que  je  prenais  d'abord  pour  la  nymphe  légère 
De  mes  eaux,  apparut  rougissante  en  riant. 
Et  dans  le  vieux  jardin  où  personne  ne  passe, 
Nous  soupâmes  tous  deux,  tandis  qu'à  l'Orient 
La  lune  s'écornait  aux  cimes  du  Parnasse. 

Léo    LARGUIER. 
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Le  vingtième  siècle  a  laissé  derrière  lui  deux  écoles  littéraires  qu'il 
ne  faut  pas  regretter  :  le  réalisme  qui  aboutissait  à  l'ignorantisme  sous 
couleur  de  vérité,  et  le  mouvement  parnassien  qui  développa  le  côté 
ouvrier  du  poète   et  le  réduisit  à  un  art  de  décor. 

Verlaine  seul,  âme  délicieuse  malgré  ses  ombres,  tint  tête  aux  peintres, 
aux  émailleurs,  aux  ciseleurs  qui  maniaient  la  lyre  et  ne  chantaient  pas. 
Une  femme  a  rénové  l'individualisme  en  poésie.  Elle  mérite  qu'on  oublie 
sa  jeunesse,  sa  beauté,  son  double  et  éclatant  blason,  pour  admirer  le 
Cœur  innombrable  et  l'Ombre  des  jours. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  vu  et  ce  que  j'ai  senti, 
D'un  cœur  pour  qui  le  vrai  ne  fut  point  trop  hardi, 
Et  j'ai  eu  cette  ardeur  par  l'amour  intimée, 
Pour  être,  après  la  mort,  parfois  encore  aimée, 
Et  qu'un  jeune  homme  alors  lisant  ce  que  j'écris, 
Sentant  par  moi  son  cœur  ému,  troublé,  surpris. 
Ayant  tout  oublié  des  compagnes  réelles, 
M'accueille  dans  son  âme  et  me  préfère  à  elles. 

Q,uoi  de  plus  femme,  de  plus  jeune  et  jolie  femme,  que  ce  dessein  de 
plaire  par  delà  le  tombeau  et  de  se  faire  aimer,  indéfiniment,  en  esprit, 
en  fée,  en  revenante  idéale,  victorieuse  des  compagnes  réelles?  Comme 
on  est  loin  de  la  femme  de  lettres  qui  renie  son  sexe  et  devient  hybride! 
Le  talent  ici  ne  fait  pas  ombre  sur  la  grâce  ;  c'est  une  femme  qui  chante, 
en  voix  de  femme  et  pour  le  seul  mobile  féminin  :  plaire;  seulement  la 
coquetterie  s'élève;  il  s'agit  de  plaire  aux  âmes  et  de  plaire  toujours;  la 
coquette  veut  l'immortalité  : 

Parce  que  Peau,  la  terre,  et  la  montante  flamme 
En  nul  endroit  ne  sont  si  belles  qu'en  mon  âme. 

(i)  LOmhre  â^es yoK/'s,  Calmann  Lévy,  1902.  —  Hippolyta,  Lemerre,  1902, 
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Elle  s'éblouit  de  ses  colorations  intérieures  aux  reflets  de  la  vie  :  elle 
sauvera  de  l'éphémérité  ses  impressions  ;  elle  fixera,  avec  application, 
les  beaux  mouvements,  les  nobles  tristesses,  les  suaves  rêveries,  pour  la 
consolation  et  la  joie  mentale  des  jeunes  hommes  à  venir.  Elle  se  pro- 
pose, comme  aboutissement  du  devenir,  de  retrouver  les  bons  faiseurs 
de  chansons  : 

Chère  ombre  de  François  Villon, 
Que  n'ai-je  pu  presser  tes  mains 
Quand  on  voulait  par  les  chemins 

Te  faire  pendre  !... 
...Es-tu  toujours  simple  et  divin, 
Ivre  de  ferveur  et  de  vin, 

Bon  saint  Verlaine  ? 

La  grande  dame  oublie  ainsi  préjugés  et  banales  bienséances.  Achille 
à  Scyros  se  trahit  à  la  vue  d'une  épée  ;  elle  ne  résiste  pas  à  la  fascination 
de  la  lyre.  Mais  on  se  tromperait  à  croire  que  l'influence  contemporaine 
décide  de  son  goût.  Le  livre  porte  en  épigraphe  un  vers  de  Racine, 
qu'elle  évoque  en  plusieurs  endroits  : 

Et  souffrir,  le  passé  au  cœur  se  réveillant, 
Les  étourdissements  d'Hermione  et  de  Phèdre. 

Or,  Làdmiration  de  Racine,  c'est-à-dire  le  considérer  comme  le  plus 
grand  de  tous  les  poètes  français,  constitue  une  esthétique. 
VOmbre  des  jours  s'ouvre  par  un  long  soupir  : 

Pourtant,  tu  t'en  iras  un  jour  de  moi,  jeunesse; 
Tu  t'en  iras,  tenant  l'Amour  entre  tes  bras. 
Je  souffrirai,  je  pleurerai,  tu  tV«  h\r^... 

Mais  la  sereine  nature  déroule  ses  aspects  consolateurs.  Les  Pays  de 
l'Aisne  et  de  l'Oise^ 

...  beaux  pays  d'ordre  et  de  joie... 
Villes  pleines  d'amour  oij  l'église  et  l'école 
Cerclent  d'un  haut  regard  le  pavé  large  et  dur, 

lui  inspirent   des  expressions  passionnées;  nul  n'a  plus   profondément 
aimé  le  doulx  pays  de  France  que  cette  princesse  roumaine. 

L'Année  ressemble  à  fort  un  chef-d'œuvre  et  traduit  inoubliablement  le 
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sens  intime  et  antithétique   de  l'hiver  et  de   l'été;  thème  personnel  au 
poète  et  qu'il  reprend  sans  redite,  dans  le  Répit  : 

Mon   Dieu,  je  ne  puis  pas  dire  combien  est  fort 
Mon  cœvK  de  ce  matin,  devant  le  soleil  d'or. 

La  notation  d'aurore  éblouit,  comme  si  le  cri  des  cigales  magique- 
ment s'augmentait  de  paroles. 

Parfois  l'image  prend  une  largeur  de  geste  antique  : 

Et  mon  regard  sera  sur  toi  comme  un  été 
Plein  de  feuillage  vert  et  de  branches  mobiles. 

Ou  bien  une  phrase  digne  d'une  bouche  prophétique  : 

Mon  cœur  est  comme  un  bois  où  les  dieux  vont  venir, 

La  critique,  qui  fut  littéralement  séduite  par  h  Cœur  innomhrahle^  a 
tout  de  suite  collé,  suivant  sa  coutume,  cette  étiquette  nécessaire  pour 
que  ceux  qui  ne  comprennent  pas  aient  l'air  de  comprendre,  et  Mme  de 
Noailles  a  été  classée  ronsardisante.  On  pouvait  aussi  évoquer  André 
Chénier  et,  à  plus  juste  titre,  Verlaine.  Toujours,  dans  une  œuvre,  quel- 
ques reflets  des  admirations  de  l'auteur  se  retrouvent.  Sa  fréquentation 
de  la  Pléiade  l'a  orientée  vers  une  sentimentalité  païenne,  digne  d'une 
âme  de  la  Renaissance.  Sa  vision  paraît  contemporaine  de  Silvius  ^neas, 
qu'elle  ne  doit  pas  connaître,  et  du  Songe  de  Polyphile,  qu'elle  ne  peut 
comprendre.  Mais  si  l'esprit  est  orné  par  les  plus  beaux  modèles,  si  le 
goût  témoigne  de  rareté,  la  sensibilité  demeure  ingénue,  et  l'accent  sin- 
cère s'élance  du  cœur,  téméraire  parfois,  enivré  et  enivrant. 

11  y  a,  dans  l'Ombre  des  jours  comme  au  Cœur  innombrable, nn  double 
efïort  descriptif:  l'un,  sous  l'influence  de  l'époque,  descend  à  peindre  la 
Petite  ville  :  c'est  le  moindre  ;  l'autre  fournirait  de  magnifiques  vers 
pour  des  estampes  d'après  Claude  et  Poussin.  Cependant,  le  génie  de 
Mme  de  Noailles  est  ailleurs. 

Dois-je  ouvrir  une  parenthèse  sur  ce  mot  fatidique  à  prononcer?  Bien 
des  gens  se  figurent  qu'un  marquis  est  supérieur  à  un  comte  en  noblesse, 
et  que  de  même  le  talent  est  le  grade  qui  vient  avant  le  génie.  Delacroix 
représente  le  génie  et  Ingres  le  (aient.  Il  y  a  de  petits  génies,  il  y  en  a 
d'incomplets  :  toutefois,  un  esprit  exercé  ne  les  confondra  pas  avec  les 
talents.  Entre  un  Dante,  qui  est  pape  éternel  des  lettres  occidentales,  et 
Verlaine,  devant  lui  simple  clergeon,  il  y  a  un  monde  de  degrés  hiérar- 
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chiques,  et  cependant  ils  appartiennent  à  la  catégorie  géniale  tous  les 
deux. 

Mme  de  Noailles  est  un  poète  de  génie  :  elle  a  créé  des  images  encore 
inouïes,  pK)ur  les  états  d'âme  les  plus  vifs.  Est-ce  à  dire  qu'elle  l'emporte 
sur  toute  lyre  vibrante  à  cette  heure  et  qu'elle  obtiendra  le  suprême 
suffrage  du  vingtième  siècle  ?  Apollon  seul  le  sait. 

Mais  ceux-là  qui  liront  les  pages  de  mon  livre, 
Sachant  ce  que  mon  âme  et  mes  yeux  ont  été 
Vers  mon  ombre  riante  et  pleine  de  clarté, 
Viendront,  le  cœur  blessé  de  langueur  et  d'envie. 
Car  ma  cendre  sera  plus  chaude  que  leur  vie. 

Cette  chaleur  d'une  âme  pure  et  enthousiaste  rayonne  avec  éclat  à 
chaque  page,  à  celles  surtout  oîi  le  poète  regarde  en  lui-même  et  nous 
y  fait  voir. 

Le  vrai  lyrique  s'élève  au-dessus  des  autres  hommes  par  sa  faculté 
d'expression;  par  son  impressionnabilité  miraculeuse,  il  incarne  l'espèce 
et  ses  aspirations.  C'est  un  pontife  momentané  et  qui  invente  son  rite 
chaque  fois  qu'il  monte  à  l'autel.  En  lui,  le  sentiment  général  se  transfi- 
gure comme  à  un  prisme  de  beauté.  Je  n'appellerai  pas  Mme  de  Noailles 
nouvelle  Sapho  ou  dixième  muse.  Sa  lyre  éphébique  confond  en  ses 
harmonies  les  mâles  pensées  et  les  séduisantes  rêveries.  Sa  lyre  a  son 
âge  plutôt  que  son  sexe  :  la  jeunesse  qu'elle  pleure  déjà  a  l'auréole  d'un 
charme  hiératique.  Il  y  a  du  mystère  dans  son  inspiration,  et,  malgré  que, 
par  des  mouvements  d'enthousiasme  sacré,  elle  nous  ait  laissé  voir  un 
éclair  de  son  âme  nue,  je  reste,  après  avoir  lu  V Ombre  des  jours,  dans 
ce  même  trouble  qu'ont  senti  les  âmes  profondes  devant  le  Faujie  de 
Praxitèle  ou  un  dessin  de  Léonard,  trouble  sans  expression,  aux  harmo- 
niques indéfinies. 

—  En  même  temps  que  f  Ombre  des  jours,  un  livre  paraît  qui  proclame 
aussi  la  doctrine  individualiste  en  poésie  :  Hippolyta\  et  quoique  l'au- 
teur soit  déjà  célèbre  et  nous  ait  donné,  après  la  Viole  d'amour,  Hellas, 
et  le  Livre  de  mélancolie,  cette  nouvelle  œuvre  change  sa  place  parmi 
les  poètes  contemporains  et  le  hausse  au-dessus  de  ce  qu'il  était. 

UHippolyta  de  Paul  Mariéton  est  un  grand  poème,  un  inlerme:^^o  oià 
les  phases  de  la  passion  se  développent  avec  l'intérêt  du  roman  et  le 
lyrisme  de  l'ode.  Une  singulière  unité  règne  parmi  les  deux  cents  pièces 
du  recueil  :  et  cette  unité  est  celle  d'un  grand  amour. 
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O  vierge  au  regard  fort,  jeune  Hellène  héroïque, 
Déesse  aux  membres  fins,  vase  de  majesté, 
Ton  être  harmonieux  est  la  lyre  pudique 
D'où  les  frissons  d'En-Haut  font  jaillir  la  clarté  ! 

Nous  sommes  déshabitués  de  ces  apothéoses  du  désir;  aujourd'hui,  on 
n'admire  plus,  même  quand  on  aime  :  on  note  ses  impressions  comme 
le  médecin  un  symptôme.  Le  poète,  lui,  les  grandit  et  les  chante  : 

Et  c'était  Vous,  gracile  et  forte  messagère 
D'un  Olympe  de  neige  aux  splendeurs  de  soleil, 
Qui,  dans  le  chaste  éclat  d'un  rythme  de  lumière. 
Apportiez  à  mon  cœur  l'aube  de  son  réveil. 

Même  quand  Tintimité  s'établit,  le  lyrisme  ne  cesse  pas  : 

Je  t'aime,  ô  frais  miroir  du  monde, 

Que  rien  du  monde  n'a  terni. 
Pour  l'âme  ingénue  et  profonde 

Où  tu  reflètes  l'infini. 

La  femme  aimée  gardera  aux  yeux  de  l'amant  son  rayonnement  de 
muse  : 

O  vous,   ma  jeune  muse  ardente  et  solitaire 
Qui  tenez  sous  vos  yeux  l'empire  de  mes  jours 


Hippolyta,   ma  déesse  hautaine, 

L'acier  de  vos  regards  qui  double 
De  son  miroitement  les  doux  fers  de  ma  chaîne. 

L'acier  de  vos  regards  me  trouble 
Comme  une  onde  aimantée  aux  jeux  de  la  sirène. 

La  vision  grandiose  ne  faiblit  pas  aux  banalités  fatales   de  la  fréquen- 
tation. 

Or  ce  soir,  pauvre  fou  qui  t'aime  comme  un  sage. 
Calice  d'idéal  dont  mon  cœur  est   le  prêtre. 
Je  dépose  à  les  pieds  ce  gu'-,  durable  gage 
De  l'humble  attachement  tenace  aux  rameaux  verts. 
Dont  est  mon  patient  espoir  le  témoignage. 
Sœur  de  ma  race,  ô  source  où  puise  mon  courage, 
Hippolyta,  druidesse  aux  yeux  clairs  ! 

Mais  voici   que  le  troubadour  moderne  se  souvient  de  la  tradition 
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ancestrale  et  de  son  ésotérisme,  et  par  un  seul  trait,  il  va  mettre  en  sus- 
pens les  termes  adoratifs  : 

Est-ce  toi  que  j'aime,  ou  le  seul  amour? 

Un  moment  sa  pensée  réagit  contre  l'aveugle  attraction:  mais  Hippo- 
lyta  remporte  aisément  sur  la  métaphysique  : 

Ah  !  ma  beauté,  miroir  de  toute  la  beauté, 
Doux  visage  si  pur  qu'il  fait  pleurer  les  anges 
En  regret  de  l'humanité... 

Quels  bracelets  d'or  et  gemmés  ont  jamais  magnifié  un  bras  de  femme 
et  de  princesse  comme  ces  vers  : 

Le  psaume  de  l'ancienne  ivresse  en  moi  se  lève  ! 
Voici  tes  bras,  tes  beaux  bras  nus 
Dont  j'étais  fasciné  sans  trêve, 
Tes  bras  blancs,  tes  bras  ingénus, 
Si  chauds  à  mon  désir  et  si  frais  à  mon  rêve  ! 

Les  beaux  vers  classiques,  et  qui  pourraient  être  attribués  aux  plus 
grands,  foisonnent  : 

Doux  battements  des  yeux,  par  où  l'âme  respire... 
Claire  face  d'amour  où  s'exalte  mon  cœur... 
je  ne  vois  que  tes  traits  dans  la  beauté  du  monde... 
Mais  moi  qui  ne  poursuis  la  Beauté  qu'en  ton  âme... 
Oh  !  ne  plus  nous  connaître  à  force  de  nous  voir... 
Je  souffre  de  savoir  vaincu  ce  cœur  si  brave... 
je  ne  sais  rien  de  vous  qui  ne  soit  pur  et  fier... 
Oh!  ne  plus  se  comprendre  à  trop  s'être  écoutés... 
Elle  est  dans  nos  désirs  cette  énigme  du  monde... 
L'amour  tient  séparés  ceux  qu'il  a  réunis... 
Maudit  soit  le  désir  qui  limite  l'amour  .. 

Il  est  vraiment  impossible  de  dignement  parler  d'une  poésie  qui  doit 
son  charme  à  l'emmêlement  des  effets,  aux  changements  imprévus  de 
mesure,  à  des  variétés  que  la  partition  seule  manifeste.  Hippolyta  pour- 
rait porter  en  sous-titre  :  Sonate  amoureuse,  La  musique  passionnelle  y 
fait  entendre  son  protéisme  indéfini. 

Le  thème,  d'une  simplicité  éternelle,  n'a  de   spécial  qu'une    pureté 
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anachronique.  Le  sentiment  domine  sans  cesse  la  sensation;  c'est  l'âme 
surtout  qui  désire  et  qui  possède;  c'est  l'âme  qui  remplit  de  ses  Heurs  et 
de  ses  élans  ce  poème  très  noble,  tel  que  nous  n'en  lisons  plus.  Dans 
les  décadences,  l'amour  prend  le  masque  du  délire,  la  volupté  fait  les 
grimaces  de  la  luxure,  et  les  amoureux  semblent  des  malades  ou  des 
hallucinés. 


Tout  ce  qui  me  retient  eu  toi,  fleur  de  ma  race, 
C'est  tout  ce  qui  m'a  fait  mon  être  harmonieux, 
L'ordre  de  ma  raison,  la  voix  de  mes  aïeux 
Et  le  sang  qui  m'attache  aux  rythmes  de  ta  grâce. 

Mon  cœur  seul  ne  t'est  point  fidèle,  ô  ma  beauté  ! 
le  ne  confierais  pas  mon  bonheur  à  ses  fièvres... 


L'inspiration  de  Mariéton  est  saine  :  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  fut  le 
page,  laide  de  camp,  et  qu'il  est  Tami  du  grand  Mistral,  comme  il  fut 
l'ami  de  Joséphin  Soulary  et  de  Paul  Chenavard.  C'est  un  poète  latin 
dans  le  sens  classique  et  élogieux  du  mot,  c'est-à-dire  un  lyrique  qui 
garde  la  pudeur  dans  la  passion  et  le  goût  dans  la  forme  expressive. 
Peut-on  dire,  à  une  époque  putrescente,  qu'un  poète  est  pur,  sans  lui 
nuire?  C'est  cependant  une  originalité  qui  vaudra  plus  tard,  pour  d'au- 
tres générations. 

Hippolyta  est  un  beau  livre,  beau  par  la  constante  noblesse  de  l'émo- 
tion, beau  aussi  par  l'exécution  classique,  d'une  égale  sûreté. 

La  beauté  mystérieuse  qui  a  inspiré  ce  cantique,  un  des  plus  émus 
parmi  la  littérature  amoureuse,  peut  être  fière  de  son  poète,  et  lui 
donner  la  couronne  myrtile  en  échange  de  ces  lauriers  qui  resteront 
verts  aussi  longtemps  qu'il  y  aura  des  esprits  pour  apprécier  les  vers 
lyriques,  et  des  âmes  tendres,  attentives  aux  histoires  d'amour. 

Paul  Mariéton  a  conquis,  cette  fois,  cette  consécration  qui  fait  passer 
un  poète  dans  l'histoire  littéraire.  Il  lui  appartenait  déjà  par  son  rôle 
prépondérant  dans  la  renaissance  provençale  et  le  mouvement  félibréen. 
Dire  son  rang  parmi  ses  pairs  serait  contrister  plusieurs  ambitions  légi- 
times ou  autres  :  et  à  quoi  sert  d'assigner  un  rang  à  une  individualité  ? 
Elle  est  par  elle-même,  et  la  comparer  ne  lui  ajoute  rien. 

Hippolyta  est  un  beau  poème  d'amour,  un  des  plus  beaux  que  j'aie  lus. 
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Si  ce  sentiment  devient  celui  de  quelques  autres,  Paul  Mariéton  aura 
la  gloire,  —  qu'il  mérite  pour  avoir  gardé  cette  originalité  de  l'inspi- 
ration pure  aux  troubles  sources  de  la  passion,  et  affirmé  par  une  œuvre 
admirable  la  vérité  de  Tindividualisme  en  poésie. 

PÉLADAN. 
(Revue  Hebdomadaire) 


HIPPOLYTA 

Fragments 


I 


Toute  science  n'est  qu'en  toi. 
Source  du  vrai,  miroir  du  monde, 
O  sagesse  intime  et  profonde, 
O  grave  abri,  pauvre  cher  Moi! 

Savoir,  c'est  traduire  son  âme... 
Quand  l'homme  cherche  à  l'opprimer. 
C'est  pouvoir  libérer  la  flamme 
Et  répandre  et  la  faire  aimer. 


IV 


Cœur  sombre,  douloureux,  égoïste,  mon  cœur! 
Tourmenté  de  l'orgueil  qui  noircit  toute  flamme, 
Quand  n'aimeras-tu  donc  que  pour  donner  ton  âme  ? 
Quand  t'humilieras-tu,  misérable  vainqueur?... 

Aveugle  ambition  d'un  empire  éphémère, 
EspDir  de  commander  où  domine  la  mort, 
Lamentables  travaux  payés  de  gloire  amère, 
Lorsque  aimer  pour  aimer  est  si  douxsanseff"ort!... 

La  vanité  du  monde  emprisonne  tes  rêves, 
Tes  rêves  d'autrefois,  ô  mon  cœur  libre  et  pur  ! 
Quels  desseins  ténébreux  sert  l'éclatante  sève 
Qui  fit  s'épanouir  tes  rameaux  dans  l'azur?,.. 

Comme  un  désespéré  considérant  ses  armes 
Et  tremblant  tout  à  coup  à  douter  du  néant, 
Reviens  à  ton  passé  qui,  te  rendant  les  larmes, 
T'en  rebaptisera,  pauvre  éternel  enfant! 
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V 


Oh!  la  douloureuse  musique!... 

Que  de  pâles  fantômes  tristes 

elle  fait  se  lever  au  lointain  de  mon  cœur! 

Etf  sous  tant  de  parfums  et  de  lueurs 

cueillis  par  les  chemins  du  monde, 

que  de  fois  ce  frisson  rythmé  sur  Véternel, 

VA  mour,  amer  et  doux  arôme  d'infini, 

et  suave  et  poignant  vertige!... 

En  toi,  mon  cœur,   insatiable  inconsolé, 

combien  de  lieux  et  de  soleils  étranges 

ont  éveillé  la  même  nostalgie  ! 

Combien  de  senteurs  endormies 

sont  prêtes  à  surgir  de  V orgueilleux  passé 

avec  les  formes  séductrices 

d'oïl  s'exhalait  leur  âme  indifférente... 

Mais,  ce  matin,  quel  sortilège  ! 
Voici  tous  les  parfums  de  ma  Provence, 
essences  de  rêve  ou  de  songe, 
âme  éclatante  ou  cœur  secret, 
que  me  rapporte  tour  à  tour 
cette  musique  douloureuse  : 
eucalyptus  des  rivages  de  Cannes, 
aubiers  du  Rhône,  oliviers  de  la  mer, 
platanes  des  champs  d'Avignon, 
pêchers  en  fleur  du  pays  d'' Arles, 
amandiers  subtils  des  tÂlpilles, 
orangers,  mimosas,  cassies, 
roses,  œillets,  toujours  éclos 
aux  jardins  de  Nice-la-belle... 

Mes  désirs  tout  mêlés  aux  odetirs  de  la  terre 
ressuscitent  pour  moi  dans  ces  sons  de  langueur. 
Je  me  sens  défaillir...  pour  évoquer  encore 
les  fièvres  de  jadis  en  moi  jamais  éteintes. 
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XV 


Est-il  plus  doux,  mon  cœur,  d'êtte  aimé  que  d'aimer? 

Si  j'écoute  ma  chair  qui  souffre  et  se  lamente, 

D'un  insensé  blasphème  est-ce  pas  blasphémer, 

De  douter  que  l'amant  qui  s'unit  à  l'amante 

Ait  le  plus  pur  des  biens  que  l'homme  ait  pu  nommer! 

Hélas!  le  vain  bonheur  après  quoi  se  tourmente 
Une  âme  au  trouble  acquise,  au  repos  inclémente, 
Ne  vaut  pas  ce  flambeau,  toujours  inconsumé, 
Phare,  foyer  de  l'être  en  sa  fureur  démente... 
—  Il  est  plus  vrai,  mon  cœur,  d'aimer  que  d'être  aimé. 


XX 

Si  tu  savais  ta  beauté, 

Ta  beauté  sainte  et  superbe, 

Tu  goûterais  la  fierté 

Qui  fait  s'exalter  mon  verbe, 

Frémissant  à  ton  côté. 

Et  sentant  palpiter  l'ombre 
Des  Amantes  de  jadis, 
Pour  qui  la  gloire  du  Nombre 
A  changé  l'Erèbe  sombre 
En  triomphants  paradis  ; 

Et  songeant  que  tout  poème 
Qui  fixe  un  amour  suprême 
A  droit  à  l'éternité, 
Tu  m'aimerais...  pour  toi-même, 
Si  tu  savais  ta  beauté  ! 
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XXII 

fai  mon  pire  ennemi,  là,  dans  ma  chambre, 
tout  près  de  moi,  qui  sans  cesse  m'épie. 
Cet  ennemi,  c'est  mon  miroir. 
—  «  Approche-toi  l  »  me  sourit-il 
de  son  eau  froide,  tentatrice. 
«  Comment,  vieil  enfant,  pauvre  fou, 
avec  ces  yeux  mélancoliques, 
et  ce  front  désert,  et  déjà  ces  rides, 
tu  ne  crains  pas  d'aimer  encor!...  » 
Mais  je  me  détourne  et  je  songe 
amèrement  :   Qui  fera  donc  jamais 
pour  le  cœur  un  miroir  aussi... 
Nous  nous  y  verrions  toujours  jeunes. 


XXIV 

Je  t'aime  parce  que  je  t'aime, 
Et  que  t'aimer  est  ma  douleur, 
Mon  amour  étant  tout  moi-même, 
Ma  douleur  étant  tout  mon  cœur. 

Je  t'aime  pour  le  bien  d'ivresse 
Qui  rayonne  de  ta  beauté, 
Pour  l'être  fier  qu'elle  confesse, 
Et  pour  son  bien  de  charité. 

Je  t'aime  pour  goûter  la  vie 
Et  n'en  désaltérer  qu'en  toi 
Une  ardeur  jamais  assouvie. 
Source  de  vie  où  va  ma  foi  ! 

Je  t'aime,  ô  frais  miroir  du  monde, 
Que  rien  du  monde  n'a  terni. 
Pour  l'âme  ingénue  et  profonde 
Où  tu  reflètes  l'infini. 
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Résigne-toi,  mon  cœur,  et  t'abandonne  auxlarmes. 

Pourquoi  lutter  en  vain? 

La  jeunesse  est  cruelle  et  rien  ne  la  désarme 

Que  sa  souffrance  ou  ton  dédain. 

L'orgueil  de  la  beauté  méprise  la  tendresse, 

Comme  un  lys  radieux 
Méprise  la  rosée  où  s'avive  sans  cesse 
La  sève  qui  l'érigé  aux  cieux. 

Un  jour  vient,  toutefois,  que  la  tête  moins  fière, 

S'inclinant  vers  le  cœur, 
Implore  de  la  bonne  humilité  première 
Un  réconfort  dans  la  douleur... 

Rien  n'est  irréparable  où  le  cœur  vit  et  veille  : 

C'est  le  profond  destin 
Des  êtres  que  l'amour  alimente  et  conseille, 
De  s'y  régénérer  sans  fin. 


LIV 


En  me  faisant  souffrir,  veux-tu  donc  que  je  chante? 

Mon  bonheur  était  sourd, 
Dans  son  tranquille  espoir,  sourd  à  ta  voix  aimante 

Où  n'était  pas  l'Amour  ;. 

Tu  t'irritais,  au  fond  d'une  âme  un  peu  jalouse 

De  créer  son  martyr. 
Du  patient  repos  où  j'attendais  l'épouse 

Promise  à  mon  désir  ; 

Et  tu  te  condamnais  au  plus  profond  silence 

Pour  éprouver  mon  cœur, 
Fière  enfin  de  savoir,  par  ton  indifférence, 

Eveiller  ma  douleur... 
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LXVII 

Tu  dis  qu'il  en  fut  de  plus  belles, 
Et  pourtant  non,  je  n'en  crois  rien. 
Je  t'aime,  ô  mon  souverain  bien, 
Immortelle  entre  les  mortelles  ! 

L'accord  de  vie  et  de  clarté 
D'où  jaillit  ta  splendeur  suprême 
Te  garde  mon  désir  le  même 
En  renouvelant  ta  beauté. 

Et  combien  légère  la  chaîne 
Dont  tu  tiens  mon  être  lié, 
Qui  laisse  la  pure  Amitié 
Y  respirer  libre  et  sereine... 

Ma  tendresse  est  forte,  vois-tu  ! 
Une  âme  d'ordre  et  de  lumière 
Est  sa  compagne  coutumière, 
O  mon  amour,  ô  ma  vertu  ! 


LXVIII 

...Et  j'écoutais  dialoguer  ainsi  nos  âmes 

Au  Pays  irréel  où  tout  se  réunit, 

Sous  un  ciel  pâle  et  traversé  de  molles  flammes, 

Muet  comme  l'amour  et  comme  l'infini  : 

—  Q.ue  cherchez-vous  ici?  —  Rien  que  toi-même. 

—  Tu  me  reconnais  donc?  —  O  ma  beauté  !... 

—  Comment  m'appelles-tu  ?  —  Tout  ce  que  j'aime. 

—  Quel  âge  a  ton  amour?  —  L'éternité. 
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LXXVllI 

Pourquoi  me  gardez-vous  ce  silence,  méchante  ?... 
Je  souffre,  (et  ma  douleur  ne  peut  se  renfermer), 
Je  souffre  par  celui  qui,  je  le  sens,  vous  hante 
Et  que  vous  ne  sauriez  en  confiance  aimer. 

Je  souffre  de  vous  voir  si  troublée  et  si  grave, 
Vous  de  qui   toute  joie  était  tout  mon  bonheur; 
Je  souffre  de  savoir  vaincu  ce  cœur  si  brave, 
Et  de  n'avoir  que  du  dédain  pour  son  vainqueur. 

Je  souffre  de  penser  que  notre  amitié  sainte 
Fut  votre  sacrifice  à  ce  passant  d'un  jour, 
Et  que  cette  lumière  est  à  jamais  éteinte 
Dont  le  foyer  vivant  nourrissait  mon  amour... 


LXXIX 

Laisse-toi  tromper  :  tu  seras  le  maître. 
Sois  lâche  un  moment  pour  régner  un  jour. 
Le  cœur  de  la  femme  est  faible,  il  est  traître, 
Mais  fidèle  à  qui  dompte  son  amour. 

Laisse-la  mentir,  et  ta  patience 
Lui  rendra  le  goût  de  la  vérité; 
Mets  dans  la  douleur  toute  la  science, 
Déjà  ton  pardon  a  fait  ta  beauté. 


LXXXI 

Tout  amour  est  seul  :  aimer  est  folie  I 
Tout  présent  se  meurt,  tout  passé  s'oublie, 
Et  quel  avenir  mérite  un  effort? 
Le  désir  fait  mal  et  la  joie  est  rare. 
Ce  qui  nous  unit  bientôt  nous  sépare... 
Rien  ne  vaut  la  paix  de  la  mort. 
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LXXXII 

Pourquoi,  ce  soir,  suis-je  si  triste? 
Quand  tout  est  mort,  est-ce  un  pressentiment?... 
Faut-il  qu'Amour  me  fasse,  oh!  bien  amèrement, 

Plus  vôtre  que  jamais,  cœur  égoïste, 
Doux  yeux  de  source  au  mirage  inclément... 

Oui,  claire  comme  Teau,  mais  comme  elle  fuyante, 
Muse,  nymphe  éternelle  au  détour  des  roseaux, 
Divine  lueur  et  forme  ondoyante. 
Corps  de  sirène  et  chant  d'oiseau  !... 

Que  n'enveloppiez-vous  cette  clarté,  d'un  voile  ! 
Oh!  si  puissante  qu'en  son  lointain  paradis, 
A  la  revoir  encor,  ce  soir  je  m'enhardis... 

Le  vaste  ciel  brille  de  moins  d'étoiles 
Que  je  n'y  vois  brûler  de  mes  songes  maudits  ! 

Et  cependant  mon  âme  est  toute  ranimée 

Du  même  feu  dont  je  me  consumais 

Avant  que  tant  d'espoir  ne  mourût  en  fumée... 

Je  ne  t'ai  jamais  plus  aimée 
Qu'à  l'heure  où  je  me  sens  te  perdre  pour  jamais, 

Hippolyta,  ma  bien-aimée! 

Ah!  ma  beauté,  miroir  de  toute  la  beauté, 
Doux  visage,  si  pur  qu'il  fait  pleurer  les  anges 

En  regret  de  l'humanité. 
Quand  ils  quittent,  la  nuit,  leurs  divines  phalanges 

Pour  venir  épier  ta  face  de  clarté! 

Le  psaume  de  l'ancienne  ivresse  en  moi  se  lève! 
Voici  tes  bras,  tes  beaux  bras  nus 
Dont  j'étais  fasciné  sans  trêve, 
Tes  bras  blancs,  tes  bras  ingénus, 

Si  chauds  à  mon  désir  et  si  frais  à  mon  rêve. 
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Voici  ton  fin  visage  au  front  impérieux, 

Et  ta  douce  poitrine  et  ton  sein  radieux 

Dans  un  jaillissement  de  sève  liliale  ! 

Chair  diaphane  !  Elle  surgit  devant  mes  yeux, 

Tel  un  nénufar  svelte  érigeant  vers  les  cieux, 

Sur  la  nappe  des  eaux,  sa  coupe  végétale... 

Et  voilà  que  soudain,  l'amour  me  trahissant, 

Un  incarnat  de  rose  blanche. 

Léger,  subtil,  trahit  ton  sang, 
Et  que  toute  ton  âme  en  tes  regards  se  penche, 

Dans  son  jeune  émoi  frémissant... 

Doux  battements  des  yeux,  par  oii  l'âme  respire, 
Q.ue  ne  livrez-vous  d'EUe  à  mon  désir  fervent! 
Que  ne  révélez-vous  de  ce  cœur  décevant 

Où  d'un  bonheur  inespéré  m'attire, 

Ce  soir,  le  vertige  vivant!... 

Libre  fleur  de  vie,  ô  lumière  heureuse! 
Hippolyta,  prudente  et  sincère  candeur! 
Si  la  douleur  avait  ma  foi  ténébreuse. 
Ta  seule  vue,  amère  Ensorceleuse, 

Réveille  de  Tancienne  ardeur 

Toute  la  flamme  généreuse, 
Claire  face  d'amour  où  s'exalte  mon  cœur! 


LXXXV 

Console  ta  douleur  dans  la  Beauté  qui  dure, 
Ta  douleur  passagère,  âme  ivre  d'infini! 
Celle-là  dont  tu  meurs,  ta  chère  créature, 
Plus  qu'à  toi-même  encore  échappe  à  la  nature  : 
Ton  rêve  à  son  Image  est  à  jamais  uni. 

Le  bien  qui  te  la  fit  si  chère  entre  les  femmes. 

Sa  suprême  beauté,  ce  bien  demeure  en  toi  : 

C'est  de  l'aimant  d'amour  que  rayonnent  les  âmes 

Dans  le  rythme  des  corps  à  qui  va  notre  foi, 

—  Mystique  aimant  nourri  d'un  échange  de  flammes  ! 
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Toute  beauté  qui  naît  porte  un  espoir  d'amour; 
Amour,  même  de  songe,  est  aurore  de  vie  ; 
Toute  vie,  au  bonheur,  tend  d'un  cœur  sans  détour, 
Et  le  bonheur  sincère,  ignorant  toute  envie, 
Pur  comme  la  beauté,  vit  de  joie  et  de  jour! 


LXXXVIII 

Je  te  ferai  vomir  ton  orgueil,  âme  dure! 
J'humilierai  si  bas  ton  sourd  et  mauvais  cœur, 
Et,  brisant  les  raisons  de  ton  instinct  parjure, 
A  ma  raison  sereine,  à  ma  volonté  pure. 
Je  te  crierai  si  haut  les  droits  de  ma  rancoeur. 

Qu'il  te  faudra  bien  prendre  en  pitié  ta  faiblesse, 
En  honte  ton  caprice,  en  dégoût  ton  désir, 
O  femme  trois  fois  femme,  ô  craintive  traîtresse... 
Puis  je  me  pencherai,  grave,  sur  ta  détresse, 
Et  je  m'attendrirai  sur  ton  premier  soupir. 


XC 


Toute  blessure  en  soi  porte  sa  cicatrice, 
Toute  douleur  garde  un  espoir  de  guérison, 
Pour  tous  les  maux  humains  la  nature  complice 
Fait  naître  l'antidote  à  côté  du  poison. 


XCV 

Ta  suprême  richesse,  Homme,  est  dans  la  douleur, 
C'est  te  sentir  deux  fois  le  maître  de  ton  cœur, 
En  éprouvant  par  lui  ton  essence  immortelle, 
Qu'affronter  la  souffrance  et  que  triompher  d'elle. 

Quand  nulle  charité  ne  se  croit  sans  retour, 
Tout  le  bonheur  de  vivre  est  d'agir  par  amour. 
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Il  gît  en  toute  peine  un  fort  levain  de  joie  : 
Du  vicieux  ennui  l'âme  oisive  est  la  proie; 
Le  désir  de  vertu,  qui  naît  du  seul  eflfort, 
Dans  l'air  pur  du  courage  atteint  son  réconfort. 


XCVIII 

J'ai  plusieurs  âmes, 

f  ai  plusieurs  âmes  qui  s'ignorent... 
Maintenant  j'en   suis  sûr,   et  je  vi'en  épouvante. 

—  Toutes  frémissantes  en  moi 
elles  mettent  ensemble,  oh  t  pourtant  si  lointaines, 

et  leurs  tristesses  et  leurs  joies. 

Moi,  je  jouis  et  souffre  tour  à  tour 

de  chacune  de  ces  hôtesses, 

aussi  vivement  que  jadis 

au  temps  où  je  n'avais  qti'un  cœur, 
—  mais,  par  bonheur,  mo  ins  longtemps , chaque  fois , 

pour  le  salut  de  ma  pensée  î 

Hélas l  ma  liberté  naît  de  mon  égoïsme... 
Mais  V esprit  sort  plus  pur  de  la  cendre  du  cœur. 


cm 


Dans  le  trouble  ingénu,  comme  au  transport  suprême, 

Enfant  toujours  crédule  et  toujours  inquiet, 

L'Amour  a  bientôt  fait  de  se  trahir  lui-même, 

La  tendresse  répugne  au  moindre  stratagème 

Et  la  sincérité  dissimule  à  regret... 

Mais  qui  donc  se  confie  assez  dans  ce  qu'il  aime, 

Pour  le  pouvoir  louer,  devant  un  ami  même, 

Sans  risquer  son  bonheur  à  livrer  son  secret? 

L'amant  sait  qu'au  regard  du  désir  simple  et  probe 

Un  bonheur  envié  s'aigrit  et  se  dérobe. 

Des  périls  de  Tobjet  qui  le  fait  soucieux 

Il  n'a  que  plus  de  soins  à  détourner  les  yeux. 
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Mais  le  vertige  guette  ;  et  dans  quelle  contrainte  , 
Le  cœur,  de  se  sentir  tromper  est  curieux, 
Qui,  prenant  pour  sa  foi  ce  qui  n'est  que  sa  crainte. 
Souffre  jusqu'à  se  rendre  à  soi-même  odieux  ! 

Les  tourments  de  l'amour  laissent  l'âme  plus  forte. 
Une  estime  de  soi  met  en  qui  les  supporte 
La  durable  vertu  d'un  austère  plaisir 
Que  n'empoisonnent  pas  les  ferments  du  désir. 
'    Or  le  salut  de  l'âme  exige  qu'elle  oublie, 
Que  ce  qui  fut  sa  loi  lui  semble  sa  folie  : 
Car  vous  naissez  d'un  songe,  ô  féminins  serments, 
Et  vous  êtes  gravés  sur  l'haleine  des  vents. 


CVI 


Tristesse  décevante,  énervantes  langueurs  : 
Sentir,  sentir  toujours  sa  compagne  assidue 
Dans  un  songe  étranger  perdue, 
En  proie  à  l'obsédant  Ailleurs... 
Alors  qu'on  sait  trop  bien  qu'il  suffirait  de  feindre, 
Pour  la  ramener  toute,  un  cœur  distrait  ou  las. 
De  faire  à  la  Douleur  défense  de  se  plaindre... 
Quel  cœur  d'homme  sincère,  hélas! 
Pourrait  jusque-là  se  contraindre?... 
Toute  femme  aimante  sait  feindre, 
Mais  l'homme  qui  feint  n'aime  pas. 


CXII 

Depuis  que  ta  splendeur  vivante,  sur  mon  âme, 
Rien  qu'en  m'apparaissant,  a  semé  le  désir, 
Une  immortelle  fleur  aux  pétales  de  flamme 
T'offre  en  moi  son  parfum  tendre  comme  un  soupir. 
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Inextinguiblement,  le  languissant  dictame 
S'exhale,  si  plaintif  que  je  m'y  sens  mourir... 
Mais,  patient  arôme,  en  montant  vers  la  Femme, 
Le  désir  n'est  que  plus  vivace  à  bien  souffrir. 

Qu'est-ce  que  tous  mes  maux,  près  de  la  poésie 
Dont  tu  m'illuminas,  beauté  que  jai  choisie 
Pour  mon  logis  d'amour  parmi  tant  de  hasards? 

Quand  ma  vie  en  mon  coeur  a  sa  source  profonde, 
Mes  yeux  en  mon  amour  puisent  tous  leurs  regards  : 
Je  ne  vois  que  tes  traits  dans  la  beauté  du  monde. 
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Servante  de  l'amour,  de  tout  désir  complice, 
Femme,  ange  de  douceur  et  de  rébellion. 
Ton  cœur  est  dévouement,  ton  âme  est  passion. 
Et  tu  fuis  le  plein  jour  du  vrai,  de  la  justice. 
Foulant  aux  pieds  le  droit,  dédaignant  la  raison, 
Pourvu  que  l'amour  s'accomplisse! 

Quel  goût  de  dominer,  plus  vivant  que  ta  foi, 
Ta  faiblesse  éternelle  a  si  bien  mis  en  toi 
Que,  même  sans  aimer,  toute  femme  est  jalouse!... 
Est-il  un  juste,  un  seul,  dont  ait  subi  la  loi 
Ce  tyran  qu'est    ton   cœur,   maîtresse,  amie,  épouse? 
Près  de  lui  qui  fut  jamais  roi?... 

Envers  toi  cependant  le  poète  est  sans  blâme, 
Et,  devant  ta  splendeur  à  demi  consolé, 
Il  te  bénit,  tiéau  bienheureux  de  son  âme 
Par  qui  le  froment  pur  se  détache  du  blé. 
Car  l'avoir  fait  souffrir,  c'est  l'avoir  révélé 
Pour  soi-même  et  le  monde,  ô  femme! 
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CXIV 

Valta  piaga  immortal  che  tn'assicura... 

ViTTORIA    COLONNA. 

Je  pense  à  vous,  sublime  Eléonore, 
à  ce  dernier  printemps  de  Nice 
où,  après  tant  d^années  enfuies, 
je  retrouvai  votre  profond  sourire, 
votre  beauté  vaillante  aux  yeux  tendres, 
et  surtout  votre  âme,  cette  âme 
toujours  altérée  de  gloire  et  d'amour. 

Chaque  matin,  nî' abordait  sur  vos  lèvres, 

douce  courtoisie  fraternelle, 

la  salutation  d'un  poète, 

verbe  serein  d'une  grande  âme^ 

Valtière  Vittoria  Colonna. 

—  «  L^alta  piaga  immortal  che  m\ïssicura...  ^ 

Murmurie:^-vous,  doux  cœur  convalescent, 

de  cette  voix  trempée  de  larmes 

qui  semble  toujours  implorer  la  paix... 

Je  pense  à  vous,  sublime  Douloureuse, 

à  vos  soirs  de  triomphe  amers,  —  et  plus  encor 

à  cette  nuit  de  Noël  à  Venise, 

où  bien  cachée,  à  là  messe  des  pauvres, 

toute  menue,  sous  le  châle  de  bure 

des  Madones  de  Bellini, 

la  Princesse  de  Vart  tragique 

sanglotait  comme  une  humble  femme. 

Vous  avie:[  déjà  ce  sourire 

qu'à  mon  regard  le  cri  résigné  du  poète 

signe  éternellement  de  sa  mélancolie. 

En  évoquant,  ce  soir,  le  vers  sublime, 

je  pense  à  vous  et  je  songe  à  moi-même, 

à  mon  âme  sœur  de  votre  âme 

par  Vincurable  nostalgie^ 

par  «  la  haute  plaie  immortelle  » 

qui,  comme  vous,  «  me  raffermit  en  moi...  > 


HIPPOLYTA  215 


CXXVI 

La  femme  est  poison  pour  la  femme... 

Devant  tout  aveu  de  faiblesse 
Nulle  raison  d'amour  ne  lui  dictant  nul  blâme, 
Elle  appelle  amitié  sa  caressante  adresse 

A  substituer  dans  une  âme 

La  jalousie  à  la  tendresse... 

Et  quelle  femme  en  aime  une  autre, 

D'assez  libre  et  pure  amitié, 
Pour  que  reste  son  cœur  mieux  que  le  bon  apôtre 

De  la  doucereuse  pitié?... 

Dans  sa  menteuse  patenôtre 
Son  mé  pris  de  la  Femme  est  pour  plus  de  moitié  I 

CXXXI 

Si  j'avais  pu  ne  voir  et  n'aimer  que  ton  corps 
Et  m'assouvir  en  son  miraculeux  sourire, 
Ah  !  je  serais  guéri  peut-être,  et  sans  remords... 
Mais  sublime  est  la  tête  où  ton  âme  se' mire, 
Et  c'est  l'âme  que  j'aime  et  l'immortel  aimant 
M'épuise  au  fier  visage,  inguérissablement. 

Le  châtiment  de  l'âme  à  ce  corps  étrangère. 
Pour  avoir  prétendu,  d'un  orgueilleux  souci. 
Régner  seule,  est  de  voir  se  refléter  aussi 
Cette  beauté  de  chair  impure  et  passagère, 
Dans  la  face  d'amour  qu'avait  sa  vanité 
Cru  l'unique  miroir  de  son  éternité... 

Mais  moi  qui  ne  poursuis  ta  beauté  qu'en  ton  âme. 
Pour  ne  vouloir  qu'en  toi  me  livrer  à  la  Femme, 
Je  ne  saurais  trahir,  même  dans  d'autres  bras, 
Cette  foi  d'un  désir  que  le  temps  n'atteint  pas! 
Car  l'amour  du  poète  est  comme  la  sirène  : 
Le  buste  seul  émerge  et  tend  à  l'être  élu, 
Insoucieux  d'un  corps  au  rythme  dissolu 
Que  la  vie  ondoyante  à  l'aventure  entraîne... 
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CXXXVI 

Ils  ont  tout  dit,  pour  détacher  mon  âme 
Du  bien  parfait  qu'elle  avait  mis  en  toi; 
Ils  n'ont  rien  épargné,  ni  satire,  ni  blâme, 
Pour  embrumer  le  ciel  où  rayonnait  ma  foi. 

Si  j'ai  paru  fléchir,  et  me  distraire 
De  la  tendresse  où  t'adorait  mon  cœur, 
J'ai  gardé  pur  en  lui  mon  secret  solitaire 
Et  senti  mon  désir  sacré  par  la  douleur. 

T'ayant  longtemps  cherchée  entre  les  femmes, 

Ton  vrai  visage,  ô  mon  rêve  éternel, 
Un  soir,  m'est  apparu,  baigné  de  douces  flammes 
Mon  âme  a  tressailli  d'un  bonheur  solennel. 

Heure  déjà  de  tant  d'heures  suivie! 

Il  a  passé  des  semaines,  des  mois... 
Sainte  apparition  qui  domines  ma  vie, 
Toujours  je  crois  te  voir  pour  la  première  fois! 


CXXXIX 

Aimons-nous  d'abord,  la  vie  est  trop  brève 
Pour  tant  songer  au  lendemain! 
Quel  avenir  est  plus  certain 
Que  n'est  réalisable  un  rêve  ! 

Aimons-nous  bien  fort,  l'amour  seul  existe, 
Des  faux  dieux  en  qui  nous  croyons, 
Divin  soleil  dont  les  rayons 
Font  la  nuit  du  monde  moins  triste  ! 

N'aimons  que  l'amour,  et  fermant  sans  cesse 
A  ses  courts  vertiges,  nos  yeux, 
Ouvrons  nos  cœurs  silencieux 
A  l'infini  de  son  ivresse  ! 


HIPPOLYTA 


CXLIX 


Je  crois  bien  que  mon  cœur  de  sept  siècles  retarde, 
ce  cœur  de  foi  mystique  et  d'esprit  douloureux, 
qui  me  fait  étranger  à  la  plupart  des  hommes... 
O  Fidèles  d'Amour,  gardiens  du  Seuil  candide, 
obstinés  d'un  Désir  insoucieux  d'espoir, 
je  crois  bien  que  mon  cœur  hérita  de  votre  dme, 
dans  son  double  idéal  de  réel  et  de  songe, 
à  travers  les  leçons  de  Tâme  maternelle... 

O  pure  vision  sans  cesse  poursuivie, 

à  travers  toutes  les  images 

oii  le  corps  divin  de  la  femme 

module,  incarne  la  beauté! 

V  idéal  d'une  mère...  Ah!  tendresse  profonde, 

liantise  immortelle  de  l'être, 

où.  le  cœur  communie  avec  Vaine  et  soupire 

après  son  bien  d'éternité  t 

—  Toi,  Pudeur  delà  fenime,  honneur  de  sa  beauté, 
courage  de  sa  chair,  loi  de  sa  liberté! 

et  vous,  fines  fraîcheurs  de  renouveau  subtil 
qu'exhale  en  son  parfum  léger  la  jeune  fille  ! 
Qui,  mieux  que    moi,   dans  votre  pure    essence, 
vous  a  connus,  compris,  vous  aura  su  chanter, 
en  cet  âge  cynique  oie  rien  n'a  survécu 
de  la  douce  légende  humaine  et  de  sa  gloire... 

O  mon  âme  d'amour  t  Puisque,  dès  la  jeunesse, 
l'attrait  de  Vin  fini  m'a  frappé  de  langueur, 
que  m'importe,  après  tout,  le  jugement  du  monde, 
d'un  monde,  aux  bas  instincts  crédule  seulement, 
moins  méchant qu' il  n' est  sot  de  sottise  incurable, 
puisque  f  ai  pu  servir  sans  faiblesse  et  sans  cYainte, 

—  car  douter  de  V amour  c'est  déjà  le  trahir!  — 
L'idéal  de  ma  foi,  vivant,  austère  et  pur  !... 
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—  fai  trop  souvent^  Amour ,  pris  pour  toi  le  Désir  ^ 
aveugle  entendement  d'un  essor  de  tendresse, 
que,  seule,  inspire  bien  Vinjustice  des  femmes... 
Mais  si  f  ai  même  osé  blasphémer  ta  vertu, 
quand  Vesprit  de  mon  cœur  enipoisonnait  ma  vie, 
divin  maître  du  sang,  f  ai  su  te  rendre  grâces, 
Amour,  qui  seul  contiens  la  vie  et  qui  la  donnes, 
et  qui  nous fais,d'instiii  et  jportcr  les  mains  au  cœur! 

Maintenantqu'' en  ces  vers  de  transport  et  de  trouble, 
pleins  de  la  foi  de  ma  tendresse 
et  des  doutes  de  ma  pensée, 
fat  recueilli,  jour  après  jour, 
le  testament  de  ma  jeunesse, 
—  si  f  ai  bien  fait  ..sentir  que  V  Indulgence, 
suprême  bonté  sceur  de  la  Beauté, 
.  nourrissait  d\iir  vivant  le  grand  Amour, 
je  serai  pardonné,  peut-être, 
d'avoir  marié  sans  mesure 
cette  nature  d'' ironie 
avec  cette  âme  de  candeur . 


CL 


Tandis  que  la  folle  Espérance, 

Aimable  marchande  de  vent, 

Jugeant  d'un  profit  décevant 
Le  bon  marché  qui  lui  vaut  l'affluence, 

Pour  s'y  refuser  trop  souvent 

Chemine  droit  à  l'indigence... 
L'amour  gagne-petit  vieillit  dans  l'opulence. 


CLIX 

...  Tout  est  songe  à  qui  voit  ainsi 
Par  les  yeux  de  son  âme  et  l'instinct  de  son  rêve 
La  mort,  comme  la  vie  est  brève, 
Mais  la  seule  vie  a  notre  souci... 
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La  mort  fait  fleurir  tous  les  germes  : 
Atome,  esprit,  tout  être  en  elle  rajeunit. 
Rien  n'a  vécu  qui  jamais  trouve  un  terme 

A  son  chemin  dans  l'infini. 

Et  toi  qui  planes  sous  les  voiles 
Où  notre  humanité  cherche  en  vain  son  auteur, 

Mystère,  ô  nuit  pleine  d'étoiles, 
Qui  te  nierait  l'essence  et  la  splendeur!... 

Elle  est  dans  nos  désirs,  cette  énigme  du  monde. 
L'amour  tient  séparés  ceux  qu'il  a  réunis. 
C'est  de  l'obscur,  que  l'Eve  éternellement  blonde 
Tend  son  doux  sortilège  à  nos  coeurs  ennemis. 

Plus  aveugles  que  nous,  plus  que  nous  clairvoyantes, 
Sachant  sentir  l'amour  qu'il  nous  faut  concevoir, 
Vous  en  éprouvez  mieux  les  voluptés  fuyantes. 
Femmes,  quand  son  mystère  est  nôtres  désespoir! 

Gardiennes  du  mystère,  ô  tendres  sœurs  terribles 
Des  étoiles  jamais  atteintes,  cœurs  lointains. 
Doux  astres,  qui  brillez  si  près  de  nos  matins 
Et  que  nos  soirs  encor  disent  inaccessibles!... 

—  Raisonneurs  sans  clartés,  du  pur  Amour  bannis, 
Vainement  nous  cherchons  à  conquérir  des  âmes... 
Cet  effort  obstiné  vous  fait  sourire,  ô  femmes. 
Qui  savez  mieux  que  nous  les  voies  de  l'Infini. 

Paul    MxARIÉTON. 


Le 

POEME  DU  RHONE 

DE    FRÉDÉRIC     MISTRAL 


«   Va}i  parti  de  Lioun  à  la  prhno  aubo 
Li  veiturin  que  regnon  sus  lou  Rose.  » 

Tel  est  le  début  du  nouveau  poème  de  Frédéric  Mistral,  (i) 
Au  temps  où  la  vapeur  n'était  pas  encore  maîtresse  de  la  terre  et  de 
l'eau,  les  bateliers  étaient  véritablement  rois  sur  le  Rhône.  Leurs  trains 
de  barques,  chargés  de  voyageurs  et  de  marchandises,  partaient  de  Lyon 
pour  Avignon,  pour  Beaucaire  ou  pour  Arles.  La  descente  du  fleuve  s'ef- 
fectuait au  fil  du  courant.  Suivant  les  profondeurs  accusées  par  la  sonde, 
le  convoi  sinuait  de  la  rive  droite  à  la  rive  gauche,  de  la  côte  de  France 
à  celle  de  Provence,  de  Reiaume  à  Empèrt.,  comme  dit  le  peuple  encore 
aujourd'hui.  Amarrés  aux  flancs  de  la  flottille,  des  bateaux  plats  portaient 
les  robustes  couples  de  chevaux  que,  pour  la  remonte,  on  attelait  au 
câble  de  halage. 

Dans  la  belle  saison,  il  fallait  deux  ou  trois  jours  pour  la  descente,  dix- 
huit  ou  vingt  pour  la  remonte,  et  c'était  une  carrière  toute  pleine  de 
grandeur  et  de  belle  poésie  que  celle  de  ces  mariniers,  dont  la  vie  cou- 
lait avec  leur  grand  fleuve,  par  la  mouvante  succession  des  paysages, 
dans  le  rayonnement  doré  du  soleil  ou  sous  la  splendeur  des  étoiles  se- 
reines. C'était  une  existence  pacifique  et  douce  et  cependant  active  tou- 
jours et  semée  parfois  de  dangers  terribles.  Comme  la  Mer,  le  Rhône  a 
descapriceset  des  querelles  assassines.  Quelle  misère,  aux  jours  de  grande 
crue...  «  quand  le  Rhône,  —  gonflé  par  les  pluies  automnales,  —  ou  par 

(i)  Le  Poème  du  Rhône,  poème  provençal  avec  la  traduction  en  regard.  Un  vol.  in-i8, 
Paris,  Lemerre. 


LK    POEME    DU    RHONE 


ces  gros  temps  d'Est  —  qui,  avec  la  marée  en  aval  le  refoulent,  —  dé- 
borde ses  grandes  eaux  troubles  —  sur  les  puissantes  digues  et  sur  les 
clayonnages,  —  noyant  les  perrés  et  les  voies;  —  quand  les  chevaux,  à 
la  cordelle  —  de  chaque  nef,  —  tirant  quatre  par  quatre,  —  ne  voient 
plus  le  chemin  et  s'embourbent  —  jusqu'à  la  croupe  dans  les  blés,  dans 
les  orges,  —  au  point  de  les  falloir  lever  avec  un  pieu  - —  qu'on  leur 
passe  à  deux  sous  le  ventre  !  »  [Chant  II). 

Mais  le  danger  même  et  les  souffrances  font  la  noblesse  des  hommes, 
de  même  que  les  travaux  pénibles  font  leur  force.  Les  mariniers  du  Rhône 
étaient  une  race  solide  et  vaillante  ;  ils  avaient  leurs  usages,  leurs  tradi- 
tions ;  ils  étaient  les  gardiens  de  légendes  mystérieuses.  Le  jour  où  ils 
disparurent,  remplacés  par  l'anonymat  administratif  d'une  compagnie  de 
navigation  à  vapeur,  un  peu  de  l'âme  méridionale  disparut  avec  eux.  Mais 
le  souvenir  des  temps  heureux  et  séduisants  où  le  trafic  du  Rhône  em- 
plissait de  bruit  les  deux  rives,  où  la  foire  de  Beaucaire  était*le  rendez- 
vous  de  cent  nations  diverses,  ce  souvenir  ne  s'effacera  pas  de  la  mémoire 
des  hommes.  Un  poète  est  venu,  à  Tâme  ardente,  capable  de  saisir  dans 
sa  vivante  originalité  cet  aspect  de  l'autrefois,  et  de  l'exprihier  en  une 
langue  merveilleuse  de  richesse  et  de  précision  pour  la  plus  grande  gloire 
de  la  patrie  provençale.  Moins  vaste  et  moins  imposant  que  Calendal 
(que  nul,  pas  même  son  auteur,  n'égalera  jamais),  le  Poème  du  Rhône  est 
une  œuvre  étrangement  belle  où  le  génie  robuste  de  Mistral  se  spiritualise 
et  s'affine  d'une  manière  presque  inattendue. 

Ce  n'est  pas  par  des  artifices  laborieux  d'archéologue  que  Mistral  a  fait 
revivre  une  époque  abolie  ;  c'est  parce  qu'il  a  vu  et  connu  les  mariniers 
qu'il  chante. 

«  J'étais  tout  jeune,  nous  disait-il  un  jour,  que  mon  père  m'emmenait 
quelquefois  en  Avignon,  à  Tarascon  et  à  la  foire  de  Beaucaire.  Là,  je 
pus  connaître,  à  son  déclin,  la  batellerie  du  Rhône. 

«  Etait-ce  un  eff"et  de  mon  imagination  et  de  mon  admiration?  Il  m'a 
toujours  semblé  voir  dans  ces  mariniers  vivant  dans  le  tourbillonnement 
du  fleuve,  parmi  les  cris  de  commandement  et  les  clameurs  désordonnées, 
des  sortes  de  géants. 

«r  Ils  employaient  dans  leur  commerce  le  langage  provençal  mêlé  de  cer- 
tains termes  bizarres  que  je  ne  comprenais  pas,  mais  qui  ajoutaient  à  mes 
impressions  quelque  chose  de  mystérieux.  Depuis  ces  jours,  j'ai  eu  pré- 
sents à  la  mémoire  ces  hommes  qui  m'avaient  fait  sauter  sur  leurs  puis- 
sants genoux,  et  mon  rêve  de  les  faire  revivre,  je  viens  de  l'accomplir 
dans  le  Poème  du  Rhône.  » 
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Telle  est,  dans  sa  belle  simplicité,  la  genèse  de  l'œuvre  de  Mistral.  La 
logique  harmonieuse  d'une  exis1:ence  de  poète  veut  que  les  réalisations 
de  l'âge  mûr  aient  leur  raison  d'être  dans  les  impressions  de  l'enfance  et 
que  les  fruits  de  l'arrière-saison  commencent  par  être  fleurs  durant  tout 
le  printemps. 

* 
*    * 

—  Le  Poème  du  Rhône  est  divisé  en  douze  chants,  comme  Mireille  et 
comme  Calendal.  Nous  allons  commencer  par  en  donner  une  analyse 
aussi  exacte  qu'il  nous  sera  possible. 

I.  Patroun  Apian.  —  La  petite  ville  de  Condrieu  est  la  patrie  des  ma- 
riniers du  Rhône.  C'est  à  Condrieu  que  Ton  révère  saint  Nicolas,  patron 
de  la  marine  ;  tous  les  ans,  à  la  fête  du  saint,  on  met  à  l'encan  le  rei- 
nage.  Cette  année-là,  c'est  patron  Apian  qui  l'a  emporté;  Patron  Apian, 
le  maître  de  l'équipage,  «  le  plus  fameux  de  toute  la  rivière.  »  Il  a  sept 
barques  qui  forment  sa  flottille  et  quatre-vingts  chevaux  pour  la  remonte; 
lui,  commande  sur  son  bateau  favori,  le  Caburle.  Il  s'apprête  à  partir 
pour  la  foire  de  Beaiicaire.  Et,  dans  ce  premier  chant,  Mistral  campe  su- 
perbement le  vieux  marin  aux  braies  de  peau,  à  la  voix  rude  :  —  «  Il  a 
de  longs  cheveux  en  cadenettes  grises  —  qui  lui  retombent  tressés  sur, 
les  tempes,  —  et  deux  grands  anneaux  d'or  qui  lui  pendent  —  aux 
oreilles...  » 

Le  coq  chante  :  l'aube  vient  de  poindre  ;  on  appareille  en  hâte.  Il  est 
dit  que  le  bateau,  d'où  qu'il  vienne,  arrivant  le  premier  en  foire  de  Beau- 
caire,  gagnera  pour  sa  bienvenue  un  beau  mouton.  Le  chargement  s'a- 
chève ;  les  barques  sont  détachées.  —  «  Faisant  lentement  le  signe  — 
de  la  croix  en  détachant  son  chapeau  large,  —  les  bras  en  l'air,  Maître 
Apian  commande  :  «  —  Au  noiim  de  Dieu  e  de  la  santo  Vierge,  à  Rose!  » 
Et,  tandis  qu'ils  descendent  le  fleuve  dans  le  brouillard  qui  monte,  la  voix 
du  grand  patron  dit  la  prière  du  matin  et,  solennellement,  en  une  ma- 
gnifique paraphrase  du  Pater,  demande  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite 
en  aval  comme  en  amont.  La  prière  est  coupée  par  une  bordée  d'injures 
à  l'adresse  d'un  charretier  maladroit,  puis  elle  reprend  sereine: 

De  tentacioun  nous  gardes  ! 
E  liro-nous  dôu  malan  J  Ansin  siegue  ! 

Ainsi,  dès  le  seuil  du  poème,  ces  hommes  se  présentent  à  nous  reli- 
gieux et  puissants,  à  l'égal  de  ceux  qui  naviguent  au  long  cours.  Ne  sem- 
ble-t-il  pas  que  c'est  un  marin  du  grand  Océan,  Islandais  ou  Terre-Neuvat, 


LK    POEME    DU    RHONE 


qui  parle,  lorsque  patron  Apian  dit  à  ses  bateliers:  '<  Ha  !  mes  enfants, 
sur  l'eau  grouillante,  —  que  sommes-nous?  Vous  le  voyez,  nous  sommes 
—  le  jouet  du  brouillard,  des  rocs  que  nous  avons  dessous,  —  et  des 
grèves  où  Ton  va  parfois  échouer.  —  Eh  !  qui  donc  peut  savoir  les  ha- 
sards imprévus  ?  —  Qui  veut  apprendre  à  prier,  qu'il  navigue  !  » 

II.  —  Lou  PRINCE  d'Aurenjo.  —  On  aborde  à  Vernaison.  Là,  monte 
sur  le  Caburle  un  jeune  homme  blond,  le  propre  fils  du  roi  de  Hollande. 
Sur  le  compte  de  ce  prince,  il  court  bien  des  légendes  :  les  uns  disent 
qu'il  s'est  fâché  avec  son  père  et  qu'il  cherche  les  aventures;  d'autres, 
que  les  médecins  l'ont  envoyé  dans  le  Midi  pour  remettre  au  grand  air  et 
au  grand  soleil  une  santé  ruinée  par  les  études.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  prince 
est  un  amoureux  et  un  rêveur;  il  a  quitté  le  royaume  ombreux  où  quelque 
jour  '<  il  ceindra  la  couronne  d'iris  »  à  la  poursuite  de  la  chimère  ;  «  il 
s'est  mis  dans  la  tête  de  trouver  en  voyage  —  l'éclosion  de  la  Naïade 
antique  —  et  la  fleur  d'eau  épanouie  sur  l'onde  —  où  la  nymphe  se 
cache  nue,  —  la  nymphe  belle  et  pure  et  claire  et  vague  —  que  l'esprit 
conçoit  et  désire...  »  Familier,  le  prince  d'Orange  devise  avec  la  chiourrae  ; 
il  montre,  ciselée  en  bijou,  la  fleur  mystérieuse  qu'il  vient  chercher  en 
Provence,  celle  que  les  Hollandais  appellent  fleur  de  cygne.  Et  tous  de 
s'écrier:  mais  c'est  la  fleur  du  Rhône,  Xespargancu,  celle  que  l'Anglore 
aime  tant  à  cueillir  !  —  L'Anglore  ?  Et  le  prince  apprend  le  nom  de  celle 
dont  tous  les  bateliers  sont  amoureux  et  que  Jean  Roche,  le  proiivier, 
voudrait  avoir  pour  femme. 

La  descente  continue.  Le  prince  Guilhem  est  avide  de  voir  Orange,  le 
berceau  de  sa  maison,  —  l'aire  qui  le  couva,  la  terre  illustre  —  qui  lui 
transmit  le  noble  nom  qu'il  porte.  »  Le  brouillard  s'éclaire  ;  une  nou- 
velle aurore  paraît  que  les  nautoniers  saluent;  on  a  dépassé  Givors,  on 
arrive  à  Vienne  où,  dans  une  apostrophe  magnifique,  le  prince  exalte 
l'Empire  du  Soleil. 

Voici  Condrieu,  la  patrie  des  gens  de  l'équipage.  «  Au  pied  de  leurs 
maisons,  le  long  du  fleuve,  les  pauvres  femmes,  sur  le  pas  des  portes,  — 
sont  à  l'affût  depuis  le  matin,  —  pour  voir  au  port  passer  leurs  hommes.  » 
Des  adieux  sont  jetés,  des  promesses  s'échahgent,  des  recommandations 
sont  faites,  et  le  convoi  reprend  sa  marche  rapide,  cependant  qu'à  l'hori- 
zon fuient  les  blanches  cimes  du'Vercors,  où  les  troupeaux  de  Grau  vont 
paître. 

111.  —  La  desciso  dôu  Rose.  —  On  descend,  on  descend  toujours, 
chargeant  sans  cesse  des  marchandises,  aux  ports  d'Andance,  d'Andan- 
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cette,  de  Saint-Vallier,  de  Tournon.  On  croise  une  autre  file  de  barques 
qui  remonte  péniblement  le  cours  de  l'eau.  —  «  Salut!  »  Les  chapeaux 
s'agitent,  une  conversation  s'engage.  —  «  Ah  !  vous  ne  risquez  pas  de 
gagner  le  mouton,  —  collègues  !  »  crie-t-on  à  ceux  du  Caburle.  —  «  Et 
pourquoi?  —  «  D'Aigues-Mortes  —  nous  partions,  il  y  a  quinze  jours, 
et  voilà  —  que,  vers  les  Saintes,  —  roulant  sur  ses  ancres,  —  un  bâti- 
ment de  Tunis  sur  le  Rhône,  —  tenu  en  panne  sous  la  bise,  —  attendait 
le  garbin  pour  faire  voile  —  au  premier  jour  vers  le  port  de  Reaucaire. 
—  Il  avait  cargaison  de  dattes  et  de  juives  —  qui,  sur  leurs  vestes  rouges, 
étaient  garnies  —  de  sequins  d'or  et  de  piastres  luisantes.  » 
Mais  Jean  Roche  riposte  qu'on  n'a  que  faire  de  ces  juives. 

...  Figo    encabassado 
Que  sènton  Tescaufit  emai  lou  surge  ! 
Sus  li  lahut  à  la  tasto  li  croumpon... 

Celle  qu'ils  mèneront,  eux,  en  foire  de  Beaucaire,  éclipsera  toutes  les 
autres  et  remportera  le  prix  de  joliesse.  —  Il  s'agit  de  l'orpailleuse  du 
Malatra,  de  l'Anglore.  Les  deux  convois  se  séparent;  les  hommes  de  chaque 
bord  se  crient  avec  bonne  humeur  des  paroles  piquantes  ;  le  prince,  grisé 
par  la  beauté  des  paysages,  sent  poindre  en  lui  le  désir  d'amour,  le  désir 
de  connaître  —  '<  l'Anglore,  cette  vierge,  cette  jeune  inconnue  —  dont 
toutle  monde  parle  et  rêve,  —  cette  perle  des  grèves  qui  scintille  —  à 
l'imagination  comme  au  regard  de  tous...»  11  questionne  avidement  Jean 
Roche,  et  les  réponses  du  prouvier  ne  font  qu'accentuer  en  son  esprit 
l'attrait  mystérieux  qui  le  pousse  vers  la  fleur  du  Rhône. 

En  aval  de  Tournon,  emmi  le  fleuve,  est  une  roche  circulaire.  Saint 
Louis  y  déjeuna,  dit-on,  lorsqu'il  partit  pour  la  Croisade  :  c'est  la  Table 
du  Roi.  Les  mariniers  s'y  arrêtent;  les  barques  sont  rangées  autour  de  la 
grande  table  rocheuse  ;  patron  Apian  régale  ses  hommes  et  les  abreuve 
du  vin  de  son  reinage  ;  Guilhem  brinde  à  l'Anglore,  puis  au  Rhône,  puis 
au  clair  soleil  ;  enfin,  le  vieux  maître  termine  la  fête  en  prononçant  des 
paroles  belles  et  graves  en  l'honneur  du  travail  et  de  la  conduite  à  tenir 
dans  la  vie...  Le  soleil  tombe;  on  arrive  à  Valence. 

IV.  —  Li  Veniciano.  — 'Le  lendemain,  dès  l'aube,  le  train  nautique 
reprend  sa  course.  A  bord  de  la  seconde  des  barques  sont  montées  trois 
Vénitiennes,  accompagnées  de  deux  cavaliers.  Cette  joyeuse  troupe  se 
rend  à  Beaucaire.  Tandis  que  les  passagers  de  la  seconde  nef  plaisantent 
en  riant  avec  les  belles  dames,  ceux  du  Caburle  disent  tout  bas  que  l'une 
des  étrangères  est  peut-être  la  duchesse  du   Berry,  qui  va   rejoindre  les 
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chouans  du  Midi,  paludiers,  chasseurs  de   sangsues,  soldats  réfractaires, 
tous  '<  —  les  oisesux  du  terroir  drus  et  farouches  —  qui,  dans  les  prés 
crouliers  et  fondrières  —  de  leurs  marais  touffus  et  inondés,  —  tiennent         / 
là  en  échec  les  Bleus  qui  les  pourchassent...  »  - 

Mais  Guilhem,  de  nouveau,  se  met  à  parler  de  l'Anglore.  Le  bon  Jean 
Roche  laisse,  malgré  lui,  transparaître  quelque  jalousie,  mais  bien  vite  il 

s'apaise  : 

—  Hou!  lou  soulèu  es  pas  leva  pèr  tôuti  ? 
Sian  pas  jalous.  L'Angloro,  fau   que  fugue 
L'estcllo  liuencho  ounte  degun  adeso 
E  que  fai  lurae  en  tôuti  nosti  barco... 

Patron  Apian,  lui,  évoque  les  grands  souvenirs,  les  tragiques  événe- 
ments dont  il  fut  le  témoin,  car  tout  peut  se  voir  sur  la  rivière  :  c'est 
«  l'ornière  du  monde.  »  Le  long  des  rives,  n'a-t-on  pas  rencontré  deux 
fois  le  pape  ;  n'a-t-on  pas  vu  Bonaparte,  l'empereur  vaincu,  quand  on 
l'emmenait  à  l'île  d'Elbe? 

Un  jour,  lorsque  le  peuple  de  Provence  aura  repris  conscience  de  lui- 
même  et  que,  dans  nos  écoles,  notre  langue  aura  pris  la  place  à  laquelle 
elle  a  droit,  les  enfants  apprendront  par  cœur  ce  merveilleux  récit  du 
patron  Apian,  le  dialogue  entre  le  conquérant  déchu  et  la  mère  en  deuil, 
dont  les  deux  fils  sont  morts  à  la  guerre. 

...  Mais,  au  bout  de  la  proue,  —  se  sont  retrouvés  Jean  Roche  et  le 
prince,  qui  se  décide  à  emmener  l'Anglore  à  Beaucaire.  On  embarque  des 
sacs  de  violettes  et,  sur  le  Rhône  embaumé  par  l'odeur  des  fleurs  sèches, 
la  descente  se  poursuit.  C'est  l'heure  de  la  sieste  ;  —  couché  dans  sa 
mante  à  rayures  roses,  —  où  est  brodé  le  cor  d'argent  d'Orange,  Guilhem 
rêve  :  une  musique  se  fait  entendre,  des  voix  harmonieuses  s'élèvent. 
C'est  la  chanson  de  la  belle  Norine,  dont  un  pêcheur  a  retrouvé  la  bague 
tombée  au  fond  de  l'eau.  Pour  récompense,  le  galant  ne  veut  qu'un  bai- 
ser ;  puis  il  enlève  la  belle,  hardiment 

Sus  moun  batèu  que  lando 
Nous  raubaren  au  fres, 
Car  siéu  prince  d'Oulando 
E  noun    ai  pou  de  res. 

«  Les  dames  vénitiennes,  point  naïves,  savent  déjà  qu'un  prince  vogue 
en  leur  compagnie,  —  et  elles  tendent  leurs  rets  dans  l'onde  bleue  —  avec 
la  chanson  du  roi  de  Hollande.  —  Mais,  fin  poisson  qu'il  est,  nous  ver- 
rons bien  —  si,  fasciné  par  elles,  il  va,  tête  première,  —  sombrer  dans 
le  filet  ou  passer  par  les  mailles.  » 
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V.  —  L'Angloro.  —  Ils  ont  passé  la  Voulte,  Rochemaure,  Viviers, 
Bourg-Saint-Andéol  ;  ils  arrivent  à  l'île  du  Malatra,  au  confluent  d'Ar- 
déche. 

C'est  là  que  se  tient  l'Anglore,  la  fille  de  Tôni  le  pilote.  Les  bateliers 
la  connaissent  tous  et  c'est  eux  qui,  «  lorsqu'elle  était  petite,  l'ont  surnom- 
mée l'yii'/f/fjr^, —  attendu  que  toujours  sur  les  graviers  —  elle  se  traînait  nue 
sous  les  rayons  —  du  grand  soleil,  comme  un  petit  lézard.  »  Maintenant, 
l'Anglore  est  grande  ;  elle  gagne  sa  vie  à  passer  au  crible  les  sables  de 
l'Ardèche  pour  en  retirer  quelques  minces  paillettes  d'or.  Ce  jour-là,  elle 
attend,  souriante,  en  ses  habits  du  dimanche,  le  train  des  Condriilots  qui 
la  doit  emmener  à  Beaucaire.  Celui  qui,  au  passage,  la  salue  toujours  lon- 
guement, Jean  Roche  est  là  !  Pauvre  Jean  Roche  !  sa  mère  lui  a  dit  qu'elle 
redoutait  son  départ.  Il  est  le  puîné  de  ses  sept  fils  et,  seul,  il  lui  reste. 
Les  autres  sont  partis  pour  ne  plus  revenir,  ensorcelés  qu'ils  furent  par 
les  femmes  du  Midi.  Mais,  malgré  toutes  ses  promesses,  Jean  Roche,  une 
fois  sur  le  Rhône,  —  lancé  au  large  vers  la  Provence  claire,  —  ne  songe 
plus  aux  filles  de  son  pays  ;  et  la  fin  de  ce  cinquième  chant  célèbre  la  belle 
vie  intense,  libre  et  joyeuse  des  mariniers  d'autrefois. 

VI.  —  Lou  Dra.  —  Un  génie  habite  le  Rhône:  c'est  le  Drac,  qui  peut 
revêtir  toutes  les  formes.  L'Anglore  le  sait  :  sa  mère  lui  a  parlé,  dans  les 
veillées,  de  cet  être  fabuleux  qui  attire  à  lui  les  belles  filles  ;  elle  lui  a  dit 
la  légende  de  la  lavandière  de  Beaucaire  qui,  en  voulant  ressaisir  son  bat- 
toir, se  laissa  tomber  dans  le  fleuve  où  elle  resta  sept  ans,  prisonnière  dans 
de  beaux  palais  cristallins,  à  nourrir  un  petit  Drac,  Et  l'Anglor»  en  sait 
bien  davantage!  Une  nuit,  elle  se  baignait  dans  le  fleuve,  —  «  quand, 
tout  à  coup,  dans  l'eau  mobile  —  et  transparente  au  clair  de  lune,  —  là- 
bas,  au  fond,  étendu  sur  la  mousse  —  d'un  lit  d'émeraude,  que  va-t-elle 
voir?  —  un  beau  jouvenceau  qui  lui  souriait.  —  Roulé  comme  un  Dieu, 
blanc  comme  l'ivoire,  —  il  ondulait  dans  l'onde,  —  et  de  sa  main  effilée 

—  tenait  une  fleur,  fleur  de  jonc  fleuri,  qu'il  présentait  à  la  fillette  nue. 

—  Et  de  ses  lèvres  tremblantes  et  mièvres  —  sortaient  des  mots  d'amour 
mystérieux,  —  dans  l'eau  se  perdant  incompréhensibles.  »  A  un  moment, 
le  lutin  s'approcha  d'elle  ;  une  caresse  la  frôla  ;  puis  le  Drac  s'évanouit, 
lui  laissant  la  fleur  qu'il  tenait,  la  fleur  du  Rhône,  Xespargancu.  Depuis 
lors,  l'Anglore  est  amoureuse  du  Drac,  elle  croit  en  lui,  elle  «  l'espère.  » 

Vil.  —  La  Font  de  Tourno.  —  Le  train  de  bateaux  a  fait  un  arrêt  au 
Malatra.  L'Anglore,  montée  sur  le  Cahurle,  cause  réjouie  avec  les  hommes. 
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Jean  Roche  lui  propose  de  lui  «  payer  sa  foire  »;  une  fois  à  Beaucaire,  il 
lui  achètera  un  anneau  d'or  et  ils  seront  fiance's.  Mais  l'Anglore  lui  ré- 
pond qu'il  a  été  devancé  par  —  «  un  qui  dans  les  gouffres,  qui  dans 
les  abîmes,  —  dans  les  tourbillons,  les  bas-fonds,  les  mouilles,  —  t'en- 
foncerait, te  noierait,  malheureux!  —  s'il  te  prenait  à  pêcher  dans  sa 
lone  !  »  Et  la  fillette  s'enfuit  en  riant. 

Or.  voici  que  le  prince  Guilhem  d'Orange  sort  de  sa  tente,  fredonnant 
la  chanson  des  Vénitiennes  et  tenant  à  la  main  un  brin  de  jonc  fleuri. 

«  Tiens,  ne  serait-ce  pas  celui-là?  »  dit  Jean  Roche.  La  jeune  fille 
pousse  un  cri.  C'est  lui  !  C'est  le  Drac  dont  elle  rêve,  qu'elle  a  si  souvent 
cru  voir.  De  son  côté,  Guilhem  a  l'esprit  et  le  cœur  émerveillés. 

...  Te   recounèisse, 
O  flour  de  Rose  espelido  sus  l'aigo  ! 
Flour  de  bonur  qu'ai  entre-visto  en  sounge; 
Pichoto  flour,  la  bèn  trouvado  fugues!... 

—  Te  recounèisse,  o  Dra  ! 

dit  à  son  tour  l'Anglore.  —  «  Guilhem  lui  donne  —  la  fleur,  et  tous  les 
deux,  liés  par  le  mystère^  ont  tressailli.  Car  les  amours  vont  vite,  —  une 
fois  dans  la  nef  qui  les  emporte,  —  prédestinés,  sur  le  flot...  » 

On  passe  sous  le  pont  Saint-Esprit.  Les  amants  sont  tout  à  leur  rêve. 
Devant  la  fontaine  de  Tourne,  l'Anglore  explique  le  symbole  du  serpent, 
du  taureau  et  du  dur  jeune  homme  au  bonnet  rouge,  figuré  en  bas-relief 
à  cet  endroit  :  un  jour,  lorsque  le  Drac,  génie  de  la  rivière,  aura  disparu, 
viendra  le  destructeur  qui  tuera  les  mariniers... 

Comme,  depuis  quelque  temps  déjà,  des  bruits  de  mauvais  augure 
avaient  couru  sur  le  Rhône  au  sujet  de  bateaux  à  feu  qui,  sans  chevaux 
ni  câbles,  pourraient  remonter  le  courant,  les  gens  de  l'équipage,  malgré 
qu'incrédules,  sont  impressionnés,  —  et  ce  n'est  pas  sans  crainte  que  Jean 
Roche,  —  embrouillé  qu'il  était  partant  de  choses  troubles,  —  examinait 
ce  jouvenceau  étrange  —  qui,  le  matin  d'avant,  sur  la  pennelle  —  avait 
sauté,  venant  on  ne  sait  d'où. 

\111.  —  A  l'Avalido.  —  Les  deux  amants  continuent  à  vivre  dans  le 
rêve.  Elle,  vraiment  hallucinée,  en  proie  à  la  '(.  suggestion  suave  »,  à 
«  l'ensorcellement  —  qui,  au  mirage  de  l'eau  insidieuse,  —  à  la  longue 
du  temps  l'avait  saisie  »,  elle  croit  de  bonne  foi  que  le  Drac  se  révèle 
sous  la  figure  du  beau  prince  blond.  Et  lui,  songeur  à  l'imagination  ar- 
dente, âme  éprise  de  poésie  et  de  simplesse,  il  ne  met  pas  grande  insis- 
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tance  à  détromper  la  folle  d'amour  qui  se  refuse,  du  reste,  à  admettre  la 
vérité.  —  «  Mais  si,  ma  belle,  —  je  disais  que  tu  te  méprends,  que  tu 
parles  —  au  fils  du  roi  de  Hollande  ?  »  soudain  —  lui  demanda  Guilhem. 
■ —  «  Mon  Drac  »,  l'Anglore  riposta,  «  je  dirais  que  tu  te  transfigures  — 
en  toute  forme  qui  t'est  agréable;  —  et  que,  si  tu  t'es  mis  Prince  d'Orange 
—  (ainsi  que  tu  le  fais  accroire  à  la  barquée),  c'est  pour  quelque  lubie  ou 
fantaisie  folâtre  —  qui  passe  ma  compréhension...  —  Mais  je  te  connais, 
moi,  de  longue  date.  »  —  Guilhem  ne  proteste  pas  ;  il  se  laisse  griser  par 
le  charme;  l'Anglore  devient  «  la  fleur  d'Amour...  qui  symbolise  —  la 
dilection  unique  et  primitive  —  d'un  monde  neuf  et  brillant  de  jeunesse  », 
la  fleur  qui  fut  autrefois  Galatée  qu'un  cyclope  jaloux  écrasa  sous  une 
roche  avec  son  amant,  le  pâtre  Acis.  Les  Dieux,  pris  de  grand'pitié,  mu- 
èrent Acis  en  ruisseau  et  Galatée  en  fleur. 

Et,  dans  tout  cet  enchantement,  la  descente  se  poursuit.  Passe  un  con- 
voi sinistre,  une  grande  barque  taciturne  où  sont  attachés  des  forçats. 
C'est  par  des  épisodes  semblables  que  se  révèle  un  grand  poète.  On  a  la 
vision  nette  de  la  lugubre,  de  la  pesante  rencontre  : 

Van  à  Touloun,  ai  !  las  !  manja  de  favo... 

E  i'a  de  tout  aqui  :  de  gènt  de  glèiso, 

De  sacamand,  de  noble,  de  noutàri, 

Enjusquo  d'innoucènt  !  —  Emé  d'iue  torge 

Passèion  li  fourçat,  tau  que  li  trèvo 

De  la  Barco  à  Caroun.  Ansin  lou  mounde, 

Ansin  lou   tressimàci  de  la  vido, 

Lou  bèn,  lou  mau,  lou  chalun,  la  magagno, 

Van  en  couirènt,  van  chauchiero-e-boutiero, 

Entre  lou  jour  e  la  niue,  sus  la  lono 

Dôu  tempourau  que  se  debano  e  fuso... 

L'île  delà  Piboulette  se  montre,  derrière  laquelle  est  Caderousse  ;  plus 
loin,  on  entrevoit  Orange.  Guilhem  s'exalte  à  ce  nom;  il  parle  à  l'Anglore 
de  ses  fiers  aïeux,  de  toute  cette  gloire  endormie  pour  toujours.  —  «  Mais 
de  quoi  vais-je  me  plaindre  ou  m'attrister,  —  ajoute-t-il,  si  j'ai  perdu 
l'Empire  —  pour  devenir  le  Dieu  de  l'eau  magique  ?»  —  La  jeune  fille, 
lui  voyant  l'œil  humide,  —  l'avait  pris  par  la  main  et,  familière,  —  comme 
cela  se  passe  dans  les  songes  :  —  «  Drac,  lui  dit-elle,  mais  les  dieux  pleu- 
rent donc?  »  —  Et  doucement,  sortant  de  rêverie,  —  lui  répondit  :  — 
«  Mais  s'ils  ne  pleuraient  point,  —  ils  ne  seraient,  les  dieux,  guère  plus 
que  des  pierres...  — -  Oui,  mignonne,  l'Amour  est  un  dieu,  en  effet,  —  et 
ce  qu'il  a  de  plus  divin,  ce  sont  les  larmes.  » 

On  le  voit  :  tout  ce  début  merveilleux  du  chant  VIII  défie  les  analyses  ; 
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toute  paraphrase  trahirait  la  pense'e  du  poète  en  brutalisant  la  souveraine 
beauté  des  formes  en  laquelle  cette  pense'e  s'enferme  ;  aussi  bien  est-ce 
une  joie  de  citer  exactement  de  si  beaux  passages. 

Au  point  de  vue  de  la  conduite  du  récit,  de  la  fable  du  poème,  la  se- 
conde partie  du  chant  Vlll  et  le  chant  IX  tout  entiers  sont  purement 
épisodiques.  Et  ces  épisodes  mêmes  ne  sont  pas  sans  jeter  quelque  obs- 
curité sûr  la  belle  ordonnance  de  l'œuvre.  Les  barques  arrivent  en  Avi- 
gnon, au  crépuscule.  Guilhem,  pris  d'un  enthousiasme  en  entendant  crier  : 
«  Venise  !  c'est  Venise  !  »,  par  dessus  bord  —  décampe  en  un  saut  chez 
les  Vénitiennes  !  »  Il  n'y  retrouve  pas  la  duchesse  de  Berry,  mais  l'une 
des  trois  dames  lui  confie  un  secret  merveilleux:  Benoît  XIII,  en  quittant 
Avignon,  fit  jeter  douze  statues  d'or  représentant  les  apôtres,  en  un  abîme 
dont  elle  connaît  le  secret.  Guilhem  s'offre  pour  aider  à  la  recherche.  On 
aborde  ;  l'Anglore  suit  son  père,  quelque  peu  penaude  —  de  ne  pas  re- 
voir le  prince  autour  d'elle,  —  le  petit  prince  à  la  barbiche  blonde,  —  qui 
peut-être  a  fait  quelque  mue  nouvelle... 

Guilhem  soupe  joyeusement  avec  les  Vénitiennes  et,  lorsque  Jacque- 
mart a  frappé  onze  heures,  il  part  avec  elles  à  la  recherche  du  trésor,  en 
chantant  la  chanson  du  roi  de  Hollande. 

IX.  —  SouTO  AviGNOUN.  —  Minuit  sonne  comme  ils  arrivent  au  lieu 
marqué.  Et,  soudain,  la  baguette  de  coudrier  que  l'une  des  femmes  tient 
entre  ses  doigts  s'agite  violemment,  et  d'elle-même  tourne  vers  la  terre, 
marquant  l'endroit  précis...  Jean  Roche,  qui  a  suivi  le  prince,  enfonce  le 
levier  et  découvre  un  abîme  profond.  Le  trésor  est  là  !  Mais  Guilhem  se 
refuse  à  continuer  l'aventure  ;  ni  lui,  ni  Jean  Roche  ne  descendront...  on 
verra  au  retour,-  et  le  petit  prince  raille  les  Vénitiennes,  qui  se  retirent, 
pleines  de  dépit  et  de  mauvaise  rancune. 

L'aube  luit  ;  tout  le  monde  se  rembarque,  et  le  convoi  reprend  le  fil  de 
l'eau.  L'Anglore  se  retrouve  avec  Jean  Roche  qui,  après  le  badinage  de 
quelques  énigmes  proposées  et  vite  résolues,  jette  le  trouble  et  la  déso- 
lation dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  en  lui  racontant  que  le  prince  a  passé 
la  nuit  avec  les  Vénitiennes.  Et  l'Anglore  pleure...  maintenant,  plus  que 
jamais,  elle  est  persuadée  qu'elle  a  aimé  le  Drac.  —  «  On  me  l'a  bien  dit 
que,  traître  comme  l'eau,  —  quand  tu  nous  as  fascinées,  tu  nous  trompes.  » 
Mais  Guilhem  survient  qui  la  console  en  riant  et  lui  dit  : 

...  Ac6  se  saup,  cavalin  jouve, 
Eh!  fau  que  trepe,  e  Dra,  fau   que  draqueje  !... 
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Là  est  le  seul  point  par  lequel  ce  long  épisode  des  Vénitiennes  se  rat- 
tache à  la  trame  du  poème  ;  mais  une  telle  description  du  vieil  Avignon 
sous  la  lune  ne  méritait-elle  pas  d'être  faite? 

La  descente  continue  ;  on  dépasse  Aramon,  patrie  de  Tôni  le  pilote  ;  on 
dépase  le  Gard,  un  esturgeon  se  montre,  «  indice  —  que  Beaucaire  s'ap- 
proche... »  On  arrive  enfin. 

X.  —  La  Fiero  de  Bèu-Caire.  -~  «  Couvrant  le  Rhône  long,  une  en- 
filade —  de  barques  et  navires  de  tout  genre,  —  pavoises  des  ors,  pavoi- 
ses des  flammes  —  de  toutes  les  nations,  confusément,  —  vers  le  bord 
sablonneux  déjà  se  presse.  »  Entre  tous,  le  bâtiment  tunisien,  celui  qui 
est  arrivé  le  premier,  arbore  au  grand  mât  la  peau  du  mouton  donné  en 
récompense.  Les  Condrillots  abordent  à  leur  tour...  «  On  gueule,  —  on 
cogne  de  partout  :  quel  grouillement  !  —  A  l'égard  de  Beaucaire  en  temps 
de  foire  —  le  grand  Caire  d'Egypte,  Dieu  m'aide,  n'était  rien  ! 

La  description  de  la  foire  se  poursuit  éblouissante  durant  tout  le  chant 
X.  Guilhem  mène  l'Anglore  partout  avec  lui  ;  chez  le  tatoueur,  où  il  se 
fait  dessiner  un  Drad  sur  le  bras;  chez  l'orfèvre,  où  l'on  vend  le  petit  sac 
de  poudre  d'or  pour  en  faire  deux  bagues  de  fiançailles,  portant  l'une  un 
Drac  et  l'autre  un  lézardeau,  une  petite  Aiigloro.  Malgré  la  rencontre  hos- 
tile des  Vénitiennes,  le  prince  est  joyeux  ;  il  revient  seul  dans  la  fraîcheur 
de  la  nuit,  se  remémorant  la  douce  histoire  d'Aucassin  de  Beaucaire  et  de 
la  belle  esclave  Nicolette,  quand,  tout  à  coup,  une  ombre  contre  lui  se 
dresse  ;  «  frappé  d'un  grand  coup  dans  le  dos,  —  Guilhem  soudain  mord 
la  poussière...  —  Aïe  !  malheur!  avec  un  sachet  plein  de  sable  —  on  l'a 
traîtreusement  saquetté.  »  —  Or,  cette  vengeance  italienne  n'a  pas  l'effet 
promis;  Guilhem  est  promptement  sur  pied.  De  même  que  l'escapade 
avec  les  Vénitiennes,  l'agression  contre  le  prince  ne  fait  que  confirmer 
l'Anglore  dans  sa  croyance  :  —  aujourd'hui,  sur  la  rive,  —  il  lui  a  plu 
de  laisser  son  corps  d'homme  —  et  de  se  plonger  dans  les  eaux  pro- 
fondes... Ici  encore,  comme  pour  la  recherche  des  douze  apôtres,  un 
drame  s'annonce  qui  n'a  pas  lieu,  une  action  nouvelle  semble  se  dessiner 
pour  s'effacer  bientôt  ;  mais  n'était-elle  pas  digne  de  mémoire,  cette  cou- 
tume meurtrière  des  roufjîans  de  Beaucaire? 

Le  prince  a  promis  de  payer  aux  mariniers  le  régal  de  la  fin.  C'est  le 
pendant  du  festin  de  la  Table  du  Roi  ;  là,  Guilhem  glorifie  les  patriotes 
qui  défendirent  Beaucaire  contre  la  croisade  française  ;  il  hausse  son  verre 
à  la  cause  vaincue.    Les  bateliers  écoutent  sans   trop   comprendre,  mais 


LE    POÈME    DU    RHONE  2^1 


respectueux  et  quelque  peu  effrayés.  Les  discours  du  Prince,  son  éva- 
nouissement mystérieux,  paraissent  de  sombres  présages  confirmés  encore 
par  les  paroles  de  l'Anglore. 

XI.  —  La  Remounto.  —  On  part  à  Taube  ;    les   chevaux  sont  attelés 

aux  câbles.  Patron  Apian,  en  voyant  sienne  «toute  cette  puissante  harde 

chevaline  »,  et  les    mariniers,  et  les  charretiers,  et  la  flotte  chargée  de 

marchandises,  se  gonfle  en  son  orgueil  de  maître  d'équipage.  Puis,  s'étant 

signé  : 

Au  noum  de  Dieu  e  de  la  santo    Vierge, 
Adounc  coumando,  fa  tira  la  maio  ! 

Majestueux,  le  convoi  s'ébranle  ;  la  remonte  est  pénible  et  lente  ;  Pa- 
tron Apian  raconte  au  prince  les  caprices  du  fleuve,  tandis  que  l'Anglore 
dit  au  mousse  la  merveille  des  grottes  dArdèche...  Après  une  halte  à  Ma- 
liven,  on  traverse  la  Durance.  Guilhem  rejoint  l'Anglore  et  lui  jure  sa  foi 
de  prince  que  nul  autre  que  lui  n'aura  le  bonheur  de  la  cueillir  —  «  et 
comme  fleur  d'amour  et  comme  épouse  !  » 

De  nouveau,  voici  Avignon  ;  on  se  rend  à  l'auberge  où  Tôni,  le  père  de 
l'Anglore,  chante  une  chanson  à  l'allure  superbe.  Une  dispute  s'allume 
entre  les  voituriers  et  les  portefaix  du  Rhône.  Maître  Apian  s'interpose 
et  sa  voix  rude  empêche  la  bataille. 

XII.  —  La.  Mau-parado.  -^  La  remonte  reprend,  malgré  le  mistral 
déchaîné. 

Les  amants  rêvent  d'un  avenir  superbe  :  Guilhem,  tout  entier  à  la  chi- 
mère, veut  offrir  au  dieu  Mithra  sa  première  nuit  de  noces.  11  ira  avec 
l'Anglore  devant  l'antique  autel  de  la  fontaine  de  Tourne,  qui  porte  le 
symbole  des  vieilles  religions,  le  zodiaque  aux  signes  prodigieux. 

L'Anglore  accepte  tout.  Elle  consent  à  s'abîmer  dans  les  profondeurs 
terribles,  pleines  de  mystères  et  de  menaceç  ;  pourtant,  en  passant  à 
Pont-Saint-Esprit,  elle  demandera  sa  protection  à  Saint-Nicolas.  —  Et 
comme  la  jeune  fille  rappelle  les  présages  de  mort  marqués  sur  le  roc  de 
Tourne,  le  maître  se  fâche  et  l'invective.  Les  voici  proche  du  Malatra, 
l'Anglore  est  pleine  de  joie  ;  le  prince  lui  fait  promettre  de  le  venir  re- 
joindre à  minuit,  au  bord  de  son  ile. 

«  ...Soudain  s'élève  dans  le  lointain  du  nord  —  un  sourd  bourdonne- 
ment. A  l'horizon.  —  il  se  perdait  puis  bourdonnait  encore,  —  comme  le 
claquet  d'un  moulin  farouche  —  qui  serait  descendu  par  la  rivière... 
Derrière  les  arbres  —  apparut  tout  à  coup,  fendant  le  Rhône,  —  un  long 
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bateau  à  feu...   Maître  Apian,  devenu  pâle,  —  regardait,  muet,  la  barque 
magique... 

«  Range-toi!  »  lui  cria  le  capitaine.  Mais,  inébranlable  au  timon,  tel 
qu'un  rouvre,  le  vieux  maître  répond  : 

—  Mandrin  !   que    lou  Caburle 
S'escarte  davans  tu?  Lou  Rose  es  nostre... 
E  fa  tira  la  maio,  ihilo-diéune  ! 

«  Et  le  lourd  navire  s'enfonce  dans  la  flottille,  pareil  —  au  dogue  qui  se- 
coue sa  proie,  tout  pêle-mêle,  —  il  secoue  le  convoi  »,  entraîne  barques  et 
chevaux  et,  parmi  les  imprécations  furibondes  d'Apian,  tout  vient  se  bri- 
ser contre  les  arches  du  pont.  Guilhem  saisit  l'Anglore  :  il  va  la  sauver! 
«  Mais  les  flots  irrités  -^  le  submergent  enfin,  et  sous  la  houle  —  ils  dis- 
paraissent tous  deux.  » 

L'équipage  a  réussi  à  regagner  le  bord.  Jean  Roche,  qui  a  fait  de  vains 
efforts  pour  secourir  les  amants,  exprime  enfin  tout  haut  la  pensée  su- 
perstitieuse de  tous  :  Guilhem  et  le  Drac  ne  font  qu'un. 

Quau  noun  t'a    di  qu'es  pas  lou  Dra  dôù  Rose, 
E  qu'eu  assabenta  dôu  grand  naufrage, 
Noun  nous  ague  segui,  de  mudo  en  mudo, 
Pèr  empourta  l'Angloro  dins  si  toumple  ? 

Alors,  maître  Apian,  hochant  la  tète  :  «  Pauvres  collègues,  —  vous  pou- 
vez bien  dire  :  Adieu  la  belle  vie!  —  il  a  crevé  pour  tous,  aujourd'hui, 
le  grand  Rhône!  »  puis,  recueillant  les  débris  du  naufrage. 


D'à  pèd  sus  lou  dougan,  touto  la  chourmo 
Remountè  vers  Coundriéu  sènso  mai  dire. 


Ainsi  finit  le  Poème  du  Rhône. 


Un  fait  ressortira,  nous  l'espérons,  de  la  minutie  de  notre  analyse:  c'est 
que  Mistral,  en  se  lançant  sur  le  grand  Rhône,  a  su  éviter  l'écueil  contre 
lequel  n'aurait  pas  manqué  de  venir  se  briser  un  talent  plus  ordinaire. 
Raconter  en  douze  chants  un  voyage  par  bateau  de  Lyon  à  Beaucaire  et 
de  Beaucaire  au  Pont-Saint-Esprit,  et  tirer  de  cette  conception  autre  chose 
qu'un  itinéraire  rimé,  tel  que  celui  de  Chapelle  et  Bachaumont,  nomen- 
clature de  localités,  défilé  de  stations,  successions  de  paysages,  avec,  de 
temps  en  temps,  quelque  ^/z^r^'o/^  ingénieuse  ;  faire,  en  un  mot,  un  poème 
et  non  pas  un  guide  :  c'était  une  tâche  que  le  génie  de  Mistral,  tout  à  la 
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fois  robuste  et  souple,  pouvait  seul  rêver  d'accomplir.  Mais,  en  revanche, 
quelles  ressources  n'offrira  pas  un  pareil  sujet  à  la  belle  imagination  qui 
fut  capable  de  le  dominer  en  l'ordonnant  esthétiquement?  La  monotonie 
et  Tartifice  sont  écartés,  mais  l'unité  reste,  et  l'œuvre,  dans  son  ensemble, 
garde  la  rectitude  harmonieuse  du  beau  fleuve  qu'elle  descend. 
«  Le  poème  du  Rhône  »  pourrait  s'appeler  «  la  gloire  de  l'Eau.  » 

L'eau,  perfide  sur  mer,  dans  les  champs  tortueuse, 
Sembla,  dans  son  prélude,  errer  comme  à  travers 
Les  sables,  les  graviers,  Therbe  et  les  roseaux  verts. 

L'impression  de  fluidité  mystérieuse  que  donne  ce  début  du  chant  du 
Satyre  dans  la  Légende  des  Siècles,  nous  la  rencontrons  ici  partout.  Guil- 
hem,  le  blond  rêveur  venu  du  pays  de  l'eau,  de  la  Hollande,  s'identifie 
avec  le  Drac,  «  superbe  et  svelte  ainsi  qu'une  lamproie  »  ce  monstre  dont 
la  forme  naturelle  est  celle  d'un  serpent  et  qui,  lorsqu'il  passe  dans  les 
blés,  donne  aux  épis  le  mouvement  des  ondes.  L'Anglore,  avec  son  nom 
de  reptile,  avec  la  souplesse  de  son  corps  de  vierge  pétri  par  les  caresses 
de  la  rivière,  l'Anglore,  c'est  la  fleur  du  Rhône,  X esparganèu  à  longue  tige 
qui  se  balance  dans  les  remous.  Et  les  marins  eux-mêmes,  malgré  leur 
robustesse  et  leur  jovialité  terrienne,  ont  l'empreinte  de  l'eau  mobile, 
dont  ils  se  racontent  tout  bas  les  légendes. 

Pour  exprimer  cette  force  occulte,  pour  rendre  pour  ainsi  dire  visible 
toute  cette  fluidité,  Mistral  a  choisi  une  forme  de  vers  qui,  jusqu'à  pré- 
sent, n'avait  jamais  été  employée  en  français  ni  en  provençal.  Ce  vers, 
c'est  l'endécasyllabe  non  rimé,  celui  que  les  italiens  appellent  le  verso 
sciolto,  et  dont  Annibal  Caro,  au  XVI*  siècle,  a  été  l'un  des  premiers  à 
faire  usage,  (i) 

Les  critiques  qui  n'ont  eu  égard  qu'aux  règles  prosodiques  françaises 
ont,  nous  le  savons  bien,  déclaré  que  les  vers  du  poème  du  Rhône  étaient 
de  dix  syllabes,  négligeant,  conformément  à  l'usage,  la  dernière  syllabe 
féminine. 

Mais,  outre  qu'il  peut  paraître  étrange  d'appeler  décasyllabiques  des 
vers  qui  ont  tous  réellement  onze  syllabes,  puisque  tous  sont  féminins, 
il  faut  dire  qu'il  s'agit  bien,  dans  le  poème  du  Rhône,  d'endécasyllabes, 
et  que  ce  n'est  pas  la  une  simple  question  de  définition.  Le  vers  employé 
par  Mistral  est,  en  effet,  absolument  irréductible  aux  règles  métriques 
françaises.  Le  décasyllabe  français  est,  en  général,  césure  après  la  qua- 

(i)  Voir,  au  sujet  de  l'emploi  de  ce  rythme  en  catalan,  un  très  érudit  article  de  M.  Ma- 
rias André,  dans  VAiôîi  du  27  juin  1896. 
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trième  syllabe  ;  c'est  le  cas,  sans  doute,  pour  beaucoup  de  vers  du  poème 
du  Rhône: 

L'uscle  dôu  jour  e  lou  rebat  de  l'aigo... 

E  largamen,  pèr  se  baia  courage,., 

de  même,  la  césure  après  la  sixième  syllabe,  comme  : 

Van  parti  de  Lioun  à  la  primo  aubo... 
De  noste  vènt-terrau  li  proumié  boufe.,, 

mais  jamais,  en  français,  la  césure  ne  coupera  un  mot  dont  la  syllabe  fi- 
nale ne  s'élide  pas. 

De-long  dôu  fluni'  èro  uno  bramadisso.,, 

voilà  un  vers  qui  a  son  équivalent  en  français;  mais  où  trouver  l'équiva- 
lent rythmique  de  ceux-ci,  par  exemple  : 

Au   prat  de  fiero  lou  proumié  qu'arribo... 
Pièi  uno  sisselando  touto  cloto... 

césures  l'un  à  la  quatrième,  l'autre  à  la  sixième  syllabe,  sans  élision  de  la 
syllabe  muette  qui  suit  ? 

C'est  qu'en  provençal,  comme  en  italien,  l'élément  métrique /<?'/« /«zV/ 
est  conforme  au  génie  de  la  langue  et  joue  un  rôle  bien  plus  grand  que 
dans  la  poésie  française.  Les  finales  atones  se  font  entendre  bien  plus 
énergiquement  en  provençal  qu'en  français.  Il  n'y  a  pas  dV  muet  en  pro- 
vençal :  Rose,  ame,  ne  sonnent  pas  comme  rose,  âme.  \'o  final  conserve 
chez  nous  une  sonorité  suffisante  {chato,  vido)  ;  de  même  Vi  [mïstèrï,  soli). 
Il  est  impossible,  dès  lors,  d'appeler  vers  de  dix  syllabes  un  vers  qui  a 
onze  syllabes,  lesquelles  comptent  toutes. 

Entre  les  mains  de  Mistral,  le  vers  que  nous  venons  d'identifier  som- 
mairement est  un  instrument  merveilleux.  Ceux  qui  se  rendent  compte 
des  effets  qu'a  su  tirer  le  poète  de  la  strophe  qu'il  a  employée  dans  Mireio 
et  dans  Calendau,  malgré  l'astreinte  à  une  triple  rime  féminine,  ceux-là 
devineront  vite  de  quelle  variété  sont  les  rythmes  du  «  Rhône.  »  Ici.  non 
seulement  il  n'y  a  pas  de  rime,  mais  il  n'y  a  pas  même  d'assonances  ; 
mais  le  poète  s'est,  de  plus,  appliqué  à  ne  pas  faire  revenir  à  la  finale  du 
vers  le  même  son  vocalique  avant  d'avoir  épuisé  presque  complètement 
la  série  des  voyelles.  Ainsi,  les  toniques  finales  des  sept  premiers  vers 
sont  :  a,  o,  «,  ^,  i,  ai,  ou... 

Donc,  pas  de  rimes,  pas  de  forme  strophique  arrêtée  ;  un  vers  vérita- 
blement affranchi  de  toute  entrave,  telle  est  la  grande  innovation  réalisée 
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par  Mistral  et  qui,  si  elle  est  bien  comprise,  révolutionnera  la  métrique 
provençale,  fidèle  imitatrice  jusqu'à  présent  des  dessins  rythmiques  fran- 
çais. 

M.  Gaston  Paris  (i)  pouvait  dire,  avant  la  publication  du  poème  du 
Rhône  : 

Tous  les  vers  provençaux  écrits  depuis  le  XVT'  siècle  étaient  calqués  sur  les 
vers  français  ;  Roumanille  n"a  pas  fait  autrement  que  ses  prédécesseurs,  et  Mis- 
tral n'a  pas  fait  autrement  sur  ce  terrain. 

Aujourd'hui,  (2)  un  grand  progrès  est  accompli;  la  réforme  opérée 
par  Mistral  sera  durable,  parce  qu'elle  est  conforme  au  génie  delà  langue 
provençale. 

De  l'ensemble  de  ces  conditions  phonétiques,  —  dit  encore  M.  Gaston  Paris 
au  sujet  du  provençal,  —  il  résulte  un  parler  harmonieux  et  doux,  où  l'accent, 
beaucoup  plus  marqué  qu'en  Français,  a  aussi  un  caractère  plus  musical,  où  un 
riche  système  de  voyelles  et  de  diphtongues  colore  et  diversifie  la  prononciation, 
où  toutes  les  syllabes  s'articulent  nettement,  où  certaines  mollesses  n'excluent 
pas  la  force,  où  le  rythme  inhérent  à  chaque  mot,  tout  en  restant  toujours  sen- 
sible, se  plie  sans  effort  aux  mouvements  passagers  du  sentiment  ou  de  la  pas- 
sion. 

A  ces  constatations  qui  justifient  scientifiquement  les  rythmes  inaugurés 
par  Mistral,  il  convient  d'ajouter  ceci  :  dans  la  nature  provençale,  l'être 
vibre  tout  entier  aux  impressions  multiples  d'un  chant  large  à  l'infini  que 
l'heure  modifie,  que  la  couleur  du  jour  accentue,  qui  monte  ou  s'abaisse 
selon  la  température;  chant  parfois  confus  et  vague  et  dont  l'harmonie 
est  pourtant  toujours  superbe,  encore  que  faite  de  dissonances.  Notre 
langue,  dont  pendant  des  siècles  le  peuple  a  gardé  le  trésor,  sest  façon- 
née à  cette  musique  naturelle,  chacun  de  ses  mots  reflète  ou  contient  en 
germe  une  image,  une  nuance  prise  aux  montagnes,  au  fleuve,  aux  bois, 
à  la  mer.  Et  la  phrase  n'est  pas  une  mélodie  monotone,  une  mélopée  triste 
sans  cesse  recommencée,  pas  plus  que  la  grande  harmonie  qui  nous  en- 
toure n'est  orchestrée  uniformément.  Le  vers  non  rimé  du  «  Poème  du 
Rhône  »  se  prête  admirablement  à  rendre  la  multiplicité  des  aspects  de 
la  nature  rhodanienne;  il  se  plie  à  toutes  les  vivacités  des  dialogues, laisse 

(i)  Penseurs  et  Poètes  {Frédéric  Mistral).  Paris,  1896. 

(2)  Il  convient  de  signaler,  tontefois,  qu'on  trouve  dans  la  première  édition  des  Isclo 
d^Or  des  traductions  très  provençales  des  Can^oni  de  Pétrarque,  dans  lesquelles  Mistral  a 
suivi  pas  à  pas  le  rythme  du  poète  italien. 
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intactes  les  expressions  populaires,  les  proverbes,  les  dictons,  les  chan- 
sons, les  prières  que  l'on  est  obligé  de  disloquer  si  on  les  veut  faire  en- 
trer dans  le  rigide  vêtement  de  la  strophe. 

Voyez,  par  exemple,  \epater  que  récite  Patron  Apian  : 

...  Toun  règne  nous  avèngue  ! 

Dis,  adavau  ta  voulounta  se  fague 

Coume  adamount }  lou  pan  quoutidian   nostre 

Dis,  vuei  porge-nous-lou  !  dé  nôsti  dèute 

Fai-nous  la  remessioun,  coume  nous-àutri 

En  quau  nous  es  devènt,  dis,  fasèn  quite... 

de  même  la  devinette  de  Jean  Roche  à  l'Anglore  : 

...  Coume  uno  busco 

Porte  cinq  cent  quintau  e  iéu   noun  pode 

Pourta  'no  clau... 

Parfois,  le  jeu  adroit  des  césures  et  des  enjambements  fait  saillir  un 
alexandrin  qui  tantôt  brise  superbement  le  rythme  endécasyllabique  : 

Es  uno  raço  d'ome  caloussudo 

Galoio  e  bravo,  li  Condriéulen.  Sèinpre 

Planta  sus  li  radèu  e  li  sapino . . .  (i) 

tantôt  sonne  plus  discrètement  et  ne  fait  que  laisser  entrevoir  son  har- 
monie paire  : 

A  la  fin  de  si  gènt,  moun   chat,  pèr  doio. 

Aura  de  prat,  dg  vigno  entai  de  terro 

Q.ue  dèvon  rèn  en  res... 

Ainsi,  la  souplesse  de  la  forme  a  permis  au  poète  de  s'abandonner  à 
tous  les  caprices  de  son  inspiration  ;  de  là  Téclosion  des  rythmes  les  plus 
divers  qui  s'enchevêtrent,  se  poursuivent,  s'adaptant  toujours  admirable- 
ment  à  toute  situation. 

Ici,  c'est  le  murmure  de  la  passion  qui  doucement  s'élève  ;  là,  c'est  le 
cri  d'amour  que  Guilhem  pousse  vers  la  lumière  ;  c'est  le  bruit  confus  de 
l'eau  rapide;  c'est  la  bonne  humeur,  le  hourvari  joyeux  des  Condrillots 
peinant  à  la  manœuvre  ;  ce  sont  les  beaux  paysages;  ce  sont  les  vieilles 
histoires...  et  le  fleuve  d'harmonie  roule,  roule  sans  cesse,  enserrant  de 
tous  côtés  la  barque  triomphale.  —  La  langue  de  Mistral  n"a  peut-être 
jamais  été  aussi  purement  belle  que  dans  le  «  Poème  du  Rhône,  i.  Ja- 
mais, à  notre  avis,  elle  ne  s'était  révélée  plus  fortement   naturelle   dans 

(i)  Cet  alexandrin  est  très  nettement  césure  après  la  4»  et  la  8'  syllabe.  Comparer  le 
vers  de  Banville  : 

c  Elle  filait  nonchalamment  la  blanche  laine.  » 


LE    POEMK    DU    RHONE 


237 


toute  la  fleur  de  sa  virginité.  C'est  une  langue  toute  empreinte  des  façons 
populaires  dans  laquelle,  grâce  aux  libertés  rythmiques,  il  n'y  a  pas  d'in- 
versions factices;  une  langue  difficile,  d'une  syntaxe  parfois  compliquée, 
mais  toujours  naturelle,  mais  toujours  conforme  au  génie  provençal.  Les 
messieurs  qui  disent  un  mot  à^ patois  tous  les  six  mois,  lorsque  par  hasard 
ils  vont  à  la  campagne,  aimeraient  mieux  sans  doute  que  Mistral  dise  u7io 
gaffo  et  non  uno  partego  ;  d'aucuns  ont  déjà  accusé  de  rechef  le  poète 
d'inventer  les  mots  qu'il  emploie,  sans  songer  que  si  Mistral  n'avait  voulu 
se  donner  que  la  peine  d'inventer,  il  n'aurait  pas  pris  celle  de  faire  un 
dictionnaire.  Qu'importent  les  ignorances  ?  L'œuvre  est  debout,  vivante, 
saine,  forte.  Mistral  aura  eu  la  gloire  d'avoir  rendu  à  la  Littérature,  dans 
toute  son  originalité  et  dans  toute  sa  délicatesse,  une  langue  merveilleuse 
dont  le  peuple  se  sert  encore,  en  dépit  de  tout  et  de  tous,  et  qu'on  n'est 
pas  près.  Dieu  merci,  de  laisser  à  l'abandon. 

Dans  Calendal,  Mistral  a  surtout  chanté  la  patrie  provençale  ;  l'épopée 
du  Rhône  est  aussi,  et  plus  particulièrement,  celle  du  peuple.  Les  Condril- 
lots  :  Patron  Apian,  Jean  Roche  et  les  autres,  ne  sontpasdesProvençaux, 
mais  ce  sont  des  hommes  forts,  attachés  à  leurs  croyances,  fiers  de  leur 
sang,  conservant  leurs  usages.  Ce  sont  les  bons  colosses  «  qu'attire  le 
Midi,  »  qui  passent  joyeux  sous  le  soleil.  Aux  quolibets  des  gens  de  terre 
ils  répondent  joyeusement  : 

E  tout  de  long  l'antico  galejado 
Resclantissié  dins  lou  parla  di  pople  ; 
E  tout  de  long  sus  li  talus  de  pèiio 
Di  pourtihoun  que  bordon  la  grand  aigo, 
Pèr  vèire,  ivèi-estiéu,  venien  li  fiho... 

Les  conditions  de  la  vie  peuvent  changer,  les  bateaux  à  feu  peuvent 
éventrer  le  Cabicrle^  faire  s'écraser  le  train  des  barques  contre  les  piles 
du  pont  Saint-Esprit,  patron  Apian,  Jean  Roche  et  les  autres  sortiront  de 
l'eau  ;  ils  ramasseront  les  débris  du  naufrage  et  remonteront  vers  Con- 
drieu.  Aujourd'hui,  les  petits-fils  des  vieux  mariniers  mènent  les  bateaux 
à  vapeur  et,  si  vous  êtes  leur  ami,  ils  vous  raconteront  que  le  Drac  vit 
toujours  et  qu'on  a  suivi  de  l'œil  son  sillage  dans  les  blés.  Ceux  qui  dis- 
paraissent, ce  sont  les  rêveurs,  c'est  le  prince  d'Orange,  c'est  l'Anglore. 
Mais  ceux-là  ne  meurent  pas  non  plus  qui  ont  eu  foi  en  leur  chimère;  ils 
sont  les  formes  passagères  que  revêt  la  beauté.  Avec  leur  souvenir,  le 
peuple  fait  des  légendes  et  crée  les  traditions  par  lesquelles  l'esprit  d'une 
race  se  perpétue.  Et  c'est  là  le  sens  de  l'œuvre  entier  de  Mistral,  comme 
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peut-être  aussi  le  secret  de  son  génie  :  en  chantant  le  passé,  il  sait  faire 
pressentir  l'avenir  radieux.  Dans  le  cœur  de  l'Anglore  est  une  foi  pro- 
fonde —  au  merveilleux  supefbe  de  la  Fable;  mais  dans  son  sang,  dans 
son  sein  pur,  —  gît  la  rénovation  matérielle  des  vieilles  sèves.  Le  long  du 
Rhône  et  sur  les  Alpes  ont  passé  '<  les  conquérants  goulus  »,  -  lesChar- 
lemagne  avec  les  Bonaparte,  —  les  Annibal  et  les  César  de  Rome  ;  au- 
jourd'hui, Tempire  est  aux  pâtres  de  Crau,  qui  mènent  leurs  brebis  de  la 
plaine  à  la  montagne.  Et,  de  même,  la  grande  duchesse  de  Valentinois, 
Diane  de  Poitiers,  —  qui  enjôla  d'amour  la  cour  de  France,  qu'est-elle 
aujourd'hui,  morte,  auprès  de  l'Anglore  vivante?  «  de  TAnglore  en  son 
nouveau,  vie,  avenir  en  vedette,  illusion  de  ceux-là  qui  s'en  vont  au  fil 
de  Tonde  ?  » 

Loin  d'être  un  chant  de  tristesse  et  de  regret,  le  Poème  du  Rhône  est  un 
acte  de  foi  ardente  en  l'avenir,  dont  il  ne  faudra  jamais  désespérer,  tant 
qu'il  y  aura  au  monde  de  la  Lumière,  de  la  Jeunesse  et  de  la  Beauté, 

Edouard  AUDE  et  Paul  ROMAN. 
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Quittant  l'écu  royal  qu'il  défend  et  qu'elle  orne, 
Le  Lion  s'est  jeté  sur  la  blanche  Licorne, 
Et  dans  son  beau  poitrail  le  monstre  carnassier 
Tient  enfoncés  ses  crocs  et  ses  grifîes  d'acier. 

Le  lion,  c'^est  la  Force;  et  la  bête  qu'il  blesse 

Est  remblème  sacré  de  la  pure  Noblesse. 

De  l'écu  Britannique  ils  sont  les  deux  supports. 

Médite  le  Conseil  du  symbole  héraldique, 

Prince  !  Un  Nil  rouge  coule  à  l'autre  bout  d'Afrique. 

La  vertu  des  vivants  s'y  trempe  au  sang  des  morts. 

Impérial  Edouard  1  Rentre  au  fourreau  le  Glaive  ; 
Q.u'une  aurore  d'amour  sur  ton  règne  se  lève  ; 
Magnanime  et  puissant  sois  le  vrai  Successeur, 
Par  l'âme  et  par  le  nom  du  saint  Roi  Confesseur. 
Et,  pour  que  ta  grandeur  à  la  gloire  aboutisse, 
N'étends  sur  l'Univers  que  la  Main  de  Justice. 

José-Maria  de  HEREDIA. 


(i)  Au  moment  de  la  guerre  anglo-boër  avait  été  préparé  un  album  illustré  par  nos 
plus  grands  artistes,  et  dans  lequel  les  poètes  les  plus  célèbres  de  chaque  pays  deman- 
daient à  Edouard  VII  de  ramener  la  paix  dans  l'Afrique  du  Sud,  à  l'occasion  de  son 
couronnement. 

Le  Roi  d'Angleterre  n'attendit  pas  l'invitation  des  poètes...  l'album  ne  parut  donc 
jamais.  Mais  il  nous  semble  intéressant  de  publier  les  beaux  vers  que  M.  José-Maria  de 
Heredia  écrivit  à  cette  intention.  Ils  forment  comme  un  pendant  à  ceux  qu'il  avait 
adressés  à  Nicolas  II,  lors  de  l'inauguration  du  pont  Alexandre  III. 

Le  poète  s'était  inspiré  du  frontispice  dessiné  par  M.  Henri  de  Groux,  représentant  les 
deux  supports  de  l'écussou  britannique  :  le  lion  et  la  licorne,  laissant  en  suspens  les 
armes  de  l'Angleterre  pour  engager  un  combat  furieux,  symbolisant  ainsi  la  lutte  qui  se 
livrait  à  ce  moment,  au  sein  même  de  la  nation  britannique. 
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VAUCLUSE 

Celui-là  qui  vécut  sous  ta  roche,  ô  Vaucluse, 
Et  conduisit  la  gloire  en  tes  âpres  ravins, 
Ne  fut  pas  seulement  le  rimeur  aux  pleurs  vains 
Qui  gémit  de  son  mal,  le  caresse  ou  l'accuse. 

Soumis  plus  qu'à  l'Amour  aux  leçons  de  la  Muse, 
Il  aspira  surtout  vers  les  lauriers  divins, 
Car  la  Rome  éternelle  et  ses  beaux  écrivains 
Habitaient  en  son  âme  inquiète  et  recluse; 

Le  désir  l'avait  pris  de  survivre  comme  eux. 

De  mettre  un  nom  toscan  parmi  les  noms  fameux 

Que  l'immortalité  transmet  aux  races  brèves. 

Sur  les  chemins  nouveaux  où  le  monde  est  entré, 
Nous  tendons  notre  effort  au  but  qu'il  a  montré 
Et  Pétrarque  a  tracé  la  route  de  nos  rêves. 


II 
SUR  UN  PORTRAIT  DE  PÉTRARQUE 

Maître,  sur  le  feuillet  jauni  de  parchemin, 

J'ai  reconnu  les  traits  de  ton  calme  visage, 

Tels  qu'un  jour,  à  Padoue,  un  peintre,  en  ton  vieux  âge. 

Se  plut  à  les  tracer  d'une  rustique  main. 


SONNETS  341 

De  ta  docte  maison  aima-t-il  le  chemin? 
Connut-il  le  secret  du  poète  et  du  sage  ? 
Ou  bien,  artiste  obscur,  fixa-t-il  au  passage 
La  grave  majesté  de  ton  profil  romain  ? 

Je  ne  sais.  Mais  l'ennui  dont  ta  grande  âme  est  pleine 
Ride  ton  front  serré  sous  la  cape  de  laine  ; 
Le  regret  d'une  femme  a  fait  tristes  tes  yeux; 

Et  tu  semblés  songer  à  la  pure  lumière 

De  son  regard,  étoile  éteinte  dans  tes  cieux, 

Car  la  méchante  Mort  Ta  prise  la  première. 


III 


A     RONSARD 


Toi  qui  savais  que  l'Art  n'est  pas  fait  pour  la  foule, 
O  Pierre  de  Ronsard,  chef  aux  doctes  leçons, 
Qui  voulus  essayer  de  mettre  en  nos  chansons 
Cette  antique  beauté  dont  tu  cherchais  le  moule, 

Dans  la  forme  imparfaite  où  ton  rêve  se  coule, 
Déjà  tu  pressentais  en  sublimes  soupçons 
La  caresse  des  mots  et  le  charme  des  sons 
El  les  souples  anneaux  du  vers  qui  se  déroule. 

Tu  voulus  te  risquer  aux  sentiers  inconnus; 
Mais  ta  Muse  héroïque  a  meurtri  ses  pieds  nus 

Dans  la  forêt  d'épine  et  de  ronces  couverte. 

Qu'importe!  les  halliers  sont  tombés  sous  ta  main. 
Et  nous  chantons,  au  cœur  de  la  forêt  ouverte, 
Le  rude  bûcheron  qui  tailla  le  chemin. 

Revue  Félib.,  t.  xv,  1903  j6 
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SONNET     POUR     HÉLÈNE 

Lorsque  Ronsard  vieilli  vit  pâlir  son  flambeau 
Et  connut  le  néant  des  gloires  passagères, 
Il  voulut  échapper  aux  amours  mensongères. 
Et  d'une  chaste  fleur  couronner  son  tombeau. 

Faisant  don  de  sa  muse  et  de  son  cœur  nouveau 

A  la  jeune  vertu  d'Hélène  de  Surgères, 

Il  confia  ce  nom  à  des  rimes  légères 

Et  son  dernier  amour  ne  fut  pas  le  moins  beau. 

Ils  se  plaisaient  ensemble  à  fuir  les  Tuileries 

Et  devisaient  d'Amour  sur  les  routes  fleuries, 

—  D'Amour,  honneur  des  noms  qu'il  sauve  de  périr. 

Le  poète  songeait,  triste  qu'elle  fût  belle 
Alors  qu'il  était  vieux  et  qu'il  allait  mourir. 
Mais,  elle,  souriait,  se-sachant  immortelle. 

Pierre  de  NOLHAC. 
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La  Terre?...   Un   vieux  globe  usé 

Divisé 
En  tranches  irrégulières. 
Ses  habitants  ?...   Un   semis 

De  fourmis. 
Ses  villes?...  Des  fourmilières. 


D'autres  s'en   vont  vers  la   mer 

Payer  cher 
Le  poisson  venu  des  Halles, 
Kt  dans  les  flots  peu  salés. 

Trop  peuplés, 
Se  baigner...   pour  être  sales. 


L'hiver,  alors  qu'il  fait  froid, 

A  l'étroit 
Dans  ces  fourmilières  pleines, 
Par  fîles,  sur  les  pavés 

Mal   lavés, 
Grouillent  les  fourmis  humaines. 


D'autres  s'en  vont,  fourmis  «  chics  », 

Sur  les  pics 
Des  pays  aux  rocs  sauvages. 
Voir  le  soleil  entêté^ 

Dégoûté, 
Se  lever...  en  plein  nuages. 


Mais  dès  que   l'été  joyeux 
Rit  aux  yeux, 

Les  fourmis  dévergondées 
-Trottinent  de  ci,  de  là... 
Et  voilà 

Les  fourmilières  vidées. 


D'autres  vont  tremper  leurs  os 
Dans  des  eaux 

Plus  ou   moins  empoisonnées, 

Et  pendant  vingt  et  un  jours 
Jamais  courts 

S'en...nuyer  pour  dix  années. 


^es  fourmis,  les  unes  vont 
Dans  le  fond 

Des  campagnes  endormies, 

En  des  châteaux  ennuyeux, 
Neufs  ou  vieux, 

Faire  des  économies. 


Puis  ayant  ainsi  traité 

Tout  Tété 
Leurs  santés  particulières, 
Les  fourmis,  quand  vient  le  froid, 

Droit,  tout  droit, 
Rentrent  dans  les  fourmilières. 


D'autres  vont  à  l'étranger 

Voyager, 
Voir  des  villes,  des  musées  ; 
Coucher  en  de  mauvais  lits 

Démolis 
Par  de  multiples  pesées. 


Et  là,  peinant,  trottinant 

Et  tournant 
Toujours  dans  la  même  sphère, 
Détruisent  en  moins  de  rien 

Tout  le  bien 
Que  l'été  "leur  a  pu  faire. 
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Cependant,  de  son  ciel  bleu, 
Le  bon  Dieu 

Sur  son  trône  de  nuées, 

Regarde  en  bas  s'agiter, 
Se  heurter, 

Les  fourmis  exténuées  ; 


Et,  devant  tout  ce  fracas, 

Ces  tracas 
D'une  existence  aussi  brève, 
Dans  sa  barbe  blanc  d'argent, 

Indulgent, 
Sourit  doucement...  et  rêve. 


Jacques  NORMAND. 


LE 


THEATRE  ANTIQUE  D'ORANGE 

ET   SES  REPI^ÉSENTATIONS 


Il  est  malaisé  de  raconter,  sans  explications  préalables,  une  campagne 
esthétique  comme  celle  du  Théâtre-Antique  d'Orange,  alors  surtout  qu'on 
en  est  l'organisateur,  et  qu'elle  a  réussi.  J'y  consens  néanmoins,  dans 
l'espoir  d'éclairer  pour  le  public  les  ressorts  et  les  intentions  de  l'Œuvre. 

Le  Théâtre  d'Orange  date  du  second  siècle  de  notre  ère.  La  colonie 
établie  par  César  à  Arausio  Sectuidanorum  et  qui  en  fit  une  des  cités 
clarissimes  des  Gaules,  y  éleva  un  arc  de  triomphe  qui  a  subsisté, 
le  plus  pur  qui  soit  sinon  le  mieux  conservé,  un  hippodrome  dont  on  ne 
voit  plus  que  quelques  substructions,  et  cet  incomparable  théâtre  dont 
les  dimensions,  si  disproportionnées  avec  l'importance  de  la  population 
antique,  offrent  la  preuve  que  la  plupart  des  monuments  laissés  en 
Provence  parla  civilisation  romaine,  étaient  avanttout  destinés  à  imposer 
aux  peuples  conquis  une   grandiloquente  image  de   la  Métropole. 

Quoique  adossé  à  une  colline,  à  la  façon  ,des  théâtres  grecs,  celui-ci 
est  de  pure  architecture  romaine.  Son  immense  façade  (37  m.  de  haut 
sur  103  de  large), lourde  table  de  bronze  vétusté,  presque  intacte  d'appa- 
rence, et  dont  Louis  XIV  aurait  dit  que  c'était  «  la  plus  belle  muraille  de 
son  royaume  »,  a  pour  revers  le  mur  de  scène  le  plus  prestigieux  du 
monde.  Le  seul  théâtre  à'Aspendos,  en  Pamphylie,  peut  être  rapproché 
du  théâtre  d'Orange  pour  la  conservation. 

Il  est  vraisemblable  que  les  tragiques  grecs  et  latins  furent  peu  représen- 
tés sur  la  scène  d'Orange,  au  temps  d'une  splendeur  dont  témoignent  tant 
de  colonnes,  de  décorations  et  de  débris  sculptés  qui  jonchent  le  sol. 
Quant  aux  spectacles  qu'on  y  donna  durant  trois  ou  quatre  siècles,  ce  furent 
d'abord  la  Farce  atellane,  sorte  de  comédie-parade  qu'affectionnaient 
les  Romains,  puis  la  Pantomime,  enfin  des  exhibitions  d'acrobates,  de 
jongleurs,  voire  d'animaux  savants  ou  de  fauves,  dont  nous  voyons  les 
caravanes  sillonner  la  vallée  du  Rhône  au  temps  des  invasions  barbares. 

Le   Théâtre  d'Arausio  échappa  donc,  grâce  à  son  exceptionnelle  im- 
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portance,  à  la  destruction  totale.  Après  avoir  longtemps  fait  partie  de 
l'imposante  forteresse  qu'était  le  château  des  princes  d'Orange  (rasé 
en  1673),  il  constituait  une  sorte  de  village  fermé,  au  début  du  dernier 
siècle,  quand  il  attira  la  sollicitude  des  archéologues.  L'architecte  Ga- 
ristie  (1783-1862)  consacra  le  meilleur  de  sa  vie  à  le  déblayer,  à  en  com- 
mencer la  restauration.  Il  en  publia  une  monographie  savante  qui  est  un 
modèle.  Après  lui,  M.  Formigé  a  poursuivi  délicatement  la  consolidation 
du  célèbre  édifice.  Le  théâtre  ainsi  reconstitué,  on  put  enfin  songer  à  y 
ramener  la  vie.  Ses  proportions  cyclopéennes,  son  invraisemblable  con- 
servation, enfin  son  acoustique  incomparable  donnèrent  aux  artistes 
l'idée  des  spectacles  qui  y  attirent  désormais  les  lettrés  et  le  peuple. 

Il  faut  les  restituer  à  l'initiative  des  Félibres,  dont  le  grand  œuvre  — 
du  moins  pour  les  initiés  de  la  Cause  —  est  la  perpétuation  de  la  vie  sur 
une  antique  souche,  dans  un  cadre  classique  aimanté  de  gloire  et  de 
légende  comme  les  plus  fameux.  La  seule  Provence  ne  possède-t-elle 
pas,  avec  le  Pont  du  Gard,  le  Théâtre  d'Orange,  les  Arènes  d'Arles  et 
de  Nîmes,  les  ^  Antiques  »  de  Saint-Rémy,  dans  un  rayon  de  moins  de 
cent  kilomètres,  les  monuments  les  mieux  conservés  de  l'antiquité... 
Terre  d'éducation  où  notre  théâtre  romain  était  destiné  à  l'illustre  fonc- 
tion de  présider  à  la  renaissance  du  Goût,  selon  les  traditions  de  la  Race. 

—  Un  premier  essai  de  résurrection  de  ce's  ruines  eut  lieu  en  1 869  par  les 
soins  de  MM.  Ripert  et  Antony  Real.  On  y  exécuta  l'opéra  de  Méhul,  /<?- 
j<?/)^,  et  une  cantate, /^5  Triomphateurs.  Une  grande  artiste,  trop  tôt  dis- 
parue, Mlle  Wertheimber,  qui  chanta  la«  scène  des  tombeaux»  du  Roméo 
et  Jidie^tâ  de  y accaï,  inspira  a.  Mistral  quelques  vers  enthousiastes  qui 
ont  fixé  la  gloire  de  cette  soirée  mémorable.  Deux  autres  représentations 
furent  données,  en  1874,  avec  Norma^  le  Chalet  et  Galathée.  Le  succès  fut 
moins  vif  et  paralysa  l'initiative.  Douze  ans  plus  tard  seulement,  on 
revint  au  Théâtre  Antique,  pour  y  représenter,  cette  fois,  une  tragédie, 
l'Empereur  d'Arles,  du  poète  avignonnais  Alexis  Mouzin.  On  la  joua 
deuxjours.  Grâce  à  l'interprétation  de  M.  Silvain,  cette  tentative  réussit: 
succès  purement  régional.  Encore  fut-elle  esthétiquement  compromise 
par  l'addition,  au  programme,  des  Précieuses  ridicules... 

—  Il  fallut  le  concours  des  Félibres,  lors  de  leur  première  grande 
tournée  méridionale  (août  1888),  pour  attirer  l'attention  du  monde  entier 
sur  le  merveilleux  Théâtre  romain.  Ils  avaient  eu  l'idée  de  rehausser 
l'éclat  de  leur  pèlerinage  dans  la  Provence  classique  en  conviant  les 
artistes  de  la  Comédie-Française  à  y  représenter  Œdipe-Roi.  Mounet- 
Sully  connut  ce  jour-là  le  plus  beau  triomphe  peut-être  de  sa  carrière. 
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Le  lendemain,  avec  un  moindre  succès,  on  représentait  Moïse,  l'opéra  de 
Rossini.  Boudouresc^ue  y  fut  excellent. 

L'impulsion  était  donnée.  Le  député  Maurice  Faure  demanda  au  Parle- 
ment des  crédits  exceptionnels  pour  la  restauration  du  monument. 
Bientôt  était  instituée  une  Commission  ministérielle  du  Théâtre-Antique 
d'Orange.  Par  ses  soins  et  à  l'occasion  encore  d'un  Voyage  méridional  des 
Félibres  et  des  Cigaliers,  un  nouveau  cycle  eut  lieu,  en  présence  de  trois 
ministres  et  avec  le  concours  des  théâtres  nationaux  officiellement  con- 
voqués (août  1894).  On  y  donna  les  deux  tragédies  de  Sophocle, 
Œdipe-Roi  et  Antigone,  l'Hymne  à  Apollon,  trouvé  à  Delphes,  et  la 
Pallas-Athéné  de  Saint-Saëns.  Mounet-SuUy,  Mme  Bartet  et  MlleBréval 
se  partagèrent  les  couronnes.  Chaque  tragédie  était  précédée  d'une  co- 
médie antique  :  l'Ilote,  de  Paul  Arène  et  Charles  Monselet,  et  la  Revan- 
che d'Iris,  de  M.   Paul  Ferrier,   L'institution   était  désormais  fondée. 

Peu  après,  en  effet  (i6  février  1895),  la  Chambre  consacrait  toute  une 
séance  à  la  reconnaissance  du  haut  intérêt  artistique  et  national  qu'offrait 
le  Théâtre  antique  d'Orange,  et  après  une  éloquente  argumentation  de 
MM.  Ducos,  Maurice  Faure  et  Lockroy,  lui  accordait  le  supplément  de 
crédits  nécessaires  à  sa  complète  restauration. 

Les  2  et  3  août  1897  et  en  présence  du  Président  de  la  République, 
Félix  Faure,  la  Comédie-Française  et  l'orchestre  Colonne  interprétèrent 
les  Erynnies,  de  Leconte  de  Lisle  et  Massenet,  précédées  d'un  long  pro- 
logue dialogué  de  Louis  Gallet,  les  Fêtes  d" Apollon,  puis,  pour  la  seconde 
fois,  Antigone.  Huit  jours  de  commémorations  poétiques  encadraient 
ces  fêtes.  Leur  retentissement  fut  universel.  Mais  il  était  survenu  de 
grandes  difficultés  pratiques  pour  les  mener  à  bien,  A  mes  fonctions 
d'organisateur  des  Voyages  littéraires  des  félibres,  se  joignait  la  cho- 
régie  du  Théâtre  Antique.  Je  n'étais  parvenu  à  faire  aboutir  ces  représen- 
tations que  grâce  à  l'appui  de  M,  Loubet,  alors  président  du  Sénat  et  de  la 
Commission  d'Orange.  Ajoutons  que  les  énormes  frais  qu'elles  occasion- 
naient (aucun  bénéfice  n'en  résulta  cette  fois,  malgré  une  recette  de  plus  de 
80.000  fr.)  leur  rendaient  plus  que  problématique  tout  avenir  officiel. 
Tel  fut,  du  moins,  l'avis  de  la  Commission  ministérielle,  qui  décida 
d'y  renoncer, 

La  presse  déclara  que  ces  fêtes  ne  recommenceraient  pas.  Francisque 
Sarcey,  un  enthousiaste  de  la  première  heure,  estima  lui-même  qu'elles  ap- 
portaient la  désorganisation  à  la  Comédie-Française,  et  il  les  déconseilla. 

—  Une  '<  Société  des  Amis  du  Théâtre-Antique  d'Orange»,  analogue  à 
celle  dès  Amis  du  Louvre,  fut  alors  proposée  par  l'auteur  de  ces  lignes, 
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pour  la  reviviscence  artistique  du  monument.  Les  plus  illustres  nota- 
bilités lui  prêtèrent  leur  patronage.  Mais,  en  attendant  sa  constitution 
définitive,  Tinitiative  du  chorège  se  chargea  des  prochaines  représenta- 
tions, comme  aux  temps  héroïques  de  la  résurrection  du  Théâtre. 

Donc,  les  13  et  14  août  1899,  le  nouveau  régime  fut  inauguré 
avec  une  belle  adaptation  inédite  de  VAlkestis  d'Euripide,  par 
M.  Georges  RivoUet,  etAthalie,  soutenue  de  la  musique  de  Mendelssohn. 
La  troupe  était  composée  d'artistes  de  la  Comédie-Française  et  de 
rOdéon,  Mounet-SuUy,  Mme  Favart  et  Paul  Mounet  en  tête  ;  l'orchestre, 
emprunté  aux  théâtres  d'Avignon  et  de  Nîmes.  Alkestis  fut  accueillie 
comme  une  révélation;  Paul  Mounet,  un  Héraklès  héroïque,  y  réalisa 
son  plus  beau  rôle.  La  soirée  à'Athalie^  à  vrai  dire;  fut  médiocre, 
exception  faite  pour  la  puissante  interprétation  de  Joad,  par  le  même. 
Mais  l'institution  s'affirmait  vivante,  ses  principes  étant  désormais  posés. 
Expliquons-nous,  avant  d'en  venir  aux  suivantes  représentations. 

Il  s'agit  de  représenter  à  l'avenir,  et  chaque  année,  à  côté  de  chefs- 
d'œuvre  consacrés,  une  ou  plusieurs  œuvres  nouvelles,  conformes  aux 
traditions  gréco-latines,  à  cet  esprit  classique,  méditerranéen,  dont  tant 
de  courants  barbares  écartent  la  Romanité  depuis  un  siècle. 

L'incomparable  terre  rhodanienne  de  Provence,  riche  des  merveilleux 
monuments  de  la  Gaule  latine,  et  où  Mistral  et  ses  disciples  ont  érigé  un 
idéal  littéraire  et  social  du  plus  pur  atticisme,  semblait  prédestinée  à 
porter  le  temple  du  renouveau  classique.  L'exemple  à' Œdipe-Roi^ 
à.' Alkestis  et  plus  récemment  des  Phéniciennes^  les  trois  ouvrages  dra- 
matiques qui  ont  le  mieux  réussi  à  Orange,  nous  guident  sur  l'idéal  à  y 
maintenir.  L'intrigue  simple  et  l'action  rapide  de  la  Tragédie  grecque 
touchent  plus  sûrement  l'âme  de  la  foule,  que  les  complications  psycho- 
logiques de  la  dramaturgie  moderne.  En  principe,  la  tragédie  française 
n'est  pas  de  plein  air  :  elle  ne  saurait  qu'y  perdre  son  accent  propre. 
L'exemple  dCAthalie  l'a  prouvé.  Exceptons  toutefois  Horace  et  Iphigcnie. 
Notre  comédie  nationale  est  plus  déplacée  encore  dans  ces  vénérables 
ruines.  Les  Précieuses  y  ont  paru  intolérables,  et  malgré  toute  sa  finesse 
attique,  V Ilote  n'y  a  montré  qu'une  gracilité  un  peu  sèche.  Reste  la  co- 
médie latine,  avec  la  pantomime  qu'elle  implique.  Nous  verrons  combien, 
pour  son  coup  d'essai,  elle  a  porté  sur  la  scène  à^Arausio. 

Quant  à  la  musique, la  question  est  complexe.  L'expérience  des  premiers 
opéras  donnés  à  Orange  avait  prouvé  que  l'acoustique  subtile  du 
théâtre  en  rendait  l'audition  diffuse.  Je  ne  l'y  comprenais  moi-même 
qu'à  l'état  ai' estampage^  d'illustration  harmonique  de  la  tragédie,  telle  une 
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frise  mélodieuse  complétant  l'eurythmie  du  chef-d'œuvre.  Les  entr'actes, 
la  musique  de  scène  à' Œdipe,  d'Anti'gone,  des  Erynnies  avaient  laissé  une 
impression  supérieure  à  celle  même  de  Moise.  Le  lointain  souvenir  de 
Joseph  semblait  cependant  préparer  la  place  à  un  opéra  de  manière  lente, 
du  même  ordre.  Mais,  en  attendant  un  ouvrage  adapté  spécialement  par 
Saint-Saëns  à  l'acoustique  du  théâtre,  on  ne  jugeait  toujours  que  par 
Méhul.  Il  s'agissait  donc,  alors  (1900),  de  maintenir  l'institution  désor- 
mais fondée  des  «  Représentations  classiques  >/.  avec  un  ouvrage  inédit, 
une  tragédie  déjà  consacrée   et  un  opéra  classique. 

Le  souvenir  du  succès  inespéré  à'Alkestis  me  fut  une  invite  à  le 
reprendre  (août  1900).  L'excellence  de  l'ouvrage,  qu'interprétait  cette 
fois  la  seule  Comédie-Française,  —  grâce  à  l'éminent  appui  de  M.  Jules 
Claretie,  —  apparut  démontrée  par  ce  fait  que  le  rôle  d'Admète,  naguère 
au  second  plan,  semblait  usurper,  sous  l'interprétation  supérieure  de 
M.  Albert  Lambert  fils,  la  prépondérance  dont  le  rôle  d'Héraklès  avait 
laissé  l'impression,  rétablissant  ainsi  l'équilibre  de  l'œuvre...  Le  Théâtre- 
Français  l'admit  dans  son  répertoire  trois  mois  plus  tard. 

Avec  le  Pseudolus  fut  abordée  la  Comédie  latine.  Si  l'adaptation  de 
M.  Gastambide  a  été  diversement  accueillie  par  la  critique,  on  ne 
peut  lui  refuser  d'avoir  donné  la  sensation  de  la  bure  de  Plante,  et, 
malgré  les  atténuations  nécessaires  d'une  amplification  scabreuse  — 
nécessaires  pour  le  large  public  auquel  elle  s'adressait — d'avoir  déchaîné, 
par  la  rudesse  même  de  l'intrigue  et  la  pantomime  qu'elle  appelait,  le 
grand  rire  d'une  foule  qu'avaient  laissée  froide  au  Théâtre  d'Orange  les 
tentatives  comiques  antérieures.  Le  succès  de  Pseudolus  était  dû,  pour 
une  égale  part,  à  ses  excellents  interprètes,  notamment  MM.  Hirsch 
[Pseudolus)  et  Fenoux  [Ballion),  qui  constituaient  d'inoubliables  évo- 
cations de  la  farce  atellane. 

Mais  la  soirée  incomparable,  celle  qui  rappela  les  grandes  émotions 
à' Œdipe,  en  1888,  et  de  la  première  d'A/keslis  en  1899,  et  sans  doute 
les  dépassa,  fut  réalisée  par  Iphigénie  en  Tauride.  Ce  chef-d'œuvre  de  la 
Tragédie  musicale  où,  plus  encore  que  dans  Orphée^  Armide  et  Alceste, 
Gluck  s'est  élevé  au-dessus  des  temps,  pour  chanter  l'hymne  immortel 
de  l'Amitié  et  du  Sacrifice,  nous  apparut  comme  le  spectacle  idéal  du 
plus  prestigieux  théâtre  du  monde.  L'orchestre  et  les  chœurs  ,^ du  grand 
cercle  d'Aix-les-Bains,  dirigés  par  M.  Léon  Jehin)  étaient  bien  près  de 
la  perfection;  Oreste,  Pylade  et  Thoas  (MM.  Ghasne,  Cossir^  et 
Dufrane)  satisfirent  les  plus  exigeants  dilettantes,  ceux  mêmes 
d'Allemagne,   que  le  Congrès  international   de  la  Presse     avait    attirés 
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nombreux  à  cette  apothe'ose  de  Gliick  sur  la  scène  d'Orange.  Quant  à 
la  principale  interprète,  Mlle  Hatto,  de  l'Opéra,  l'acclamation  unanime 
qui  salua  en  elle  l'Iphigénie  rêvée,  consacrait  la  révélation  d'une  grande 
artiste.  Le  style  et  le  sentiment  incomparables  de  cette  jeune  fille,  le 
charme  aisé  et  pur  de  sa  voix  de  mystère,  non  moins  que  l'indicible 
beauté  plastique  d'attitudes  dont  la  verve  multipliait  encore  la  variété, 
dans  l'eurythmie  la  plus  pudiquement  classique,  ont  donné,  ce  soir-là, 
aux  huit  mille  spectateurs  assemblés  au  Théâtre  d'Orange,  l'illusion  de 
l'apparition  même  de  la  divine  Hellas,  éternellement  renaissante  des 
ruines. 

—  En  190 1,  la  Commission  ministérielle  se  croyait  engagée  à  monter, 
avec  le  concours  officiel  et  complet  de  l'Opéra,  les  Barbares^  grand  ou- 
vrage inédit  de  Saint-Saëns,  écrit  en  vue  du  Théâtre  antique.  Elle  ne  me 
renouvela  donc  pas  sa  délégation,  pour  les  représentations  que  j'avais 
annoncées  de  VIphigênie  raciniennt;  de  M.  Jean  Moréas  et  d'une  tragédie 
classique.  Un  des  membres  de  la  Commission,  M.  Formentin,  qui  avait 
oflFert  son  concours  pour  mettre  les  Barbares  à  la  scène  d'Orange,  dut 
renoncer  en  dernière  heure  à  l'entreprise. 

En  août  1902,  nos  Représentations  classiques  reprirent  triomphalement 
avec  Œdipc-Roi  et  la  création  des  Phéniciennes^  nouvelle  tragédie  adaptée 
d'Euripide  par  M.  Georges  Rivollet,  l'auteur  à'Alkestis,  et  couronnée 
d'un  succès  encore  plus  grand.  Nul  ouvrage  ne  parut  mieux  adapté  au 
cadre  d'Orange,  que  ces  Phéniciennes,  particulièrement  accessibles  au 
public  moderne  pour  la  variété  scénique  d'un  drame  poignant  que  n'a- 
lourdit pas  le  poids  monotone  de  la  Fatalité.  A  côté  des  deux  Mounet, 
Mme  Segond-Weber  y  réalisa  une  Antigone  incomparablement  vibrante 
et  résignée,  son  plus  beau  rôle  peut-être.  D'inoubliables  acclamations  la 
saluèrent  quand,  bacchante  de  la  mort,  elle  ramena  les  cadavres  des  fils 
d'Œdipe  et  de  Jocaste. 

Ces  fêtes  avaient  été  précédées  (15  et  16  juin  1902)  de  deux  soirées  ly- 
riques populaires  organisées  par  M.  Fayot,  à  l'occasion  du  concours  mu- 
sical d'Orange,  comprenant  Hérodiade  et  Samson  et  Bailla.  Le  succès 
artistique  en  resta  discuté. 

La  ville  d'Orange,  revendiquant  ses  droits  exclusifs  à  disposer  du 
Théâtre  antique,  (un  public  lui  étant  créé,)  le  concédait  directement 
désormais  aux    diverses  chorégies  qui  la  sollicitaient... 

Aussi  arrêterons-nous  là  ce  rapide  exposé  de  sa  résurrection  laborieuse. 

PAUL    MARIÉTON. 


ORDRE     CHRONOLOGIQUE 

DES    REPRÉSENTATIONS 

AU 

Tl)éàtre    yVptique    d^Orapge 


I) 


■  I 

2/  août  i86ç 

Organisateurs:  MM.  Félix  Ripert  et  Antony  Real. 
Joseph,  de  Méhul,  drame  lyrique  en  3  actes. 
«  Les  Tombeaux  »,  de  Roméo  et  Juliette^  de  Vaccaï. 
Les  Triomphateurs,   cantate  d' Antony  Real,  musique  de  G.  F.  Imbert. 
Ouvrages   interprétés    par  Mnies  Wertheimber,  de  l'Opéra,    Vincent   Doricy,    Auger  ; 
MM.  Genevois,  Bataille,  etc. 

II 

2^  et  24  août  i8j4 

23  août  :  Norma,  opéra  en  4  actes,  de  Bellini. 

24  août:  Le  Chalet,  opéra-comique  en  i  acte,  d'Adolphe  Adam. 

—  Galathée,  opéra-comique  en  3  actes,  de  Victor  Massé. 

Ouvrages  interprétés  par  MM.  Michot,  Labat,  Bonnesseur  ;  Mnies  de  Taisy,  Labat,  etc., 
de  l'Opéra  et  de  l'Opéra-Coniique. 

ni 

28  et  2Ç}  août  188Ô 

Organisateurs  :  MM.  Auguste  Palun  et  Henri  Yvaren. 

L'Empereur  d'Arles,  tragédie  en  5  actes  de  M.  Alexis  Mouzin. 

Les  Précieuses  ridicules,  comédie  de  Molière. 

Ouvrages  interprétés  par  M.  Silvain,  Rosambeau,  Teyssère  ;  Mlles  Léa  Caristie-Martel, 
Monclair,  etc.,  M.  Coquelin  cadet,  etc. 

(i)  Après  les  explications  qui  précèdent,  nous  avons  cru  devoir  donner  ici  la  chrono- 
logie des  spectacles  d'Orange.  Le  lecteur  saura  faire  le  départ  des  «  Représentations  clas- 
siques »  et  des  autres. 
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IV 

//  et  12  août  1888 

Sur  l'initiative  du  Félibrige  et  de  la  Cigale  (Délégué  :  M.  Paul  Mariéton)  ; 
Avec  le  concours  de  la  Comédie-Française. 

11  août:   Œdipe-Roï,   tragédie  en  s  actes  de   Sophocle,   traduite   par 
Jules  Lacroix. 

12  août:  Moïse,  opéra  en  5  actes  de  Rossini. 

Ouvrages  interprétés  par  MM.  Mounet-SuUy,  Laroche,  Martel,  Albert  Lambert  fils, 
Paul  Mounet  ;  Mmes  Lloyd,  Hadainard  et  Laine  ; 

MM,  Boudouresque,  de  l'Opéra,  Vergnié,  Chauvreau,  Mme  Leroux,  etc.,  et  l'orcliestre 
du  Grand-Théâtre  de  Lyon,  dirigé  par  M.  Luigini. 


V 


II  et  12  août  18^4 

Sur  l'initiative  du  Félibrige  et  de  la  Cigale   (Délégué  :  M,  Paul  Mariéton); 

Avec  le  concours  de  la  Comédie-Française  ; 

Sous  la  présidence  des  Ministres  Barthou,  Guérin  et  Georges  Leygues. 

11  août:    Œdipe-Roi,  de  Sophocle,  précédé  de 

L'Ilote,  comédie  antique,  en  vers,  de  Paul  Arène  et  Monselet. 
Pallas-Athéné,  hymne  inédit  de  Saint-Saëns. 

12  août  :  Aiitigone,  tragédie  en  4  actes  de  Sophocle,  traduite  par  M. 
Paul  Meurice,  précédée  de 

La  Revanche  d'Iris^  comédie  antique,  i  acte  en  vers,  de  M.  Paul  Ferrier. 
L'Hymne  à  Apollon,  {Xvouwé    à    Delphes),   avec  prologue   de   M.    Th. 
Reinach. 

Ouvrages  interprétés  par  MM.  Mounet-SuUy,  Silvain,  Boucher,  Baillet,  Paul  Mounet, 
Laugier,  Martel,  Villain,  Berr,  Leitner  ;  Mmes  Bartet,  Lerou,  Bertiny,  Hadamard  ; 

Mlle  Bréval,  de  l'Opéra,  Mme  Coste,  et  l'orchestre  du  Théâtre-Français,  dirigé  par  M. 
Laureut-Léon. 

VI 

2  et  ^  août  i8çy 

Sur  l'initiative  du  Félibrige  et  delà  Cigale  (Délégué  :  M.  Paul  Mariéton); 
Sous  la  présidence  de  M    Félix  Faure,  président  de  la  République  ; 
Avec  le  concours  de  la  Comédie-Française  et  de  l'orchestre  Colonne. 
2  août:  Les  Erynnies,  tragédie  antique  en  ^  actes  de  Leconte  de  Lisle, 
musique  de  Massenet,  précédées  de 
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Les  Fêtes  d'Apollon,  prologue  dialogué  de  Louis  Gallet. 
3  août:  Antigone,  de  Sophocle. 

Ouvrages  interprétés  par  MM.  Mounet-Sully,  Silvain,  Leloir,  Paul  Mounct,  Villain, 
Fenoux,  Hamel,  Leitner,  etc.  Mmes  Bartet,  Reichenberg,  Baretta,  Dudlay,  Lerou,  Mo- 
reno,  Lara,  Bertiny,  Wanda  de  Boncza,  etc. 

Et  l'orcliestre  dirigé  par  M.  Edouard  Colonne. 

VII 

73  et  14  août  i8pp 

Sous  la  direction  de  M.  Paul  Mariéton  ; 
Avec  le  concours  de  la  Comédie-Française. 

9  août  :  A/kestis,  tragédie  inédite  en  4  actes,  de  M..  Georges  RivoUet, 
d'après  Euripide,  précédée  de 

Au  Théâtre  antique,  prologue  d'Henri  de  Bornier,  et  suiA'ie  des 

Stances  de  Sapho,  de  Gounod  ; 

La  Coupo  santo,  de  Mistral,  hymne  provençal  avec  chœurs. 

10  août:  AtJialie,  de  Racine,  avec  musique  et  chœurs  de  Mendelssohn, 
précédée  de 

Hymne  à  P allas- Athéné,  de  Saint-Saëns. 

Ouvrages  interprétés  par  MM.  Mounet-Snlly,  Paul  Mounet,  Philippe  Garnier,  Rebel, 
Duparc,  Roussel,  Gangloff,  Thierry,  Perrin,  etc  ;  Mmes  Favart,  A.  Garnier,  Maïa,  Panne- 
tier,  Besson,  Naska,  etc. 

Mme  Lina  Pacary,  de  l'Opéra,  M.  Isnardon  et  Mme  Nina  Pack,  de  l'Opéra-Comique. 

Et  l'orchestre,  dirigé  par  M.   Vieillot,  directeur  du  Conservatoire  d'Avignon. 

VIII 

II  et  12  août  ipoo 

Sous  la  direction  de  M.  Paul  Mariéton  ; 

Avec  le  concours  de  la  Comédie-Française  et  de  l'Opéra. 

11  août  :  Pseudolus,  comédie  en  3  actes  de  Planté,  adaptation  inédite, 
en  vers,  de  M.  Jules  Gastambide. 

AlkesHs,  de  M.  G.  RivoUet,  d'après  Euripide. 
Sélection  orchestrale  de  Salambô,  Dcjanire  et  Phèdre. 

12  août  :  Lphigènie  en  Tauride,  opéra  en  4  actes,  de  Gluck. 

Ouvrages  interprétés  par  MM.  Albert  Lambert  fils,  Paul  Mounet,  Villain,  Fenoux,  Hirsch, 
Duparc,  Vargas,  Garry,  Gangloff,  etc.  ;  Mmes  Wanda  de  Boncza,  Davennes,  Maïa,  etc. 

MM.  Cossira,  Ghasne,  Dufrane,  etc.  ;  Mmes  Jeanne  Hatto,  Jenny  Passama,  Ballia, 
Deschamps,  etc. 

Et  l'orchestre  et  les  chœurs  d'Aix-les-Bains,  dirigés  par  M.  Léon  Jehin. 
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IX 

i^  et  i6  juin  ipo2 

Sous  la  direction  de  M.  Fayot. 

is  juin:  Hérodiade^  opéra  en  4  actes,  de  Massenet. 
16  juin  :  Samson  et  Dalila,  opéra  en  3  actes,  de  Saint-Saëns. 
Phryné,  ballet  de  M.  Louis  Ganne. 

Ouvrages  interprétés  par  MM.  Bacognani,  Dangès,  Sylvestre,  etc.  ;     Mmes  Soyer,  Lina 
Pacary,  Cahuzac  et  Hendrick. 


X 


5>  et  10  août  ipo2 

Sous  la  direction  de  M.  Paul  Mariéton. 
Avec  le  concours  de  la  Comédie-Française. 

9  août  :    Œdipe-Roi,  de  Sophocle. 

10  août  :  Les  Phéniciennes,  tragédie  inédite  en  4  actes  de  M.  Georges 
RivoUet,  d'après  Euripide. 

Ouvrages  interprétés  par  MM.  Mounet-SuUy,  Paul  Mounet,  Albert  Lambert  fils,  Fe- 
noux,  Gorde,  Duparc,  Gervais,  Thierry,  Talrich,  ntc;  Mmes  Segond-Weber,  Jeanne  Del- 
vair,   Lucie    Brille,  de   Pouzols,  Besson,  etc. 

Et  un  orchestre,  dirigé  par  M.   Laurent-Léon. 

XI 

//,  12  et  I)  juillet  ipo^ 

Sous  la  direction  de  Mme  Caristie-Martel. 

Avec  le  concours  de  l'Opéra-Comique,  de  Mme  Sarah  Bernhardt  et  de 
sa  compagnie. 

11  juillet  :   Orphée,  opéra  en  4  actes,  de  Gluck. 

12  juillet  :  Phèdre,  tragédie  en  5  actes  de  Racine,  musique  de  Massenet. 

13  juillet  :  La  Légende  du  Cœur,  drame  inédit  en  5  actes  de  M.  Jean 
Aicard. 

Ouvrages  interprétés  par  Mmes  Gerville  Réache,  Mastio,  Eyreams,  Luparia  ; 
Mme  Sarah  Bernhardt,  MM.  de  Max,  Decœur,  Céalis,  Deneubourg,  Rebel,    Krauss,  de 
Nuovina,  etc.  Mmes  Blanche  Dufrêne,  Dolley,  Seylor  et  de  Nys. 
Et  un  orchestre  dirigé  par  M.  Bnsscr. 
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XII 

I  et  2  août  iço') 

Sous  la  direction  de  M.  Paul  Mariéton  ; 
Avec  le  concours  de  la  Comédie-Française. 

i"  août:   Œdipe  et  le  Sphinx^  tragédie  inédite  en  3  actes  de  M.  Péla- 
dan. 
Les  Phcn{cte??nes,  de  M.  G.  RivoUet,  d'après  Euripide. 
2  août:  Horace,  tragédie  en  5  actes,  de  Corneille. 
Récital  de  Gluck  et  de  Chansons  populaires  du  Midi,  par  Mme  E.  Calvé. 

Ouvrages  interprétés  par  MM.  Mounet-SuUy,  Albert  Lambert  fils,  Paul  Mounet,  Jacques 
Fenoux,  Duparc,  etc.  ;  Mmes  Segond-Weber,  Moreno,  Delvair,  Lucie  Brille,  Ventura, 
de  Pouzols,  etc. 

Mmes  Emma  Calvé,  Maria  Gay,  etc.,  et  un  orchestre  dirigé  par  M.  Laurent-Léon. 


On  a  réclamé,  maintes  fois,  des  spectacles  de  jour  au  Théâtre  d'Orange, 
analogues  à  ceux  des  Arènes  de  Béziers,  cet  Oberammergau  païen.  Ayant 
observé  que  des  représentations  données  au  coucher  du  soleil,  dans  la 
saison  propice,  ne  pourraient  dépasser  une  heure  et  demie  au  Théâtre 
Antique,  nous  avons  dû  y  renoncer.  L'éclairage  à  l'acétylène,  substitué 
à  l'électricité  depuis  cinq  ans  déjà,  ajoute  une  valeur  mystérieuse  au  Mur 
prodigieux,  accentuant  même  l'impression  de  vie  communiquée  par  le 
plein-air  aux  draperies  des  acteurs  et  aux  verdures  de  la  vaste  scène. 

—  Nous  ne  terminerons  pas  sans  associer  au  succès  de  notre  effort 
dans  l'institution  des  Représentations  classiques,  les  noms  de  M.  Capty, 
maire  d'Orange  de  1887  à  1900,  de  M.  Baduel,  notre  auxiliaire  dans  l'or- 
ganisation, dont  M.  Larroumet  a  écrit  que  «  la  mise  en  scène  de  ces 
spectacles  lui  faisait  le  plus  grand  honneur  »,  et  celui  de  notre  distingué 
secrétaire  général,  M.  Jacques  Crepet.  P.     M. 
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LI   MEDAIOUN   FELIBREN   de    Lucien    DUC 

Sounet,  emé  de  retra  pèr  li  pintre  Benoni  Auran,  Cornillon,  Louis  Prat,  Roux- 
Renard,  Wagner-Robicr,  etc.,  e  de  dessin  de  Gabriéu  Duc.  —  i  vol.  in-18  de 
144  pages,  Avignon,  Roumanille,  1902. 


Elle  est  charmante,  très  vivante,  très  provençale  aussi,  cette  galerie  de 
médaillons  félibréens  de  notre  ami  Lucien  Duc,  l'auteur  de  Marineto.  Quatre-' 
vingt-neuf  sonnets  dans  la  pure  langue  mistralienne, 

La  saine  et  savoureuse  familiarité  de  ces  portraits  de  Méridionaux,  Félibres, 
Cigaliers  ou  artistes  épris  de  la  sainte  Provence,  m'a  tout  à  fait  séduit.  L'au- 
teur affirme  là  un  genre  bien  personnel  et  dont  on  ne  saurait  mettre  en  doute 
l'agréable  sincérité.  La  postérité,  les  historiens  futurs  du  Félibrige,  lui  deman- 
deront plus. d'une  fois  \ç.vrai  de  la  physionomie  de  tel  et  tel  de  nos  poetœ  mi- 
nores, ainsi  que  le  secret  ressort  de  l'attitude  de  maints  priêii  de  la  Cause. 
Bien  des  poètes  d'un  art  plus  savant  ne  sont  pas  certains  de  vivre  autant  que 
celui-ci,  dont  la  franchise  anecdotique  relèvera  toujours  de  l'histoire  intime 
des  Lettres. 

On  en  jugera  par  les  trois  charmants  sonnets  qui  vont  suivre. 

Paul  MARIÉTON. 

HREDERI     MISTRAL 

Mistral  es  lou  soulèu,  l'amo  de  la  Prouvènço  ; 
N'es   lou  pouèto   ama,  n'es  lou  porto-drapèu  ! 
Davans  eu,  bèu  proumié,  me  lève  lou  capèu 
En  saludant,  pious,  soun  eterno  jouvènço  !... 

Mirèio  restara  dins  touto  souvenènço 

Coume  un  cap-d'obro  esquist  e  soun  rai  lou  plus  bèu  ; 

Mai  toustèms  Calendau  sara  lou  fièr  simbèu 

D'uno  raço  jamai  toumbado  en  descasènço  ! 

Se  lou  savent  se  clino  en  durbènt  Lou  Trésor, 
Tout  pouèto  se  chalo  emé  Lis  Isclo  d'or, 
Touto  dono  amo  Nerto  o  bèn  la  7(èino  Jano. 

E  iéu,  que  vese  en  eu  lou  plus  grand  Prouvençau, 
Miés  que  pèr  soun  talent,  pamens  universau, 
Lou  lause  subre-tout  de  resta  dins  Maiano  ! 
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FREDERIC     MISTRAL 

Mistral  est  le  soleil,  l'âme  de  la  Provence, 
Son  bien-aimé  poète  et  son  porte-drapeau  ! 
Devant  ce  beau  Premier  je  lève  mon  chapeau 
En  saluant  en  lui  Téternelle  jouvence  ! 

Mireille  restera  dans  toute  souvenance 
D'un  diadème  exquis  le  fleuron  le  plus  beau; 
On  tiendra  Calendal  pour  symbole  et  flambeau 
D'une  race  jamais  tombée  en  décadence. 

Si  le  savant  s'incline  en  ouvrant  le  Trésor, 

Tout  poète  s'enivre  avec  les  Iles  d'or, 

Toute  femme  aime  Nerie  ou  bien  la  Reine  Jeanne. 

Et  moi  qui  vois  en  lui  le  plus  grand  Provençal, 
Plus  que  pour  son  talent  immense  et  génial, 
Je  le  loue,  avant  tout,  de  rester  dans  Maillane  ! 


Auguste     DUC. 


Revue  Felib.  t.  xv,   1903. 


'7 
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BATISTO     BONNET 

^queste,  brun,  barbu,  lis  iue  jitant  d'uiau 
Quouro  la  discussioun  l'escaufo  e  lou  gatiho, 
Es  lou  gnarro  Bonnet,  qu'à  l'amour  patriau 
Apound,  emé  resoun,  l'amour  de  la  famiho. 

Quête  bèu  mounumen  de  respèt  filiau 
Que  sa  Vido  d'enfant^  ounte  sa  voues  bresiho 
L'inné  dôu  sant  travai,  e  d'un  cor  tant  leiau 
Que,  lou  libre  à  la  nian,  levarias  plus  sesiho  ! 

Daudet  Ta  fa  counèisse  au  mounde  di  letru. 
Quand  nautre  amiravian  soun  gàubi  saberu 
Pèr  vira  sa  pensado  en  lengo  de  naturo. 

Tout  d'uno  pèço,  entié,  mai  de  cor  tout  pasta, 
Se  Bounet  parlo  crus,  n'es  pas  mens  lou  gasta 
E  degun,  mai  d'un  jour,  ié  pou  garda  rancuro  ! 


'^"^^^^  .^^.^^^-fe. 


Celui-ci,  brun,  barbu,  les  yeux  jetant  des  éclairs  —  quand  la  discussion  l'échaufife 
et  l'émoustille,  —  c'est  \t  gnarre  (i)  Bonnet  qui,  à  l'amour  de  la  patrie,  — ajoute  avec 
raison  l'amour  de  la  famille. 

Quel  beau  monument  de  respect  filial  que  sa  Yie  d'enfant,  oii  sa  voix  murmure  — 
l'hymne  du  saint  travail,  et  d'un  cœur  si  loyal  —  que,  le  livre  à  la  main,  on  ne  le 
fermerait  plus  ! 

Daudet  l'a  fait  connaître  au  nfionde  des  lettrés  —  quand,  nous,  nous  admirions  son 
adresse  savante  —  pour  tourner  sa  pensée  en  langue  de  nature. 

Tout  d'une  pièce,  entier,  mais  tout  pétri  de  cœur,  —  si  Bonnet  parle  cru,  il  n'en 
est  pas  moins  l'entant  gâté  —  et  nul,  plus  d'un  jour,  ne  peut  lui  garder  rancune... 

(i)  Petit  valet  de  ferme. 
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)AN     PÉIRE     GRAS 

Quau  es  aqiiéu  jouvènt  à  la  roujo  taiolo, 
Qu'a  li  peu  retoumbant  e  n'es  pas  rabasset  ? 
Pèr  èstre  miés  à  l'aise,  a  bandi  lou  courset  ! 
Es-ti  fieu  de  Latin,   o  de  raço  espagnole  ' 

Pèr  la  fèsto  de  Scèus,  tambourin  en    bricole, 
Fasié  la  farandoulo  e,  boutas,  avié  set  !... 
Eh  bèn,   aquéu  bèu  chat  es  noste  ami  Grasset 
Q_u'avau,  en  Avignoun,  mancavo  tant  l'escolo  ! 

Après  agué  long-tèms  viscu  coume  un  limbert, 
Es,  aro,  un  escoulan  dôu  bon   mèstre  Injalbert 
Que,  segur,  fara  d'eu  un  délicat  artisto  ! 

Pèr  sa  bello  francour,  l'aman  à  la  foulié, 

E  pèr  soun  biais  d'escriéure,  a  fa  dire,  ma  fisto 

«   A  bèn  de  qu  teni,  l'einat  dôu  Capoulié  !   » 


jEAN-PiERRE     GRAS 

Qi^iel  est  ce  jeune  homme  à  la  rouge  ceinture,  —  dont  les  cheveux  retombent  et 
qui  n'est  point  courtaud  ?  —  Pour  être  mieux  à  Taise,  il  s'est  affranchi  du  gilet  !  — 
Est-il  fils  de  Latin  ou  de  race  espagnole  ? 

Pouf  la  fête  de  Sceaux,  tambourin  en  sautoir,  —  il  faisait  la  farandole,  et,  certes, 
il  avait  soif!.,.  —  Eh  bien,  ce  beau  garçon,  c'est  notre  ami  Grasset  —  qui  là-bas,  en 
Avignon,   manquait  si  souvent  l'école  ! 

Après  avoir  longtemps  vécu  comme  un  lézard,  —  il  est  maintenant  élève  du  bon 
maître  Injalbert  —  qui  sûrement,  fera  de  lui  un  délicat  artiste! 

Pour  sa  belle  franchise,  nous  l'aimons  à  la  folie,  —  et  sa  façon  d'écrir>;a  fait  dire, 
ma  foi  :  —  «  Il  a  de  qui  tenir,  l'aîné  du  Capoulier  !   » 
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COUNTES  DE  LA  TATA  MANNOU 

PA%,    JUSTIN     SESSOU     (') 


Il  vient  de  paraître,  sous  ce  titre,  un  recueil  de  contes  écrits  en  dialecte  du 
Rouergue.  L'auteur,  curé  d'une  paroisse  rurale,  est  le  félibre  régional  fêté  dans 
tout  l'Aveyron  et  les  départements  voisins,  pour  son  célèbre  poème,  D''al  Brès 
à  la  Toumbo,  qu'il  a  fait  précède/  et  suivre  des  deux  volumes  de  poésies  fran- 
çaises. Ce  poème  présente,  en  des  traits  d'une  justesse  accomplie,  avec  une 
verve  abondante  et  généreuse,  un  tableau  de  la  vie  rustique  plein  de  piété, 
d'émotion  et  de  joie. 

M.  l'abbé  Bessou  sait  bien  que  le  patois  seul  peut  rendre  certaines  nuances  de 
la  pensée  et  de  la  sensibilité  incultes,  lesquelles  seraient  altérées  si  on  essayait 
de  les  exprimer  en  français  ;  aussi,  après  avoir  chanté,  en  se  servant  de  leur 
langue,  l'existence  de  labeur  et  de  religion  que  mènent  les  paysans  du  Rouergue, 
a-t-il  voulu,  dans  le  même  parler  naïf,  mais  cette  fois  en  prose,  reproduire  les 
récits  qui  ont  charmé  leur  enfance  et  qui  ont  émerveillé  la  sienne.  Il  ne  s'est 
pas  proposé,  semble-t-il,  d'agir  en  savant  et  de  nous  faire  connaître  ces  contes 
comme  des  documents  minutieusement  exacts  de  littérature  populaire  ;  il  nous 
les  a  contés  à  sa  façon,  avec  largeur  et  abondance  et  avec  plus  de  détails,  croyons- 
nous,  que  n'en  présentait  la  tradition  orale  ;  il  en  a  même  ajouté  quelques-ujis, 
tout  entiers  et  de  son  cru  :  nous  verrons  à  quelle  espèce  particulière  appartiennent 
ceux-là. 

La  grande  ville  de  Toulouse,  où  prospère  un  beau  rameau  du  Félibrige,  et 
qui  a  le  bon  esprit  de  ne  pas  rougir  de  son  idiome,  de  le  laisser  courir  dans  ses 
rues  et  entrer  en  riant  dans  ses  salons,  sera,  pensons-nous,  hospitalière  à  ces 
contes  écrits  dans  un  dialecte  peu  différent  du  sien,  et.  qui  lui  viennent  d'un  de 
ses  proches  horizons. 

Ces  récits,  au  nombre  d'une  trentaine,  sont  très  variés,  et,  bien  que  l'auteur 
n'ait  pas  marqué  de  divisions,  ils  peuvent  se  classer  en  plusieurs  catégories. 

Ce  sont  d'abord  les  contes  d'animaux,  l'histoire  des  luttes  des  bêtes  entre  elles, 
loup,  renard,  chien,  cheval,  chèvre,  lapin,  coq,  hérisson,  belette,  grillon,  abeilles, 
sujets  répandus  à  peu  près  dans  tous  les  pays  et  qu'on  y  retrouve  très  ancien- 
nement, par  Ja  raison  sans  doute  que  les  histoires  dont  les  bêtes  sont  les  person- 
nages ne  présentent  forcément  que  des  traits  simples,  propres  à  toucher  les 
peuples  primitifs,  comme  ils  charment  encore  les  enfants. 

(i)  Un  vol.  in-i8,  Rodez,  Carrère,  éditeur. 
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Ce  que  glorifient  surtout  ces  contes,  c'est  la  victoire  de  l'intelligence  habile 
sur  la  grossière  force  brutale,  et  c'est  ainsi,  dès  les  temps  les  plus  reculés,  les 
plus  obscurs,  un  hommage  rendu  déjà  à  l'esprit  ;  c'est  la  découverte  que  la  pensée 
ingénieuse  peut  surmonter  les  puissances  matérielles,  suivant  le  droit  que  lui 
donne  sa  qualité.  Si  cette  admiration  pour  l'esprit  va  parfois  jusqu'à  l'apologie 
de  la  ruse,  il  ne  faut  pas  s'en  offusquer,  mais  songer  que,  dans  ce  monde,  les 
animaux  forts  sont  de  très  cruels  tyrans  contre  lesquels  les  faibles  n'ont  pas 
d'autre  défense.  La  déconvenue  du  despote  auquel  sa  proie  échappe  met,  d'ail- 
leurs, et  bien  fréquemment,  dans  ces  récits,  un  élément  de  surprise  heureuse, 
destiné  à  éveiller  de  frais  éclats  de  rire  parmi  le  jeune  auditoire,  qui  a  souvent 
l'occasion  d'accueillir  de  sa  sympathie  le  triomphe  des  plus  petits  êtres. 

A  cette  classe  de  récits  se  rattachent  de  près  les  histoires  de  fin  voleur  où, 
par  exemple,  l'homme  adroit  et  inventif,  sans  autres  ressources  que  sa  fertilité 
d'imagination,  l'emporte  sur  le  roi  lui-même,  malgré  toute  sa  puissance. 

Nous  voici  maintenant  au  cœur  même  du  livre,  aux  Légendes  religieuses,  si 
pieuses,  si  naïves,  d'une  foi  si  simple  et  si  présente.  Là  aussi,  les  faibles  l'em- 
portent sur  les  forts,  mais  c'est  par  le  secours  des  êtres  surnaturels,  Jésus  et  la 
Vierge,  qu'ils  parviennent  à  duper  finement  soit  l'Ogre  imbécile,  soit  la  rouge 
Bête  traîtresse,  le  Démon,  semblable  au  loup  et  au  renard,  contre  qui  tout  est 
permis.  Et,  avec  cela,  le  Dieu  fait  homme  et  sa  Mère  céleste  déploient  leur  infinie 
tendresse  pour  les  humbles,  pour  les  pauvres,  pour  les  petits,  versent  des  trésors 
de  grâces  sur  les  pécheurs  et  prennent  toujours  le  parti  de  l'indulgence  contre  la 
sévérité.  Dans  l'état  d'esprit  manifesté  par  ces  fictions  saintes,  la  foi  est  si  sûre 
qu'on  peut,  comme  le  pratiquaient -les  artistes  du  moyen  âge  dans  les  ornements 
des  cathédrales,  plaisanter  avec  elle  sans  la  blesser,  railler  par  exemple  la  crédu- 
lité extrême,  en  la  faisant  sentir  infiniment  touchante.  Comme  un  signe  de  la 
préoccupation  religieuse,  si  forte  parmi  les  populations  du  Rouergue  et  chez  leur 
interprète,  il  faut  noter  ce  fait  expressif  qu'un  de  ces  contes,' le  conte  du  «Petit 
Poucet  »,  de  fond  entièrement  profane  dans  les  autres  pays,  est  tout  imprégné 
ici  de  surnaturel  chrétien.  Dans  ce  conte,  c'est  la  sainte  Vierge,  attendrie  pour 
l'enfance,  qui  vient  sur  terre,  dans  nos  bois  sombres,  conseiller  et  secourir  mater- 
nellement le  pauvre  petit  abandonné,  et,  dans  un  autre 'récit  du  même  genre, 
c'est  Jésus  qui  descend  du  ciel  pour  visiter  dans  sa  cabane  mal  couverte  de  chaume, 
près  de  son  feu  sans  flamme,  le  vieil  homme  «  Misère  »,  —  histoire  toute  pleine 
de  la  poésie  de  la  pauvreté,  et  qu'on  dirait  être  un  chapitre  de  l'Evangile, 
d'un  Evangile  non  galiléen,  mais  rouergat. 

Une  série  d'histoires  que  M.  l'abbé  Bessou  n'a  pas  apprises  dans  son  enfance, 
et  dont  il  paraît  bien  l'inventeur,  lui  ou  quelqu'un  comme  lui,  c'est  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  Contes  du  presbytère.  La  gaîté,  une  puissante  veine  comique 
s'y  joignent  à  la  piété  candide,  et  ce  qui  caractérise  encore  ces  récits,  ce  qui  en 
fait  une  espèce  à  part,  Timage  précieuse  d'une  certaine  classe  sociale,  c'est  que 
les  plaisanteries  y  sont  présentées  dans  une  langue  que  parlent  seuls  les  prêtres 
de  nos  campagnes,  un  unique,  un  savoureux  mélange  de  patois  et  de  latin. 
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Enfin,  quelques  récits  dignes  du  nom  de  Contes  héroïques  et  dont  les  person- 
nages échappent  tout  à  fait  au  reproche  d'habileté  excessive,  font  passer  sous  nos 
yeux  des  actions  courageuses,  d'intrépides  dévouements.  Parrni  ces  héros,  se 
trouve  un  bon  chien  de  paysan,  brave- bête  aimante  qui,  malgré  l'ingratitude  de 
son  maître,  l'arrache  plusieurs  fois  à  la  mort,  et  le  cycle,  commencé  par  les  ani- 
maux, s'achève  ainsi  sur  l'un  deux,  le  meilleur  de  tous. 

Le  théâtre  et  les  personnages  de  ces  contes  forment  un  monde  très  varié,  très 
étendu,  puisqu'il  comprend  le  Ciel  avec  Dieu,  la  Vierge,  les  anges  et  les  saints, 
l'Enfer  avec  ses  légions  de  démons,  et  la  terre  avec  les  hommes  et  les  bêtes.  Mais 
l'imagination  naïve  du  peuple,  qui  ne  peut  pas  se  représenter  les  infinies  dis- 
tances, a  singulièrement  rapproché  des  lieux  et  des  êtres  si  différents  :  ayant  à 
la  bouche  le  langage  familier,  plein  d'images  champêtres,  que  parlent  les  pay- 
sans, Jésus  et  sa  mère  descendent  sur  la  terre,  et  sur  la  terre  de  chez  nous,  pour 
corriger  les  méchants  et  soutenir  les  bons  ;  les  diables  apparaissent  à  chaque 
instant  sur  nos  chemins  pour  se  livrer  à  leur  perfide  besogne  ;  de  leur  côté,  les 
hommes  vertueux  et  les  pécheurs  qui  se  sont  repentis  entrent  dans  le  ciel  de  la 
façon  la  plus  aisée  et  la  plus  naturelle;  quelques  bêtes  même,  par  exemple  le 
lièvre  qui  a  servi  de  monture  au  petit  Poucet,  ont  chance  d'y  être  admises;  les 
animaux  sont  représentés  comme  ayant  les  mêmes  passions,  la  même  intelligence, 
les  mêmes  moyens  d'attaque  et  de  défense,  les  mêmes  habitudes  que  l'homme; 
ils  tiennent  parfois  de  longs  dialogues  entre  eux  et,  de  plus,  leurs  cris,  leurs 
chants,  sont  transportés  par  le  conteur  en  un  langage  articulé,  en  des  paroles 
expressives,  ingénieusement  conformes  aux  allures  de  chacun,  et  par  lesquelles 
ils  interviennent  dans  l'action.  De  tous  ces  rapprochements,  de  tous  ces  voisi- 
nages,  de  cette  communauté  entre  le  surnaturel,  les  hommes  et  la  nature,  il 
résulte  la  vision  d'un  univers  familier  tout  petit,  très  lumineux,  enfermé  dans  un- 
étroit  horizon,  d'une  naïveté,  d'une  intimité  charmantes. 

Tout  cela,  dira-t-on,  ce  sont  des  contes  pour  amuser  les  enfants.  —  Oui,  ré- 
pondrons-nous, les  enfants  et  les  hommes  ;  et  nous  ajouterons,  par  une  compa- 
raison significative  :  comme  les  fables  de  La  Fontaine,  d'un  La  Fontaine  reli- 
gieux !  Dans  ces  récits,  en  patois  de  Rouergue,  l'art  naturel  de  raconter  les 
événements,  de  faire  dialoguer  les  personnages,  est  poussé  à  un  point  qui  est 
celui  des  chefs-d'œuvre  dans  toutes  les  langues;  les  faits  se  déroulent  avec  une 
suite  harmonieuse,  chargés  de  forte  et  pleine  vie  rustique  :  l'observation  se 
montre  exacte  en  ses  nuances,  sans  fausse  teinte  rose  comme  sans  pessimisme 
noir  ;  les  acteurs  de  ces  scènes  apparaissent  dans  les  attitudes  les  plus  expressives, 
font  les  mouvements  qui  les  caractérisent  le  mieux  dans  la  vivante  réalité  ;  la 
campagne  ambiante  n'est  pas  décrite  dans  ces  pages,  pas  plus  que  dans  les  pro- 
pos des  paysans  eux-mêmes,  mais  elle  y  pénètre  par  mille  ouvertures  claires  ;  et, 
suprême  mérite  pour  un  ouvrage  composé  en  patois,  il  a  été  évidemment  puisé 
tout  entier  dans  la  langue  usuelle  des  naïfs  habitants  de  nos  hameaux  et  écrit  avec 
un  goût  vif,  un  amour  de  prédilection  pour  cette  langue,  de  sorte  que  les  pa- 
roles nombreuses,  abondantes,  résonnent  pures,  sans  aucun    mélange     de    mots 
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français,  avec  une  justesse  et  un  naturel  délicieux  :  on  voit  bien  qu'elles  ont  été 
prises  sur  les  lèvres  de  ces  êtres  ingénus,  chez  qui  le  langage,  non  étudié,  non 
réHéchi,  se  produit  dans  sa  fraîcheur  spontanée  comme  une  fonction  même  de 
la  vie,  aussi  simplement  que  la  respiration. 

Au  moment  où  les  patois  disparaissent  avec  leur  saveur  de  terroir,  avec  leur 
pittoresque,  leurs  vives  images,  leurs  tours  particuliers,  leur  richesse  en  diminu- 
tifs qui  les  imprègne  spécialement  de  grâce  enfantine,  un  talent  comme  celui  de 
l'abbé  Bessou  semble  avoir  été  suscité  pour  remplir  dans  notre  région  un  rôle 
nécessaire,  son  œuvre  se  produit  à  l'heure  la  plus  opportune  :  elle  vient  pour 
fixer,  et  dans  une  forme  parfaite,  ce  qui  s'en  va,  ce  qui  meurt.  Plus  tard,  quand 
ces  organismes  vivants  qu'étaient  les  dialectes  provinciaux  auront  cessé  d'être, 
les  livres  de  notre  grand  conteur  rouergat  seront  les  témoins  durables,  les  mo- 
numents très  précieux  où  se  conserveront  intactes  ces  reliques  du  passé.  Il  aura 
ainsi  rendu  à  sa  race,  à  son  pays,  aux  âmes  de  ses  ancêtres  dont  il  est  le  plus 
brillant  héritier,  un  service  inestimable  que  nous  devons  lui  payer  en  honneurs, 
en  admiration,  en  fervente  gratitude. 


Charles  de  POMAIROLS. 
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I.A    TERKE     PROVEXÇAIiE 

Journal  de  routé 
Par     PAUL     MARIÉTON 

4  vol.  gd  in-18  jésus  de  560  pages,  librairie  Ollendorff,  50,  chaussée  d'Anlin,  Paris 

Nouvelle  édition 


Nous  reproduisons  ici  quelques  pages  consacrées  à  la  TERRE  PRO- 
VENÇALE, lors  de  son  apparition,  en  mai  1890,  qui  nous  ont  semblé 
dignes  d'être  «  archivées  >/  par  la   REVUE   FÉLIBRÉENNE. 


M.  Paul  Mariéton  s'est  voué  à  une  œuvre  d'enthousiasme  et  de  sympathie. 
Lyonnais  de  naissance,  mais  Lyonnais  d'une  espèce  rare,  esprit  apostolique,  il 
consacre  son  talent  et  son  âme  de  poète  à  faire  connaître  et  à  faire  aimer  des 
Français  du  Nord  ces  Français  du  Midi  parmi  lesquels  il  a  passé  les  heures  les 
plus  charmantes  de  sa  vie,  et  auxquels  il  ressemble  par  la  vivacité  du  sentiment 
et  par  l'éclat  du  langage.  Tous  ceux  qui  aiment  les  vers  savent  ce  qu'il  y  a  de 
flamme  et  de  charme  dans  Souvenance  et  dans  Helîas,  les  deux  recueils  poétiques 
du  plus  méridional  des  Lyonnais. 

Aujourd'hui,  M.  Paul  Mariéton  nous  apporte  un  livre  généreux,  charmant,  dans 
lequel  il  s'est  mis  tout  entier.  Le  livre  est  intitulé  :  La  Terre  provençale,  et 
c'est  un  tableau  rapide,  animé,  vivant,  de  la  vallée  du  Rhône  et  du  littoral  de 
la  Provence,  enfin  saisie  dans  l'éclat  de  ses  fêtes  poétiques,  dans  le  mouvement 
de  sa  pensée,  dans  le  souvenir  de  ses  gloires. 

Comme  dans  la  Chèvre  d'or  de  Paul  Arène,  le  passé  se  mêle  au  présent  dans 
ces  tableaux  où  tout  rappelle  les  types  purs  et  la  race.  A  Avignon,  notre  voyageur- 
poète  visite  avec  Roumanille  le  palais  des  Papes  et  s'agenouille  au  tombeau 
d'Aubanel.  A  Nîmes,  à  Arles, 

«  Arles,  la  belle  Grecque,  aux  yeux  de  Sarrasine  » 

il  se  fait  grec  lui-même  et  s'entretient  de  Sophocle  avec  Mounet-Sully  dans  un 
dialogue  antique.  A  Aigues-Mortes,  il  évoque  saint  Louis;  à  Marseille,  il  ranime 
et  fait  revivre  les  figures  symboliques  des  deux  compositions  de    Puvis  de  Cha- 
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vannes  :  Marseille,  colonie  phocéenne,  et  Marseille,  porte  du  Levant.  Et  par- 
tout, il  montre  avec  amour  le  Félibrige  fleurissant  sur  une  souche  antique. 

C'est  là  son  soin  le  plus  cher.  En  parlant  des  poètes,  il  est  poète  comme 
eux.  Il  est  savant  aussi  et  fidèle.  Il  sait,  il  voit,  il  croit,  il  persuade. 

Comme  FAntigone  du  poète  dont  il  parle  si  bien,  il  est  de  ces  âmes  d'élite 
qui  ne  partagent  que  l'amour.  La  bienveillance  est  un  des  attraits  de  son  livre, 
une  bienveillance  forte,  fraîche  et  droite. 

La  bonté  active,  la  grâce  militante,  l'ardente  douceur,  voilà  les  qualités  pré- 
cieuses que  trahit  le  livre  nouveau  de  M.  Paul  Mariéton. 

Je  ne  puis  me  défendre  de  donner  à  ce  livre  un  petit  nom  d'amitié.  Je  l'appelle 
la   Vie  Chantante. 

Il  est  écrit  dans  une  langue  harmonieuse  et  colorée,  abondante  et  souple, 
dont  je  voudrais  donner  quelques  exemples.  Mais  il  faut  me  borner  à  transcrire 
quelques  lignes  à  peine.  Je  citerai  cette  vue  à  vol  d'oiseau  du  Rhône  qui,  à 
partir  de  Lyon  «  s'est  fait  latin  »,  et  a  laissé  derrière  lui  les  brumes  et  les  nuées. 

Voici  ces  quelques  lignes  du  poète  reconnaissant  qui  remercie  le  fleuve  de 
l'avoir  rattaché,  Lyonnais,  à  la  terre  •?:  élue  »  de  Provence  : 

«  Comme  un  dieu,  dit-il,  éternellement  jeune,  au  regard  souriant  et  clair,  le 
Rhône  court  se  mêler  à  un  océan  d'harmonie,  baignant  dans  une  onde  où  se 
mirent  les  peupliers  blancs,  les  oliviers,  les  saules,  ses  rives  historiques  qui  ont 
vu  passer  avec  leurs  armées  Annibal,  César,  Constantin,  Charlemagne,  et,  avec 
ses  rêves,  Napoléon. 

«  11  n'a  pas,  pour  fixer  son  lit,  les  hautes  parois  du  Rhin  vert,  à  l'histoire 
farouche,  du  Rhin  féodal  et  tragique;  il  n'a  pas  les  bords  tristes,  les  steppes  illi- 
mités du  Danube  gris,  monotone,  nomade  comme  les  peuples  qui  s'éparpillent 
à  son  entour.  Il  est  bleu  et  semblable  au  Nil  dont  il  a  le  cours,  le  delta,  la  puis- 
sance, la  haute  histoire  et  l'heureuse  fécondité.  » 

II  est  permis  de  constater,  à  propos  de  La  Terre  Provençnle,  le  retour  de 
quelques-uns  de  nos  jeunes  écrivains  au  style,  au  grand  style,  délaissé  dans  la 
période  naturaliste. 

Le  Temps.  Anatole  France. 


«  Je  suis  ravi'  que  ma  fillette  vous  ait  plu,  écrivait  Mistral  à  Gounod  qui 
rêvait  de  Mireille.  Et  encore  vous  ne  l'avez  vue  que  dans  mes  vers;  mais  venez 
à  Arles,  à  Avignon,  à  Saint-Rémy.  Venez  la  voir,  le  dimanche,  quand  elle  sort 
des  vêpres,  et  devant  cette  beauté,  cette  lumière  et  cette  grâce,  vous  comprendrez 
combien  il  est  facile  et  charmant  de  cueillir  ici  des  pages  poétiques.  » 

Ce  voyage  que  Mistral  proposait  à  Gounod,  il   me  semble  l'avoir  accompli  en 
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lisant  Za  Terre  Provençale  de  "Paul  Manéton.  Ce  Uwio  sera  le  guide  de  l'artiste  et 
du  penseur  à  travers  notre  Midi.  Non  seulement  j'ai  vu  Mireille  sortir  des  vêpres, 
et  j'ai  savouré  l'ardente  mélancolie  des  horizons  de  la  Crau  ;  mais  j'ai  regardé 
le  ciel  bleu  et  les  Alpes  blanches  à  travers  les  troncs  tordus  des  pins  de  Saint- 
Honorat;  j'ai  contemplé  ces  Cévennes  arides  et  déchirées  qui  enfantent  des 
cœurs  héroïquement  obstinés;  j'ai  évoqué  à  Salon  le  souvenir  immortellement 
curieux  de  Nostradamus;  j'ai  erré  de  la  boutique  de  Roumanille  au  tombeau 
d'Aubanel,  ou  encore  dans  ce  poétique  îlot  de  la  Barthelasse  où,  parmi  les 
roseaux  du  Rhône,  les  Félibres  viennent  chanter  leurs  vers  ou  contempler  le 
soleil  couchant. 

Pauvres  Félibres!  Vous  avez  lu,  à  leur  sujet,  bien  des  plaisanteries,  plus  ou 
moins  spirituelles.  Etes-vous  désireux  de  savoir  pourquoi  ils  portent  ce  nom,  de 
quelle  époque  ils  datent,  quelle  est  leur  organisation,  leur  puissance,  leur  but, 
ce  qu'ils  représentent,  quelles  espérances  et  quels  souvenirs  ?  Ce  livre  vous  ren- 
seignera sur  tous  ces  points,  répondra  à  toutes  ces  curiosités.  Vous  apprendrez 
à  distinguer  l'Ecole  catholique  d'Avignon,  le  Midi  protestant  et  Cévenol  de  Napo- 
léon Peyrat  et  de  Xavier  de  Ricard,  enfin  ceux  qui  chantsnt  pour  chanter  comme 
Paul  Arène,  le  brillant  auteur  de  Jean  des  Figues  et  de  La  C/ièvre  d'Or.  Puis, 
dans  Mistral,  vous  trouverez  la  vivante  synthèse  de  toute  les  formes  du  sentiment 
provençal. 

Peut-être  la  Provence  est-elle  destinée  à  servir  de  lien  entre  les  races  néo- 
latines. Mais,  en  tout  cas,  que  les  Félibres  soient  les  prêtres  d'une  religion 
évanouie,  les  pieux  gardiens  d'un  passé  disparu  ou  les  précurseurs  d'un  lointain 
avenir,  je  me  sens  attiré  vers  ces  hommes  qui  allient  le  pur  sentiment  de  la 
beauté  antique  avec  la  candeur  chrétienne. 

Et  quand  même  je  n'attendrais  rîen  des  Félibres,  j'aimerais  encore  à  voyager 
en  compagnie  du  chancelier  du  Félibrige,  avec  cet  esprit  jeune,  vibrant,  enthou- 
siaste, ouvert  à  toute  chose.  Son  livre  est  gai,  lumineux;  il  semble  avoir  été  écrit 
tout  entier  en  plein  air.  Il  est  souverain  pour  chasser  les  idées  noires,  pour  dis- 
siper ce  brouillard  intellectuel  qui,  à  certaines  heures  moroses,  pèse  sur  nous  et 
nous  enveloppe,  jusqu'à  nous  rendre  invisibles  les  idées  chères  et  les  figures 
aimées. 

Revue  bleue.  Augustin  Filon. 


Le  récent  livre  de  Paul  Mariéton,  La  Terre  Provençale,  nous  le  peint  dans 
son  vrai  milieu  et  dans  sa  vraie  gloire,  cueillant  dans  sa  voiture,  sur  les  grandes 
routes  blanches  de  là-bas,  une  belle  cliato  arlésienne  ou  un  beau  drôle  qu'il  fait 
parler,  distribuant   des  exemplaires  de  Calendal  aux   «  pays  »  du  petit  pêcheur 
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d'anchois  de  Cassis;  puis  le  soir,  religieusement,  tapissant  son  carnet  de  pattes 
de  mouches  ingénieuses... 

Est-ce  l'amour  de  nus  poètes,  est-ce  l'amour  de  nos  paysages  qui  a  conquis  ce 
Lyonnais,  l'a  attablé  au  milieu  de  nous,  a  fait  de  lui  notre  hiérophante  et  notre 
ambassadeur?  L'un  et  l'autre,  je  pense.  Il  ajouterait,  s'il  était  là,  que  notre 
Rhône  passe  à  Lyon,  que  la  Croix-Rousse  fut  une  colonie  provençale  et  que 
Rhodanisme  ou  Félibrige,  cela  revient  au  même  en  des  temps  reculés.  Ces 
choses  sont  trop  loin  et  je  suis  trop  ignorant  pour  en  discuter.  J'aime  mieux 
prononcer  avec  enthousiasme  la  naturalisation  de  l'aimable  poète.  Mistral  l'avait 
fait  avant  moi,  ce  qui  me  tranquillise,  et  en  1888,  toute  une  tablée  de  Félibri- 
sants,  aussi  noirauds  que  des  merles,  a  acclamé  «  chancelier  du  Félibrige  >  ce 
jeune  homme  plus  blond  que  le  miel  et  les  abeilles.  Après  cela  vous  me  direz 
que  Quellien,  fondateur  du  dîner  celtique,  a  la  barbe  et  les  cheveux  d'un 
monarque  maure  et  vous  essaierez  de  m'induire  en  quelque  scepticisme  touchant 
l'âme  des  peuples  et  le  type  des  races;  mais  ma  foi  de  Félibre  me  couvrira  tou- 
jours de  ces  tentations  de  l'esprit  malin... 

Je  voudrais  m'attarder  en  cette  Terre  Provençale^  où  je  retrouve  tant  d'heures 
chères,  soit  que  Mariéton  rappelle,  avec  ses  descriptions  analytiques  et  lyriques 
un  coin  de  la  région  natale,  un  moment  de  fameux  banquets  cigalo-félibréens, 
soit  qu'il  salue,  en  passant  aux  Baux,  en  Avignon  ou  à  Ceyreste,  le  joyeux  pan 
de  ciel  ou  de  mer  où  des  maîtres  impérissables  ont  conçu  telle  strophe  plus 
magnifique  dans  le  déroulement  harmonieux  de  leur  poésie.  Mais  ce  livre  est  la 
forêt  de  myrtes,  de  genêts  et  de  lauriers  roses  au  sortir  de  laquelle  on  n'a  gardé 
que  des  parfums  dans  la  mémoire,  et,  si  l'on  n'est  point  très  respectueux  de  la 
vie,  deux  ou  trois  brins  de  fleurs  coupées  à  la  boutonnière.  Ici  et  là,  cela  sentit 
bon.  C'est  tout  ce  dont  on  veut  se  souvenir.  Noter  les  jeux  de  soleil  aux  spirales 
creux  des  calices,  les  flèches  de  lumière  envolées  à  la  poursuite  des  senteurs, 
les  errances  du  vent  qui  disperse,  qui  décompose  et  fait  vagabonder  la  subtile 
harmonie  florale,  entrer  dans  ces  détails  serait  une  sauvagerie  où  je  me  refuse 
de  condescendre.  J'aimei'ais  mieux  vous  conseiller  tout  bourgeoisement  d'acheter 
le  volume  qui  compte  plus  de  cinq  cent  cinquante  pages,  dont  le  papier  est  fort 
beau,  et  ne  coûte  pas  plus  que  trois  francs  cinquante. 

Je  commettrai  pourtant  un  acte  de  vandalisme,  rien  qu'un.  Il  faut  que  vous 
goûtiez  un  peu  de  ce  livre,  écrit  sous  l'inspiration  de  Mistral,  et  qui  sera  le 
rituel,  comme  il  est  déjà  le 'mémorial,  des  cérémonies  félibréennes.  Deux, ou  trois 
citations  sont  nécessaires,  n'est-ce  pas  ? 

Le  chancelier  en  voyage... 

Le  chancelier  à  table... 

Et  voici  enfin,  le  chancelier  en  train  de  s'assimiler  le  génie  de  la-terre  qui  lui 
fut  hospitalière  : 

«  Je  longe  une  haie  de  cyprès,  qui  se  dentelle,  profonde,  sur  un  ciel  de  tur- 
quoise.   Elle    fait   un  jour  vert  sur    la  route,   une  atmosphère  vibrante  de   sous- 
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bois,   l'été.  Je  ne  sais  comment  rendre  cette  impression  d'une  lumière  végétale. 

«  ...Comment  exprimer  l'attrait  mystérieux  de  cette  Montagnette  pelée,  tigrée 
de  saxifrages,  avec  çà  et  là  de  petites  combes,  bien  garanties  du  vent,  pleines  de 
pins  au  vert  feuillage,  et  tendres,  dans  l'éclat  du  roc  argenté?  Et  tout  à  coup, 
ces  abruptes  falaises  où  se  suspendent,  plus  orientaux,  des  pins  parasols  ?  Toute 
la  vision  est  serrée,  courte,  si  poétique  !  Combien  cet  horizon  de  roche  m'appa- 
raît  plus  suggestif  que  toutes  les  Normandies  et  toutes  les  Touraines.  Le  ventre 
du  pays  ne  vaut  pas  ses  extrémités  paradoxales.  La  charpente  végétale  ou  ter- 
restre fait  saillir  les  traits  permanents,  met  à  nu  l'éternelle  ossature  de  Cybèle.  > 

Bien  écrit,  chancelier  !  Mais  il  y  a  un  mot,  le  mot  paradoxal  que  je  voudrais 
effacer  de  votre  paysage.  En  quoi  cette  nature  de  solitude  minérale  et  de  clarté 
cristalline  vous  choque-t-elle,  ou  seulement  vous  étonne-t-elle  ?  Le  paradoxe, 
c'est  l'arbre,  c'est  la  fleur  et  tout  ce  qui  vit;  c'est  vous-même,  Mariéton,  quand 
vous  ébranlez  du  fracas  de  votre  calèche  ce  silence,  cette  paix  monacale,  cette 
contemplation  surhumaine.  J'ai  trouvé  l'inquiétude  au  creux  de  toutes  les  val- 
lées, sur  toutes  les  collines,  au  fond  de  tous  les  bois.  Seulement,  un  peu  de 
repos  m'est  venu  devant  la  mer  tranquille  ou  sculptée  par  le  vent,  au  versant 
d'un  de  ces  monticules  d'Afrique  et  de  Galilée  provençales,  ou  encore,  et  sur- 
tout, dans  la  solennelle  Crau  pierreuse,  plane,  luisante  et  monotone,  tel  un 
fragment  d'éternité. 

C'est  pourquoi  cette  Provence,  la  seule  vraie,  me  parut  de  tout  temps  le  lieu 
d'élection  de  l'âme,  pour  enfoncer,  comme  un  cyprès,  dans  un  ciel  pur,  le  coin 
ténébreux  d'une  rêverie. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  le  livre  de  Mariéton  diffère  sur  un  point  des 
autres  livres  de  poètes  et  de  romanciers  en  voyage.  Il  contient  des  discussions 
et  des  idées.  Mariéton  ne  croit  pas  que,  pour  punir  Platon  de  les  avoir  exilés  de 
sa  République,  les  poètes  soient  tenus  d'exiler  Platon  de  leur  cervelle.  La  Fon- 
taine aimait  raisonner.  Mariéton  raisonne  aussi;  je  ne  dirai  pas  mieux  que  La 
Fontaine,  mais  très  bien  tout  de  même,  et  les  formules  qu'il  donne  du  génie 
provençal  valent  qu'on  les  discute.  Je  n'y  manquerai  pas  à  la  première  occasion. 
Car  avec  tous  les  respects  dus  à  des  théories  revêtues  de  Ylmprimattir  de  Mis- 
tral, je  veux  exprimer  combien  je  suis  loin  de  les  partager  toutes.  Mariéton 
nous  latinise  trop.  Il  oublie  ou  néglige  volontiers  les  origines  grecques  de  Mar- 
seille et  les  racines  grecques  de  tout  le  vocabulaire  de  nos  pêcheurs.  Il  ne  veut 
pas  croire  que  nos  anciens  gaulois  fussent  des  Pélasges,  et  le  témoignage  des 
monnaies  arvernes  —  identiques  au  statère  macédonien  —  ne  le  convainc  pas  de 
la  grécité  de  l'Europe  centrale  au  temps  où  Rome  était  une  façon  de  bourgade 
belge  peuplée  de  larrons,  de  contrefacteurs  et  de  gens  d'affaires  véreux.  Ce  sont 
là  pourtant  des  vérités  primitives.  Il  n'est  besoin  pour  en  ouïr  la  démonstration 
que  d'entendre  chanter  le  sang  dans  nos  artères.  Ce  sang  repousse  avec  horreur 
les  aïeux  positifs  et  mesquins  que  m'offre  Mariéton.  L'arbre  généalogique  dont 
il  me  gratifiée,  je  le  jette  au  feu.  Les  Romains  ont  surtout  étonné  les  gens  de  la 
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Provence.  Mais  leur  étonnement  venait  précisément  de  la  différence  des  races, 
des  esprits  et  des  âmes.  Ce  sont  les  monuments  d'apparat,  de  piété,  d'admi- 
nistration, ce  sont  les  mots  du  rituel  et  de  la  politique  qui  portent  la  griffe  de  la 
louve  et  le  S.  P.  Q.  R.  ;  mais  les  travaux  de  la  terre  et  de  la  mer,  les  lieux  sau- 
vages, les  soins  du  ménage  ont  gardé  leurs  bonnes  vieilles  étiquettes  pélasgiques. 
La  religion  également.  A  Nîmes,  où  Rome  domina  incontestablement,  on  est 
plutôt  huguenot,  parce  qu'on  y  avait  reçu  la  parole  du  Christ  avec  cet  esprit 
rigoriste  et  froid  des  Latins.  Dans  la  Provence  rhodanienne  et  maritime,  au 
contraire,  règne  avec  le  catholicisme  le  plus  décoratif  ce  singulier  culte  de  saint 
Pansi  dont  Paul  Arène  se  fait  garant. 

Les  Grecs  ont  semé  la  plante  provençale  et  les  Sarrasins  l'ont  greffée.  S'il  fal- 
lait donc  chercher  dans  l'histoire  un  équivalent  du  génie  et  de  la  civilisation 
provençaux,  jévoquerais  cette  civilisation  et  ce  génie  alexandrins  où,  des  hommes 
de  race  hellénique  et  des  femmes  d'Orient,  naissaient  un  art,  une  philosophie 
dont  l'eurythmie  n'excluait  pas  le  rêve,  et  dont  la  bizarrerie  ne  détruisait  pas  la 
beauté.  Il  y  a  un  mysticisme  et  un  fantastique  provençaux  que  les  amis  de  la 
Couiiiunioim  di  Saut  ne  sauraient  trop  vanter.  J'imagine,  sans  peine  aucune,  un 
Ajie  d'Or  eu  dialecte  arlésien... 

Mais  que  de  chicanes,  ô  Mariéton  !  Et  je  les  multiplierais,  si  j'en  avais  le  temps, 
car  votre  thèse  a  tout  pour  elle,  les  apparences,  la  coutume,  l'opinion.  La 
mienne,  si  je  la  disais  comme  je  la  vois,  revêtirait  à  tout  le  moins,  quelque 
beauté.  Mais  cela  devrait  vous  suffire,  ô  poète  de  Souvenance  et  à'Hellas  ! 

L'Observateur  Français.  Charles   Maurras. 


L'œuvre  du  chancelier  du  Félibrige,  Paul  Mariéton,  présente  (à  première  vup) 
une  certaine  analogie  avec  celle  de  Lintilhac  :  Les  Fèlibres.  Mais  tandis  que 
l'Auvergnat  Lintilhac  décrit  son  voyage  en  Provence  avec  le  sourire  ironique 
d'un  Parisien  blasé,  et  considère  de  préférence  le  côté  extérieur  du  mouvement 
félibréen,  dissimulant  sous  un  masque  d'emprunt  sa  prédilection  pour  le  Midi 
natal,  le  Lyonnais  Mariéton,  félibre  par  adoption,  se  place  résolurhent  sur  le 
terrain  félibréen  pour  y  être  le  représentant  enthousiaste  de  la  cause  ,de  la 
décentralisation  française.  Et  ceci  sans  exagération;  car,  malgré  son  ardent  tem- 
pérament et  la  verve  parfois  débordante  de  ses  sensations,  Mariéton  reste  tou- 
jours un  vrai  Lyonnais  :  au  point  de  vue  de  la  langue  comme  au  point  de  vue 
du  caractère,  il  y  a  une  affinité  entre  Lyon  et  Genève,  une  certaine  sobriété  de 
pensée  et  de  sentiments.  Le  but  que  Mariéton  se  propose  dans  son  livre  est  plus 
élevé  que  celui  de  Lintilhac.  Ce  qu'il  veut  dérouler  devant  nos  yeux,  c'est 
toute  la  Provence,  le  sol  nourricier,  la  terra  sancta,  du  Félibrige  :  son  histoire. 
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ses  monuments  glorieux  datant  de  l'antiquité  et  du  moyen-âge  ;  son  art,  sa  lit- 
térature d'autrefois  et  d'aujourd'hui,  ses  mœurs,  la  beauté  de  ses  sites,  Dans  ce 
but,  il  a  choisi  la  forme  attrayante  des  descriptions  de  voyage.  Ses  trois  voyages 
en  Provence  l'amenèrent  la  première  fois  (avril  1888)  à  Avignon,  l'antique  ville 
papale,  à  Maillane,  le  séjour  de  Mistral,  à  Salon,  Cassis  .et  à  Cannes  ;  la  seconde 
(août  1888)  à  Valence,  Die,  Orange,  Avignon,  Nîmes,  Saint-Remy  et  Arles  ;  la 
troisième  (mai  1889)  à  Maillane,  Nîmes,  Aigues-Mortes,  Saintes-Mariés,  La 
Camargue,  Aix,  Marseille,  Cannes,  Nice,  Monaco,  Fréjus,  Toulon,  la  Crau,  etc. 
et  finalement  à  Avignon,  le  centre  naturel  du  voyage. 


Mariéton  fait  preuve  d'une  incomparable  maîtrise  dans  ses  descriptions  des 
plus  diverses  régions  qu'il  a  visitées;  la  beauté  sauvage  des  sources  de  la  Vau- 
cluse;  la  solitude  de  la  mélancolique  Crau  avec  les  lignes  télégraphiques  qui  les 
sillonnent  et  que  protègent  les  noirs  cyprès,  le  hameau  solitaire  de  Saint-Martin, 
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une  oasis  au  milieu  de  ce  désert  pierreux,  et  les  troupeaux,  qui  redescendent  de 
la  montagne  en  automne  pour,  dans  la  vallée  que  sillonne  le  vent,  paître  des 
herbes  maigres,  mais  toutes  parfumées;  et  la  nature  singulière  de  l.a  Camargue 
que  peuplent  les  troupeaux  de  bœufs  et  les  blancs  chevaux  sarrasins;  la.  Riviera 
sereine, 'enivrante,  douce  aux  rêveries,  et  ses  villas,  ses  plantes  luxuriantes,  tro- 
picales, et  le  regard  infini  sur  la  grande  bleue  qui  vient  écumer  au  pied  des 
rocs,  et  le  cap  d'Antibes  avec  son  immense  horizon.  Dans  la  peinture  des  villes 
et  des  monuments,  Mariéton  n'est  pas  moins  habile.  Il  ne  donne  jamais  de  ces 
descriptions  banales,  qu'on  croirait  découpées  dans  le  Bœdeker  ou  le  Joanne, 
mais  il  dessine  une  esquisse  d'ensemble,  et  met  en  valeur,  avec  un  tact  d'artiste 
très  sûr,  des  détails  caractéristiques  qui  ont  captivé  ou  son  attention  personnelle, 
ou,  si  l'on  peut  dire,  historique.  L'image  qui  s'est  ainsi  formée  en  lui,  il  l'anime, 
soit  en  jetant  en  arrière  un  coup  d'œil  historique,  soit  au  moyen  d'une  sugges- 
tive comparaison,  soit  par  la  peinture  délicate  de  ses  propres  états  d'âme  ou  de 
ses  ressouvenirs.  Dans  chaque  ville  il  trouve,  en  sa  qualité  de  Chancelier  du 
Félibrige,  des  guides  éclairés,  des  commentateurs  excellents,  des  artistes,  des 
écrivains,  des  personnalités  enfin  de  haute  valeur  intellectuelle.  Aussi,  ce  qui 
reste  pour  des  étrangers  lettre  close,  les  trésors  artistiques  d'Aix,  l'aristocratique 
ville  par  exemple,  il  lui  est  possible  à  lui,  de  les  décrire.  A  côté  de  cela,  c'est 
d'après  ses  observations  personnelles  qu'il  peint  la  vie  sociale,  intellectuelle,  des 
populations  dans  leur  originalité.  Avec  une  remarquable  adresse  il  mêle,  à  la 
description  des  pays  oîi  se  passent  les  poèmes  de  Mistral  ou  ceux  d'autres  féli- 
bres,  toute  sorte  d'allusions  et  de  renseignements,  à  la  genèse,  au  sujet,  à  la 
tendarjce  de  ces  œuvres,  si  bien  qu'on  s'instruit  sans  s'en  douter. 

Il  est  naturel,  étant  donnée  la  position  de  Mariéton  dans  le  Félibrige,  qu'il 
ne  perde  pas  de  vue  l'organisation,  l'histoire,  les  aspirations,  les  espérances  et 
les  souhaits  de  cette  association.  Aussi,  à  la  fin  de  l'ouvrage,  passant  en  revue 
les  mouvements  analogues  des  autres  provinces  —  il  en  a  suivi  le  progrès  avec 
diligence  —  fait-il,  pour  ainsi  dire,  la  synthèse  de  tout  son  livre  en  montrant 
que  le  Félibrige  a  poussé  sur  ce  sol,  qu'il  nous  a  dépeint,  comme  un  produit 
naturel,  sain  et  robuste  dont  on  peut  espérer  beaucoup,  si  le  souffle  annihilant  de 
la  centralisation  n'avait  flétri  prématurément  les  fleurs.  11  va  sans  dire  que 
Mariéton,  partout  où  il  en  trouve  l'occasion,  à  Marseille  par  exemple,  détruit  les 
préjugés  héréditaires,  les  phrases  toutes  faites  avec  lesquelles  on  a  l'habitude 
A'expèdier  le  midi   de  la  France. 

Bref,  nous  arrivons  nous  aussi,  à  la  conclusion  de  Léon  Daudet  dans  la 
Nouvelle  Revue,  et  nous  déclarons  qu'il  n'y  a,  pour  un  voyage  au  sud  de  la 
France,  pas  de  meilleur  compagnon  de  route;  jamais  il  ne  vous  fatigue  et  ne 
dit  que  l'essentiel.  Aucun  romaniste  ne  devrait  entreprendre  un  voyage  dans  le 
Midi  sans  avoir  lu  cet  ouvrage;  son  voyage  lui  en  sera  doublement  profitable. 

Ed.  Koschwitz. 
Litteratiïrblatt  fïir  germanisehe 
und  roman ische  Philologie  (3  mars  1897). 


AVIS  IMPORTANT 


L'interruption  de  trois  années  de  la  REVUE  FÈLIBRÉENNE 
nous  ayant  paru  pouvoir  être  difficilement  comblée  par  un  volume 
unique,  nous  n'avons  pas  hésité  à  ouvrir  une  Nouvelle  série  avec 
le  présent  fascicule,  correspondant  aux  mois  de  janvier-  septem- 
bre  1903. 

Le  fascicule  prochain  (octobre-décembre)  donnera  notamment 
la  Chronique  félibréenne  des  trois  dernières  années,  avec  la  biblio- 
graphie de  la  plupart  des  importants  ouvrages  de  langue  doc  ou 
concernant  le  Félibrige,  parus  depuis  1899. 


Le  directeur-gérant  :  P.  MARIÉTON. 


Imp.  L.  Duc  &  Cie,   125,  rue  du  Cherche-Midi,  Pans. 
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il  de  fer  de  Pan8_Uyoii  et  à  la  Méii 

Stations  hivernales,  Nice,  Cannes,  Menton 

Billets  d'aller  et  retour  collectifs 
valables  30  jours 


Il  Q%\.i\o\\\ré,du  15octobre  au30  avril,  dans  toutes  les  gares  du  réseau  Paris-Lyon-Méditerranée 
sous  condition  d'effecUier  un  parcours  minimum  de  300  kilomètres,  aller  et  retour,  aux  familles  d'au  moins 
4  personnes  payant  filace  entière  et  voyageant  ensemble,  des  billets  d'aller  et  retour  collectils  de  1'",  2" 
et  3"  classes,  pour  les  stations  hivernales  suivanics  :  Hyères  et  toutes  les  gares  situées  entre  Saint- 
Raphaël,  Valescure,  Grasse,  Nice  et  Menton  inclui^ivement. 

Les  prix  s'obtiennent  en  ajoutant  aux  prix  de  six  billets  simples  ordinaires,  le  prix  d'un  de  ces  billets 
pour  chaque  membre  de  la  famille  en  plus  de  trois,  c'est-à-dire  que  les  trois  premières  personnes  paient 
le  plein  tarif  et  que  la  quatrième  personne  et  les  suivantes  paient  le  demi-tarif  seulement.  Les  demandes 
de  ces  billets  doivent  être  failes  4  jours  au  moins  à  l'avance  à  la  gare  de  départ. 


Voyages  circulaires  à  itinéraires  fixes 

Il  est  délivré  pendant  toute  l'année  à  la  gare  de  Paris-Lyon,  ainsi  que  dans  les  principales  gares  situées 
sur  les  itinéraires,  des  billets  de  voyages  circulaires  à  itinéraires  fixes,  extrêmement  variés,  permettant  de 
visiter,  en  1"  ou  en  2«  classe,  à  des  prix  très  réduits,  les  conti'ées  les  plus  intéressantes  de  la  France 
ainsi  que  l'Algérie,  la    Tunisie,  l'Italie,  l'Autriche  et  la  Bavière. 

Avis  important.  —  Les  renseignements  les  plus  complets  sur  les  voyages  circulaires  et  d'excursion 
(prix,  conditions,  caries  et  itinéraires)  ainsi  que  sur  les  billets  simples  et  d'aller  et  retour,  cartes  d'abonne- 
ment, relations  internationales,  horaires,  etc.,  sont  renfermés  dans  le  Livret-Guide  officiel  édile  par  la 
Compagnie  P.-L.-M.,  et  mis  en  vente  au  prix  de  50  centimes,  dans  les  principales  gares,  bureaux  de  ville 
et  dans  les  bibliothèques  des  gares  de  la  Compagnie  ;  ce  livret  est  également  envoyé  contre  0  fr.8o  adressés 
en  timbres-poste,  au  service  central  de  l'Exploitation  P.-L.-M.  (Publicité)  20,  boulevard  Diderot,  Paris. 


Voyages  à  itinéraires   facultatifs   en   Algérie  et  en  Tunisie 

\\  est  délivré,  pendant  toute  l'année,  des  carnets  de  \'"',  2^  et  3"  classes,  pour  effectuer  des  voyages 
pouvant  comporter  des  parcours  sur  les  lignes  des  réseaux  :  Paris-Lyon-Méditerranée,  Est,  Etat,  Midi, 
Nord,  Orléans,  Ouest,  P.-L.-M.  algérien,  Est  algérien,  Franco-Algérien,  Ouest  algérien,  Bône- 
Guelma,  et  sur  les  lignes  maritimes  desservies  par  la  Compagnie  générale  transatlantique,  par  la  Compagnie 
de  navigation  mixte  (C"  Touache)  ou  par  la  Société  générale  des  transports  à  vapeur.  Ces  voyages,  dont 
les  itinéraires  sont  établis  à  l'avance  par  les  voyageurs  eux-mêmes,  doivent  comporter,  en  même  temps  que 
des  parcours  français,  soit  des  parcours  maritimes,  soit  des  parcours  maritimes  algériens  ou  tunisiens  ; 
les  parcours  sur  les  réseaux  français  doivent  être  de  300  kilom.  au  moins,  ou  être  comptés  pour  300  kilom. 

Les  [)arcours  maritimes  doivent  être  effectués  exclusivement  sur  les  paquebots  d'une  même  Compagnie. 

Les  voyages  doivent  ramener  les  voyageurs  à  leur  point  de  départ.  Ils  peuvent  comprendre,  non  seule- 
ment un  circuit  fermé  dont  chaque  portion  n'est  parcourue  qu'une  fois,  mais  encore  des  sections  à  parcourir 
dans  les  deux  sens,  sans  qu'une  même  section  puisse  y  figurer  plus  de  deux  fois  (une  fois  dans  chaque 
sens  ou  deux  fois  dans  le  même  sens). 

Arrêts  facultatifs  dans  toutes  les  gares  du  parcours. 

Validité  :  90  jours,  avec  faculté  de  prolongation  de  3  fois  30  jours,  moyennant  le  paiement  d'un 
supplément  de  10  0/0  chaque  fois. 
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PARIS,    chez    ERNEST    FLAMMARION,    26,    rue    Racine 


PAUL    MARIETON 


JASMIN     (1798-1864) 


Un  volume  in-12,  de  88  pages 


1   fr. 


DU  MEME  AITEUK  : 

POUR    PARAITRE    PROCHAINEMENT 

LES     GASCONS 

Géographie  historique  et  linguistique.  ~  Ethnographie.  —  Histoire  et  Littérature.  —  Les  Landes.  — L'Albret 
etl'Armagnac.  —  La  Bigorre.  —  L'Agenais. —  Psychologie  gasconne.  —  L'Esprit  gascon.  —  Bordeaux 
et  Toulouse-  —  Le  Qiiercy  et  le  Roiiergne.  —  Les  «  Cadets  de  Gascogne  ». 

Un  volume  in-18  de  300  pages 3  fr.  50  ' 


L'ERMITAGE 


Revue    littéraire    mensuelle 

Directeur  :  Edouard  DUCOTÉ 


Quatorzième    année 


Administrateur  :  Jacques  des  GACHO.NS. 

L'ERMITAGE  paraît  le  l'^'"  de  chaque  mois,  contient  80  pages  de  texte  et  ne  publie  que  de  l'inédit.  Il  s'in- 
téresse à  toutes  les  questions  d'art  et  de  littérature  contemporaines  et  publie  des  contes,  des  poèmes 
des  œuvres  dramatiques,  des  études  critiques  et  des  traductions. 

L'ERMITAGE  est  rédigé  par  MM.  Michel  Arnaukl,  E.  Bocquet,  Ch.  Chauvin,  Paul  Claudel,  Fernand  Caussy, 
Henry  D.  Davray,  Edouard  Ducôté,  Paul  Fort,  P.-L.  Garnier,  H.  Ghéon,  André  Gide,  Charles  Guérin, 
Edmond  Jaloux,'  Francis  Jammes,  Stuart  Merrill,  W.  Molard,  Charles-Louis  Philippe,  Ed.  Pilon,  Pierre 
de  Querlon,  Hugues  Rebell,  Eugène  Rouart,  André  Ruyters,  Severin,  Emile  Verhaeren,  Francis  Vielé-GriCfin. 

Abonnement  :  France,  1  an,  6  fr.;  6  mois  3fr.  50.  Etranger,  i  an,  10  fr.;  6  mois,  5  fr.  50.  Le  numéro,  0  fr.  50. 
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•donnant  en  supplément,  après  chaque  grande  vente 
publique  de  livres,  la  liste  des  prix  pratiqués. 
Abonnement  :  12  fr.  par  année 
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Par  Pierre    DAUZE 

Un  fort  volume  in-8.  paraissant  chaque  année  et 
donnant  la  description  et  les  prix  des  livres  vendus 
publiquement  à  Paris  et  en  Province, 
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IL  MARZOCCO 


Anno    VIII     -7-     Firenze,    Via    S.    Egidio,    16 
Fondatore:  ANGIOLO  ORVIETO  — Direllore  :  ADOLFO  ORVIETO 

Col  1°  di  Gennaio   1902  è  intralo  nel  suo  7°  annado  di  vita.  —  Conta  fra  i  suoi  collaboratori  i  più  reputali 

poeti  e  prosatori  d'Italia.    —  E  il  più  autorevole  periodico  settimanale  di  Htteratura  e  d'arte. 
Prezzi  d'abbonamento  :  pèr  i'Italia,  anno,  l.  5;  semestre,  1.  3;  trimestre,  1.  "i.—  Pèr  TEstero,  anno,  1.8; 
semestre,  l.  4  ;  trimestre,  1,  3.  —  Abbonamenti  dal  4°  di  ogni  mese. 
Un  numéro  separato  centesimi  dieci. 
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CHEMINS    DE    FER    D'ORLÉANS 

Billets     d'Aller    et    Retour    de     Famille 

POUR   LES 

Stations  hivernales  et  thermales  des  Pyrénées  et  du  Golfe  de  Gascogne 
Arcachon,     Biarritz,    Dax,    Pau.     Salies-de-Béarn,    etc. 


TARIF    SPECIAL    i\.  V.  n°  lOô     (Orléans) 

Des  Billets  d'aller  et  retour  de  famille,    de  1'*,    de    2*   et   de    Z'   classe,   sont   délivrés,    TOUTE 
L"AN.NEE,  à  toutes  les  stations  du  réseau  d'Orléans,  pour  : 

Agde  (le  Grau),  Alet,  Amélie-les-Bains,  Arcachon,  Argelès-Gazost,  Argelès-sur-Mer,  Arles- 
sur-Tech  (la  Preste,  Arreau-Cadéac  (Vieille-Auro),  Ax-les-Thermes,  Bagnères-de-Bigorre,  Bagnères- 
de  LuchOn,  Balaruc-les-Bains,  Banyuls-sur-Mer,  Barbotan,  Biarritz,  Boulon-Perthus  i^le),  Combo- 
les-Bains,  Capvern,  CoUioure,  Couiza-Montazels,  (Kennes-les- Bains),  Dax,  Espéraza,  (Campagne- 
les-Bains),  Grenade-sur-l'Adour  (Eugénie-ies-BainS;,  Guéthary  (halte),  Gujan-Mestras,  Hennaye, 
Labenne  (Cap-Breton),  Labouheyre  (Mimizan),  Laluque  (Préchacq-les-Bains),  Lamalou-les-Bains, 
Laruns-Eaux-Bonnes  (Eaux-Chaudes),  Leucate  (la  Kranqui),  Lourdes,  Loures-Barbazan,  Marignac- 
St-Béat  (Lez,  V'al  dArani,  La  Nouvelle,  Oloron-Ste-Marie  (St-Chrislau),  Pau,  Pierrefltte-Nestalas 
(Barèges,  Cauterets,  Luz,  St-Sauveur^,  Port-Vendres,  Prades  (Molitg^,  Quillan  (Ginoles,  Carcaniiières, 
Escouloubre,  Usson-les-Bains),  St-Flour  (Chaudesaigncs),  St-Gauiens  (Encausse,  Gantiés),  St-Girons 
Audinac,  Aulus),  St-Jean-de-Luz,  Saléchan  iSte-Marie,  Siradan),  Salies-de-Béarn,  Salies-du-Salat, 
Ussat-les-Bains  et  Villefranche-de-Conflent  (le  Vernet,  Thuès,  les  Escaladas,  Graiis-de-Canaveilles). 

Avec  les  réductions  suivantes,  calculées  sur  les  prix  du  Tarif  général  d'après  la   distance   parcourue, 
sous  ''éserve  que  celte  distance,  aller  et  retour  compris,  sera  d'au  moins  300  kilomètres. 

Pour  une  famille  de  2  personnes 20  0/0 

3  —  25  0/0 

4  —  30  0/0 

—  •  5        —  35  0/0 

—  6        —  ou  |tlus 40  0/0 

Durée  de  validité  :  33  jours,   non  compris  les  jours  de  départ  et  d'arrivée 


VOYAOES     DAl^S     liES     PYRENEES 

La  Compagnie  d'Orléans  délivre  toute  l'année  des  Billets  d'excursion  comportant  les  3  itinéraires  ci-après 
permettant  de  visiter  le  centre  de  la  France  et  les  stations  balnéaires  des  Pyrénées  et  du  Golfe  de  Gascogne 

PREMIER     ITINERAIRE 
Paris,  Bordeaux,  Arcachon,  Mont-de-Marsan,    Tarbes,  Bagnères-de-Bigorre,  Montréjeau, 
Bagnères-de-Luchon,  Pierrefltte-Nestalas,  Pau,  Bayonne,  Bordeaux,  Paris. 

DEUXIÈME     ITINERAIRE 
Paris,  Bordeaux,  Arcachon,   Mont-de-Marsan,    Tarbes,  Pierrefltte-Nestalas,    Bagnères-de- 
Bigorre,  Bagnères-de-Luchon,  Toulouse,  Paris  (via  Montauban-Cahors-Limogesou  via  Figeac-Liniogos). 

TROISIÈME     ITINÉRAIRE 
Paris,  Bordeaux,  Arcachon,  Dax.  Bayonne,  Pau,  Pierrefltte-Nestalas,  Bagnères-de-Bigorre, 
Bagnères-de-Luchon,  Toulouse,  Paris  (vià  Montauban-Cahors-Limoges  ou  via  Figeac-Limoges. 

Durée  de  validité  :  30  jours 

Prix  des  billets  :  l'-*  classe,  163  fr.  50  —  2«  classe,  122  fr.  50 

La  durée  de  validité  de  ces  biflets  peut  être  prolongée  d'une,  deux  ou  trois  périodes  successives  de  10  jours 

moyennant  le  paiement,  pour  chaque  période,  d'un  supplément  égal  à  10  0/0  des  prix  ci-dessus. 

BILLETS    POUR    PARCOURS    SUPPLÉMENTAIRES 

non  compris  dans  les  itinéraires  des  billets  de  voyage  ci-dessus 


sur 

avec  réduction  de  25  0/0 
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LA   RENAISSANCE   LATINE 

Hevue  mensuelle,  littéraire  et  politique 
Directeur   :    Constantin  de  BRANCOVAN 


Sommaire  du  numéro  du  i=ï  août  1903 

Maurice  Barrés  :  Les  amitiés  françaises  (fin).  —  Edgard  Milhaud  :  Les  élections  au  Reichslag.  —  René 
Boylesve  :  Comédie  sous  la  Balustrade  (fin).  —  Georges  Gaulis  :  Léon  XIIL  —  François  Porche  : 
Poèmes.  —  J.  Barbey  d'Aurevilly  :  Second  Mémorandum  {demie)-  inédit).  IV.  —  Henri  Lapauze 
L'Académie  de  France  à  Borne.  —  Albert  Gayet  :  La  civilisation  byzantine  en  Egypte.  —  Albert-Emile 
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ABONNEMENTS.  —  Paris  et  France  :  un  an,   20  l'r.;  six  mois,  11  fr.    Etranger  (Union   postale)  :  un  an, 

"lA  l'r.;  six  mois,  13  l'r.  —  2  fr.  la  livraison. 

25,     rue    Boissy-d'Anglas,    25     —     PARIS      ' 


LA  POTERIE  DU  GOLFE  JUAN 

Faïences  à   reflets  métalliques 


Officier  de  la  Légion  d'honneur  —  Médaille  d'or,  Paris,  1889 


GOLFE-JUAN,  près  Cannes  (Alpes-Maritimes) 

NICE,   maison  de  vente,  quai  St- Jean-Baptiste,  50 
PARIS,    206,    rue   de   Rivoli    (en  face  le  jardin  des  Tuileries) 


Guérison   de  la  goutte,   du 

rhumatisme,   de  la  gravelle.  et  de 

par  le 

DUFLOT 

la 

sciatique 

VIN 

Pharmacie    DUFLOT,  30,  Rue 

de  Trévise,  PARIS,  et  dans  toutes  les 

Pharmacies          1 

ENVOI    FRANCO    PAR    COLIS    I 

^OSTAL,    4    FRANCS    (f.NVOI    FRANCO    DE    LA     BROCHURE) 
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